正

在

讀

書

我的故事無法和賢者們的故事相提并論。我不扎實(shí)，甚至不夠踏實(shí)。我熱愛泡沫一樣虛幻的美麗，甚至不愿在泡沫破滅之后醒來。 

思來想去，決定先寫與專業(yè)有關(guān)的東西，寫中國古建筑里面那些看似信手拈來一般的智慧，看似雕蟲小技一般的大智慧；于是，這里寫下來的關(guān)于術(shù)語、算法、名作、哲匠的故事將不是針對概念的嚴(yán)格闡發(fā)，甚至其中不少故事只是頭腦工廠中的虛幻產(chǎn)物，僅僅是現(xiàn)實(shí)產(chǎn)物的參照版——只要它能夠成為長久而有趣的參照版。

以此為引，引出下面這些雕蟲閑話。

閑話名作

之

太和殿

北京紫禁城太和殿的設(shè)計和營造應(yīng)該算得上“雕龍”。而雕龍的智慧在很大程度上和雕蟲是相通的。與其吃力地梳理這個龐大的話題，倒不如節(jié)選其中閃光的細(xì)節(jié)來講個清楚。好在康熙三十四年（1695）清人江藻寫的《太和殿紀(jì)事》中記載了很多細(xì)節(jié)，好在今天我們看見的太和殿就是康熙十八年（1679）大火后在康熙三十四年（1695）開工重修而成，好在近代研究者王璞子和傅熹年先生都分別撰文論述過，筆者也親身參加了一些重測和研究工作。 

北京紫禁城太和殿外景

根據(jù)《太和殿紀(jì)事》，太和殿的平面尺度是畸零的：

明間面闊二丈六尺三寸五分，八次間各面闊一丈七尺三寸，兩邊間各面闊一丈一尺一寸，通面闊十八丈六尺九寸五分。山明間闊三丈四尺八寸五分，兩次間各闊二丈三尺二寸七分，前后小間各闊一丈一尺一寸，通進(jìn)深十丈三尺五寸九分。

北京紫禁城太和殿平面丈尺示意圖

這里邊二丈六尺三寸五分、三丈四尺八寸五分、二丈三尺二寸七分等尺寸都奇怪得可以，一則不方便度量，二則進(jìn)深方向立柱平面還會影響步架設(shè)計，使后者跟著不是簡單的整數(shù)尺度，例如中間三丈四尺八寸五分的進(jìn)深就會被繼續(xù)地分成半分，折合成公制，就是1.6毫米左右的精度，這在大木座加工中是做不到的。

對于這種現(xiàn)象，傅熹年先生給出了他的解釋：“頗疑是用清尺去量按明尺所定柱網(wǎng)的結(jié)果?！?/p>

國外也老早就有這樣的事情。以至于文藝復(fù)興時代，以測量和介紹古羅馬建筑的塞利奧（Sebastiano Serlio）、帕拉第奧（Andrea Palladio）等人都選取了不同測量單位。其中塞利奧更是視不同地方和時代的建筑選用了古羅馬的掌尺（Roman palm）、古羅馬的足尺（Roman foot）、布拉喬尺（Braccio）、維琴察足尺（Pied vicentino）。

回到太和殿，時稱奉天殿，在永樂十八年（1420）建成的次年就著了大火，后來在正統(tǒng)六年（1441）重建。不過到了嘉靖三十六年（1557）大火就又燒起來了，那次重建是在嘉靖四十一年（1562），改名叫做皇極殿。三十多年后，命運(yùn)多舛的大殿又在萬歷二十五年（1597）遇到了火災(zāi)，一直等到天啟七年（1627）才再度重建。不知李闖是否焚毀了太和殿，入清后遭遇康熙十八年大火前又重修（或冠以“重建”之名）兩次——順治三年（1646）和康熙八年（1669）。最近的一次火災(zāi)是康熙十八年（1679），而康熙三十四年（1695）開始的工程花了兩年半的時間。

我們可以推想，康熙三十四年（1695）重建時，還保留有天啟七年（1627）建設(shè)時的柱礎(chǔ)。為了保留原有柱礎(chǔ)并精確而恰當(dāng)?shù)馗脑煨碌?，?xì)到毫分的測量則是必不可少的。再進(jìn)一步，結(jié)合實(shí)測數(shù)據(jù)，加上對側(cè)腳因素的估算，我們還可以推算出天啟朝當(dāng)時大殿的規(guī)模和所用營造尺長：

1.面闊方向，按照明天啟營造尺＝317.5毫米計算： 邊間平均開間＝11.34尺，設(shè)計開間11尺，側(cè)腳3.4寸； 次間平均開間＝17.49尺，設(shè)計開間17.5尺，各檐柱向心側(cè)腳相等，無相對側(cè)腳；明間平均開間＝26.67尺，設(shè)計開間26.5尺，兩側(cè)柱向心側(cè)腳約0.85寸。

2.進(jìn)深方向，按照明天啟營造尺＝317.5毫米計算： 邊間平均開間＝11.30尺，設(shè)計開間11尺，側(cè)腳3寸； 次間平均開間＝23.53尺，設(shè)計開間23.5尺，各檐柱向心側(cè)腳相等，無相對側(cè)腳；明間平均開間＝35.24尺，設(shè)計開間35尺，兩側(cè)柱向心側(cè)腳約1.2寸。

這里邊所有開間的設(shè)計尺寸都精確到半尺。

根據(jù)《太和殿紀(jì)事》，北京紫禁城太和殿的剖面尺度是畸零的：“檐柱高二丈三尺，金柱高三丈九尺五寸，正中高七丈四尺五寸九分”。 

北京紫禁城太和殿剖面丈尺示意圖

為什么三丈九尺五寸不是四丈？為什么會七丈四尺五寸九分不是七丈四尺六寸或者七丈五尺？太和殿的木材不是明代常用的楠木而是松木，新做的大木結(jié)構(gòu)也無須使用明尺了。這里邊暗含的機(jī)關(guān)實(shí)際在于大木匠的小九九。

先要說明一個術(shù)語——檐柱高。查一查清工部《工程做法》，檐柱高指的不是《太和殿紀(jì)事》里記載的那一排檐柱本身的高度，而更復(fù)雜一些，指“檐柱通高”，等于檐柱凈高加上平板枋再加上柱頭斗栱總高之和（即從柱腳至挑檐檁下皮）。也許是因?yàn)檫@個尺度能夠大致控制檐口高度，遠(yuǎn)比隨坡就長的椽飛高度容易控制，所以在古代木匠眼中它比檐柱凈高更關(guān)乎建筑整體尺度，更值得重視。 

《工程做法》“檐柱高”示意圖

再回到太和殿，檐柱通高的測量尺寸為8430毫米，按康熙營造尺1尺＝321毫米計算，折合26.25尺。這個尺度也會受到年久沉降的影響而略小于設(shè)計值。

接下來，還記得康熙時明間面闊尺度嗎？

那是二丈六尺三寸五分！完全可認(rèn)為與檐柱通高相等！于是我們在明間立面上有了一個正方形。

那么金柱高三丈九尺五寸呢？注意到26.35×1.5＝39.525嗎？如果略去0.025尺，即二分五的尾數(shù)，約8毫米，不就是三丈九尺五寸嗎？于是在明間我們又有了一半個正方形。 

北京紫禁城太和殿明間立面比例關(guān)系示意圖

試想，康熙時的大木匠——《太和殿紀(jì)事》“恩賚”一節(jié)中名列工匠之首的梁九師傅，在設(shè)計太和殿結(jié)構(gòu)時面對的是天啟留下來的柱礎(chǔ)，在不做基礎(chǔ)調(diào)整的前提下，控制建筑整體立面比例就不太容易了，倒不如采用控制明間立面的做法來得簡便。這樣一來，正方形和一個半正方形的出現(xiàn)就順理成章了。

到這里還沒有結(jié)束，七丈四尺五寸九分的來歷還沒有解釋。

需要增加三個數(shù)據(jù)：

第一，是上層檐斗栱和平板枋的高度。我們實(shí)測的結(jié)果是上層斗栱，從柱頭上皮至正心檁下皮的高度＝4.85尺。

第二，是梁架總舉架高。故宮古建部實(shí)測結(jié)果為9277毫米，合28.90尺。而前后挑檐檁間距＝2×斗栱總出挑（2.7尺）＋進(jìn)深明間（34.85尺）＋2×進(jìn)深次間（23.27尺）＝86.79尺。值得注意的是86.79尺÷3＝28.93尺，去掉尾數(shù)3分，正好是28.90尺。

第三，還有脊檁高度。由于檁子上下往往要削平，做成“金盤”與上下其他構(gòu)件相連接，因此古建筑檁子直徑與高度是不一致的。依照常規(guī)做法，《太和殿紀(jì)事》中記載的直徑1尺4寸，高度就大約13.4寸。

好了，我們把金柱高度算進(jìn)來，加上到正心檁下皮的高度、舉架總高和脊檁高，我們就有了七丈四尺五寸九分！也就是說，“七丈四尺五寸九分”不是附會什么吉祥數(shù)字，而是按照結(jié)構(gòu)比例算出來的。

北京紫禁城太和殿高度設(shè)計示意圖

有一則被考證為虛構(gòu)的故事。1933年朱啟鈐、梁啟雄先生整理《哲匠錄》時有“樣式雷”第一代雷發(fā)達(dá)的事跡：

時太和殿缺大木，倉促拆取明陵楠木舊梁柱充用。上梁之日，圣祖親臨行禮。金梁高舉，卯榫懸而不合，工部從官相顧愕然，皇恐失措；所司乃私畀發(fā)達(dá)冠服，使袖斧猱升，斧落榫入。禮成。上大悅，面敕授工部營造所長班。時人為之語曰：“上有魯般，下有長班，紫薇照命，金殿封官?！?/span>

不過，雷發(fā)達(dá)卒于康熙三十二年（1693），太和殿重建工程到了康熙三十四年（1695）才開始。經(jīng)研究者考證這實(shí)際是樣式雷家的第二代傳人雷金玉在暢春園九經(jīng)三事殿修建時的事跡。雖然故事張冠李戴了，但是有這樣一個線索是非常有趣的——太和殿結(jié)構(gòu)非常可能確實(shí)存在缺陷，這才使得口耳相傳的匠人文化中留下了能人“現(xiàn)場救火”的經(jīng)典段子——當(dāng)然，九經(jīng)三事殿的故事又進(jìn)一步說明，大木匠們在頭腦中、畫樣、燙樣、木樣中權(quán)衡的尺寸，到了施工現(xiàn)場難免發(fā)生這樣那樣的誤差。

2006年太和殿保護(hù)修繕工程中，文物保護(hù)專家們注意到太和殿兩山左右各兩根內(nèi)金瓜柱柱頭處共有四根順梁，其中有三根存在顯著的下沉現(xiàn)象，沉降量約為6厘米。 

北京紫禁城太和殿山面沉降狀況

故宮的專家將順梁頂升起來，并未發(fā)現(xiàn)嚴(yán)重的腐朽現(xiàn)象，荷載作用所導(dǎo)致的壓縮變形也相對較小，這說明絕非沉降發(fā)生的原因。更有甚者，以東北角順梁為例，古代的匠人為了“確保”順梁頭從柱頭位置的下沉，榫卯交接處下部的鐵箍被打開了一個缺口，而且，順梁另一端榫卯交接處的鐵箍索性就被打斷，根本起不上結(jié)構(gòu)作用。而這個另一端，也存在2～3厘米的下沉。這是有意而為的下沉，是一個關(guān)系到順梁以上所有山面檁子標(biāo)高的有意的向下調(diào)整！

答案是大木匠犯了錯誤，就像《哲匠錄》故事所暗示的那樣。

錯在哪里了呢？

如果詳加觀察，可以發(fā)現(xiàn)：由于山面第七架檁子下直接以枋承接，沒有墊板，枋子高530毫米，合1.65尺，正身墊板高470毫米1.46尺，二者相差1.9寸。正身枋子過渡到推山部位，變成順梁，于是山面第七架的枋子高于正身第七架墊板的差別就需要通過降低枋子高度來實(shí)現(xiàn)，而不能簡單地將枋子架在順梁上面。進(jìn)一步觀察，在太和殿上述位置，為了達(dá)到降低檁子高度的目的，梁九師傅的解決方案是采取了比較靈活的做法，有的地方簡單將順梁端頭榫卯剔鑿使梁身向外傾斜，有的地方在順梁上開槽，將枋子高度降低下來。 

北京紫禁城太和殿山面下沉處理模型示意圖

雖說這個辦法是在建設(shè)工程進(jìn)行到發(fā)現(xiàn)山面第七架以上各檁高于正身檁子之后的補(bǔ)救做法，但是使用傾斜順梁或扒梁的做法在明朝還是常見的，梁九師傅也必定了然于胸，比如故宮神武門門樓、明官式的青海樂都瞿曇寺隆國殿和鐘鼓二樓等。只不過那些都是有意為之的，順梁斜度一目了然，而太和殿是本可以用水平順梁的，只是計算過程中略有出入，施工中再進(jìn)行隨意調(diào)整罷了。 

青海樂都瞿曇寺鐘樓斜順梁