◆ ◆ ◆
拆解共讀目標(biāo):親愛的共讀小伙伴,在昨天的領(lǐng)讀筆記里,每個(gè)周末,北總布胡同里的梁家和金家,好友們聚集在此舉辦文學(xué)沙龍,使人心生向往。那么,在接下來的日子里,隨著徽因和思成兩個(gè)人工作的進(jìn)展,又發(fā)生了哪些事情呢?大家一起來看今天的內(nèi)容吧。今天鼓勵(lì)大家完成目標(biāo)是本書的第二章的三、四節(jié)。(明日預(yù)告:第二章的第五節(jié)。) 一、最后的美景
盛夏的北京悶熱至極,徽因與母親收拾東西打算第二天去香山避暑,思成有點(diǎn)傷風(fēng),在書桌前整理著圖紙。
這時(shí)候,志摩來了,徽因和思成放下手中的事,高興地與志摩說起話來。志摩看到桌子上擺著一篇《詩經(jīng)·小雅·斯干》,便拿起來拉著腔讀道:“如跂斯翼,如矢斯棘,如鳥斯革……”隨后又對(duì)徽因與思成說:“你們?cè)趺吹故茄芯科鹪娊?jīng)來了?”徽因忙跟志摩解釋,原來是因?yàn)檫@詩中所描述的是周王宮室剛建成時(shí)的情景,用來研究建筑的。
思成笑話道:“徽因是鉆故紙堆有癮了。”志摩覺得十分有趣,便請(qǐng)徽因接著說,徽因又介紹到史上最早有記錄的建筑是出于司馬遷老先生的《史記·殷本紀(jì)》中描述殷紂王宮室“南椐朝歌,北椐邯鄲,皆為離宮別館?!?/span>
思成又拿出些壁畫的拓片給志摩看,志摩連連感嘆,說自己羨慕徽因與思成兩個(gè)人能做自己喜歡的事,又能踏青訪古,思成笑道沒那么簡單,徽因卻轉(zhuǎn)而問起小曼的近況,志摩近期是否回上海。
志摩告訴徽因和思成,自己通過朋友的關(guān)系獲得了免費(fèi)搭乘從南京到北京的郵政班機(jī),雖然時(shí)間要聽從航空公司的安排,但是經(jīng)濟(jì)方便?;找驌?dān)心飛機(jī)的安全性,志摩不以為意地說道:“沒事兒,我坐過兩次了,挺好的。”
說話間,兩歲的寶寶跑了過來,徐志摩逗著寶寶,心生憐愛。
住在胡適家的志摩這些日子有些心神不寧,他很久沒有收到陸小曼的來信,他不知道是自己催著小曼來北京刺激到了她,惹得她生氣,還是出了什么事情。他習(xí)慣性地提起筆,唯有紙筆可以幫助抒發(fā)他內(nèi)心的真實(shí)情感。
他又回想起來昨晚在徽因家的見聞,便給徽因?qū)懥俗詈笠环庑?,信里叮囑思成與徽因上山注意安全,還提醒徽因?yàn)樯〉乃汲芍笠煌虢獪K炎约喊滋鞂懙脑姟赌闳ァ芬惨徊⒀b進(jìn)了信封。
因?yàn)槲母?,這成了徐志摩與林徽因之間僅存的一封書信,從這封信的內(nèi)容來看,徐志摩與林徽因之間的感情確實(shí)要比很多人傳說和想象中純潔高尚許多。 二、最后的期限竟是如此之快地到來了
轉(zhuǎn)眼間,秋天到了。
一天,結(jié)束工作的徽因與思成一回到家,便看到了桌子上志摩的留言:“定明早六時(shí)飛行,此去存亡不卜……”徽因看到留言心中泛起一陣不安,徽因與思成打電話給志摩勸他改乘火車,但是志摩用輕松的語氣應(yīng)付過去了。志摩還跟徽因約好,一個(gè)星期以后的周三要去給徽因的演講捧場。
一個(gè)星期過去了,周三中午,徽因思成收到志摩發(fā)來的電報(bào):“下午三點(diǎn)抵達(dá)南苑機(jī)場,請(qǐng)派車接。”思成駕車去接志摩,但是他在機(jī)場一直等到下午四點(diǎn)半,仍舊不見志摩班機(jī)的蹤影。晚上,徽因的演講結(jié)束,徽因匆匆離開,她的內(nèi)心對(duì)于徐志摩十分擔(dān)憂。
第二天,11月20日的早晨,報(bào)紙頭條刊發(fā)了志摩班機(jī)墜毀的事實(shí)。災(zāi)難突然降臨,徽因與志摩的朋友們猝不及防,徽因心頭如針扎一般,眼前昏黑。但是理智告訴徽因,志摩已經(jīng)一去不回了!
志摩的后事由思成、老金、奚若前往齊魯大學(xué)會(huì)同沈從文、聞一多、梁實(shí)秋等人一起商辦處理,他們拒絕了執(zhí)意前往的徽因,怕一向身體弱,又懷有身孕的她無法承受。
22日,一行人到達(dá)濟(jì)南,徐志摩的靈柩停在一座叫福緣庵的小廟里,他們?cè)谀抢锿灸Φ倪z體告別。思成獻(xiàn)上了他與徽因連夜做出來的花圈,上面載滿了徽因的淚水。返回北京時(shí),思成帶回了一片失事飛機(jī)的殘骸,徽因一直保留直到逝世。
半個(gè)月后,北京《晨報(bào)·副刊》發(fā)表了徽因的《悼志摩》。同時(shí)“新月社”為志摩籌劃編輯《徐志摩全集》。未想到,這卻引得徽因與女作家凌叔華起了矛盾。
起因是志摩臨行前委托給了凌叔華一個(gè)小箱子,里面包括志摩的劍橋筆記、陸小曼日記,大概因?yàn)槠渲形淖钟械年P(guān)系到林徽因,有的關(guān)系陸小曼,只得交給一個(gè)與此不相干的人才合適。
朋友們都將手頭的原稿交到了胡適先生的手中,胡適把志摩留下最為在珍貴的箱子交到了徽因的手上,徽因看后卻發(fā)現(xiàn)了異樣,這箱子中的日記本,恰恰缺少了志摩的“康橋日記”,而那正是徽因與志摩在英國相處的一段時(shí)間。
然而徽因卻從朋友那里聽得了凌叔華保留了“康橋日記”并且要為志摩立傳的消息。徽因?qū)α枋迦A的這種小心眼不以為然,她想要去凌叔華處討要這份日記,自己作為當(dāng)事人,應(yīng)該有當(dāng)仁不讓的權(quán)利。
她向凌叔華討要志摩的日記,卻最終沒有得到自己想看的那一部分,徽因被不明就里的感情所圍繞,她在給胡適的心中也坦誠了自己的感情:“關(guān)于我想看的那段日記,想也是女人小氣處或好奇處、多事處,人之常情也不覺得慚愧……”
胡適也寫信給凌叔華勸她拿出日記,但沒有得到凌叔華的回應(yīng),那半冊(cè)的日記也隨之消失了。
半個(gè)世紀(jì)后,凌叔華在給徐志摩表弟的信中提到了此事,她認(rèn)為林徽因是怕自己與徐志摩的往事被別人所知,想要銷毀日記,在她的信里依舊對(duì)這件事耿耿于懷,事情的真相是如何,是因?yàn)榱枋迦A對(duì)徐志摩的感情,還是她對(duì)林徽因的嫉妒?我們不得而知。 三、清風(fēng)徐來
柔和的五月,一個(gè)高個(gè)子、沙色頭發(fā)美國年輕人的到來為徽因與思成的生活帶來了新的活力。他是費(fèi)正清。
費(fèi)正清先是在中央研究院學(xué)習(xí)漢語,研究清朝政府與西方國家的外交歷史,后到清華大學(xué)講授歐洲文藝復(fù)興的歷史,他租下一個(gè)四合院,還迎娶了身材苗條,藍(lán)灰色眼睛的新娘費(fèi)慰梅。后來,這對(duì)年輕的美國夫婦與思成和徽因成為了好友,與徽因和思成的交往使他們?cè)谥袊纳钭兊秘S富多彩。
徽因剛剛成為第二個(gè)孩子的母親,是個(gè)男孩兒,思成和徽因?yàn)楹⒆尤∶皬恼]”。這一時(shí)期思成開始了對(duì)華北一帶古建筑的研究,常常在外考察。費(fèi)慰梅便常來看望徽因,徽因這時(shí)候便把孩子交給女傭,同費(fèi)慰梅聊起來。他們的交談完全使用英語,她高水平的學(xué)識(shí)深深吸引了費(fèi)慰梅。
接下來的時(shí)間,徽因開始創(chuàng)作,詩是她最為擅長的。她流傳下來的詩歌主要是30年代創(chuàng)作的被登報(bào)的一些作品。《笑》和《深笑》是她較為出彩的兩首。用一些建筑學(xué)的意象形象細(xì)膩地傳達(dá)了感覺體驗(yàn)的豐富。
除了寫詩,林徽因還寫了一些小說。《九十九度中》是徽因最重要的一篇小說,一萬五千字左右的篇幅描繪了一副30年代北京社會(huì)的眾生相,此外還創(chuàng)作了《模影靈篇》系列短篇小說。
徽因創(chuàng)作了四幕話劇《梅真同他們》,這個(gè)劇本的可讀性很強(qiáng),在《文學(xué)雜志》連載,但隨著中日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)也被???,讀者們問主人公梅真后來怎么樣了?徽因只說了一句:“她抗日去了?!?/span>
林徽因的作品大多不食人間煙火,她自己也意識(shí)到了這一點(diǎn),她試圖改變,把眼光放到偏遠(yuǎn)地區(qū),卻最終意識(shí)到自己“永遠(yuǎn)不可能融入其中?!?/span>
1936年春,《大公報(bào)》出版《大公報(bào)文藝叢刊·小說選》徽因負(fù)責(zé)選編工作,她還特意指出了當(dāng)時(shí)作品上盲目趨從描寫農(nóng)村題材的作品,,認(rèn)為作品不夠“誠實(shí)”。
|
|