電影《模仿游戲》的班底有了新動(dòng)作，導(dǎo)演和編劇將再度把科學(xué)巨頭的故事搬上明年的熒幕。講述計(jì)算機(jī)之父圖靈破譯德國(guó)密碼系統(tǒng)，扭轉(zhuǎn)二戰(zhàn)戰(zhàn)局故事的《模仿游戲》在 2015 年拿下了 7 個(gè)奧斯卡提名，最終獲得最佳改編劇本獎(jiǎng)。

這次，這部名為《最后的夜晚》 的影片同樣值得關(guān)注，不僅僅是因?yàn)槠浔澈髲?qiáng)大的制作班底，更在于它所聚焦的題材——故事將圍繞著 19 世紀(jì)末托馬斯·愛迪生和喬治·威斯汀豪斯陣營(yíng)之間直流電和交流電技術(shù)的爭(zhēng)奪展開。

這個(gè)題材是美國(guó)最重要的商業(yè)題材之一。它不僅是新技術(shù)之爭(zhēng)，也是一場(chǎng)持久而典型的商業(yè)斗爭(zhēng)，更推動(dòng)了整個(gè)電氣化的發(fā)展。

它的精彩程度不亞于喬布斯當(dāng)年出走和回歸。整個(gè) 20 世紀(jì)的科技脈絡(luò)至少有一多半受益于這個(gè)故事，交流電統(tǒng)治了當(dāng)時(shí)的世界；美國(guó)現(xiàn)代企業(yè)在這個(gè)故事里成形，其標(biāo)志就是摩根促成了通用電氣，至今它還鼎鼎大名。但你不能忽略的是它與這些人有關(guān)：

我們最熟悉不過(guò)的是愛迪生，他是白熾燈的發(fā)明者，也是世界上第一個(gè)直流電網(wǎng)的設(shè)計(jì)師；美國(guó)近代史上促成一系列重要公司組建的金融巨頭 J.P.摩根，他甚至在 20 世紀(jì)初成為了世界的債主；塞爾維亞裔科學(xué)家尼古拉·特斯拉，雖然這個(gè)名字現(xiàn)在更多的與電動(dòng)汽車掛鉤，但他是電力商業(yè)化的重要推動(dòng)者；還有美國(guó)發(fā)明家、企業(yè)家威斯汀豪斯 ，他的另一個(gè)重要身份是美國(guó)西屋電氣的創(chuàng)始人。

因?yàn)榕c愛迪生的朋友關(guān)系，這段歷史間或還有一點(diǎn)大名鼎鼎的亨利·福特的影子。

這段精彩的故事并非是第一次被搬上熒幕。2006 年由克里斯蒂安·貝爾主演的著名電影《致命魔術(shù)》，就引入了特斯拉與愛迪生這兩位宿敵間的斗爭(zhēng)。這段驚心動(dòng)魄的歷史故事是如此的引人矚目，除了《最后的夜晚》外，另一部影片《電力之戰(zhàn)》也在同時(shí)籌備拍攝中。

它的戲劇性之處在于：在決定美國(guó)和全球科技未來(lái)走向的前夜，每個(gè)身處其中的人的欲望、卑微、權(quán)力、遠(yuǎn)見糾集在一起，影響深遠(yuǎn)。

愛迪生，在自己的天地里，要承認(rèn)對(duì)手的成就是不可能的事

愛迪生無(wú)疑是這場(chǎng)驚心動(dòng)魄的爭(zhēng)斗中最為關(guān)鍵，又最為張揚(yáng)的角色。

我們聽過(guò)太多關(guān)于愛迪生的勵(lì)志雞湯故事，他出身窮苦、小學(xué)肄業(yè)、年幼耳聾，卻是一位發(fā)明了電報(bào)、留聲機(jī)的天才，并擁有著超過(guò) 1500 項(xiàng)專利，從而被公眾和媒體冠以“發(fā)明大王”的稱號(hào)。

我們往往忽略了愛迪生的另一重身份。作為通用電氣的前身——愛迪生電燈公司的創(chuàng)始人，1879 年發(fā)明出白熾燈之后，他就開始關(guān)注商業(yè)系統(tǒng)的研究。曾有記者在采訪愛迪生之后這樣評(píng)價(jià)他：“最關(guān)鍵的是愛迪生追求實(shí)用和經(jīng)濟(jì)效益?！?/p>

1882 年，在白熾燈取代越來(lái)越多煤油燈，獲得市場(chǎng)的普遍認(rèn)可之后，愛迪生成功地建立了第一個(gè)真正的發(fā)電照明網(wǎng)，開始輸送直流電。

這一切都讓愛迪生名聲大噪，尤其是當(dāng)它把摩根位于曼哈頓的豪宅照亮的時(shí)候，他同樣懂得如何用媒體營(yíng)銷自己。這些都不僅讓愛迪生電燈照明公司獲得了客戶，也獲得了資本。

他的第一批客戶中包括了摩根公司、帕克銀行、得雷克塞爾財(cái)團(tuán)這些極具影響力的公司財(cái)團(tuán)。愛迪生當(dāng)時(shí)就已經(jīng)意識(shí)到了資本的重要性，他也一直在挑戰(zhàn)科學(xué)發(fā)明和財(cái)團(tuán)資金結(jié)合的合作關(guān)系。這也讓他甩開了眾多競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。

就在愛迪生照明公司業(yè)務(wù)不斷擴(kuò)大，有了越來(lái)越多的客戶之后，直流電在物理上的局限性也越來(lái)越突出——直流電中心電站系統(tǒng)只能覆蓋方圓一英里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)無(wú)法滿足大量的用電需求。到 1884 年底，愛迪生在美國(guó)只建立了 18 個(gè)獨(dú)立中心電站。

而交流電的優(yōu)勢(shì)顯而易見：它既能夠進(jìn)行長(zhǎng)距離傳輸，又不那么容易損耗電能，而且成本更低。唯一的缺點(diǎn)是高壓安全隱患。

但愛迪生緊緊抓住這點(diǎn)不放，而對(duì)交流電的其它所有優(yōu)勢(shì)都視而不見，甚至是不屑一顧。

看到交流電發(fā)展?jié)摿Φ膯讨巍ね雇『浪古c尼古拉·特斯拉的合作給愛迪生帶來(lái)了巨大的壓迫感。作為美國(guó)西屋電氣公司的創(chuàng)始人，他在涉足電力生意僅僅一年的時(shí)間后，就已經(jīng)建成或籌備 68 座交流電中心電站，成為了愛迪生最強(qiáng)大的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。

其實(shí)當(dāng)威斯汀豪斯在 1886 年建立第一個(gè)交流電廠的時(shí)候，愛迪生公司的高層就有意購(gòu)買歐洲先進(jìn)的交流電系統(tǒng)。但愛迪生卻一直搪塞拖延，并以系統(tǒng)太貴、不安全等等理由堅(jiān)持反對(duì)購(gòu)買合作。

更重要的原因其實(shí)是，愛迪生的性格固執(zhí)而自大，他害怕新系統(tǒng)會(huì)阻礙直流電系統(tǒng)的廣泛應(yīng)用，摧毀白手起家的成果。在“電”這個(gè)領(lǐng)域，他覺得那是自己的天地，要承認(rèn)對(duì)手的成就太難了。

所以在 19 世紀(jì)的最后一段時(shí)間里，也是競(jìng)爭(zhēng)白熱化的時(shí)期，愛迪生利用了公眾的畏電心理，針對(duì)威斯汀豪斯和交流電開始了一系列公開的中傷和詆毀。為了維護(hù)自己直流電的權(quán)威，他甚至不惜用自己的聲譽(yù)為高壓電椅作辯護(hù)，只是為了讓交流電和死亡關(guān)聯(lián)起來(lái)。

這位發(fā)明天才一直頑固地站在交流電的對(duì)立面，更多的是因?yàn)樗淖宰鸷妥源?，從而錯(cuò)誤地判斷了未來(lái)。

特斯拉、福特，誰(shuí)會(huì)想到 100 年之后，它們都成了汽車品牌

讓尼古拉·特斯拉沒(méi)有想到的是，他最初的老板，也算是偶像的愛迪生，后來(lái)會(huì)成為勢(shì)不兩立的對(duì)手。

19 世紀(jì) 80 年代的美國(guó)正處于移民潮，塞爾維亞裔的特斯拉在 1884 年來(lái)到紐約。不過(guò)在此之前，他以愛迪生工業(yè)公司見習(xí)工程師的身份來(lái)到巴黎，幫助擴(kuò)大愛迪生在歐洲的電力業(yè)務(wù)。

來(lái)紐約之前，特斯拉就已經(jīng)掌握了交流電機(jī)的設(shè)計(jì)。但讓他失望的是，即使能夠展示樣機(jī)，也沒(méi)有一個(gè)投資者對(duì)此表示過(guò)興趣。當(dāng)他將自己有關(guān)交流電系統(tǒng)的研究想法說(shuō)給愛迪生時(shí)，對(duì)方表現(xiàn)出的態(tài)度依舊令他沮喪。

愛迪生絲毫沒(méi)有興趣，并認(rèn)為這個(gè)研究毫無(wú)前途可言，完全是在浪費(fèi)時(shí)間。

這個(gè)結(jié)果并不令人感到意外。當(dāng)時(shí)愛迪生正忙于將自己的直流中心電站和直流發(fā)電機(jī)推廣到世界。與這位萬(wàn)眾矚目的發(fā)明家相比，沒(méi)有人會(huì)輕易把資本賭在一個(gè)年輕的無(wú)名小卒身上。

很快，特斯拉與愛迪生的之間積累的矛盾爆發(fā)了。特斯拉成功地為公司設(shè)計(jì)出了取代舊直流發(fā)電機(jī)的新機(jī)器，可當(dāng)他向愛迪生要求兌現(xiàn) 5 萬(wàn)美元酬勞的時(shí)候，愛迪生以“你不懂我們美國(guó)的幽默?！被貞?yīng)了他。

這成為特斯拉最終離開的導(dǎo)火索。但之后一直時(shí)運(yùn)不濟(jì)，直到 1887 年創(chuàng)辦特斯拉電力公司，擁有自己的實(shí)驗(yàn)室。之后他受到威斯汀豪斯的賞識(shí)，在 1888 年加盟威斯汀豪斯公司，并以顧問(wèn)的身份和他一起站在了交流電的陣營(yíng)。

一向低調(diào)的威斯汀豪斯也是從這個(gè)時(shí)候開始了對(duì)愛迪生的反擊。

這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)一直持續(xù)到 1895 年，尼亞加拉瀑布——電力界覺得最能證明自己的理想之地——的交流發(fā)電站建成，成功將電流傳輸?shù)搅司嚯x其 35 公里外的地方。采用的正是特斯拉的交流電發(fā)電機(jī)和交流電輸電技術(shù)。連鋼鐵大王安德魯·卡內(nèi)基都帶著自己的妻兒去到尼亞加拉瀑布來(lái)了次朝圣之旅。

有趣的是，在這段歷史中，我們還看到了名聲赫赫的亨利·福特的身影。他曾于 1891 年起在愛迪生公司擔(dān)任一名工程師，并在兩年后晉升為通用電氣的主工程師。

在這之后的不久，他離開公司投入到熱愛的汽車研究制造中，并成立了美國(guó)福特汽車公司。后面的故事你應(yīng)該都知道了。

而對(duì)于特斯拉，我們卻以另一種形式記住了他的名字。 2003 年，埃隆·馬斯克創(chuàng)立的電動(dòng)汽車公司特斯拉，紀(jì)念的就是這位科學(xué)家。一百多年后，這個(gè)被人們遺忘已久的名字最終成為了電動(dòng)汽車的代表。

J.P.摩根，既讓愛迪生左右了大局，又讓他最終出局

愛迪生能夠挑起這場(chǎng)電流大戰(zhàn)，很大程度上是依靠了 J.P.摩根在背后的支持。

J.P.摩根從小就表現(xiàn)出了過(guò)人的經(jīng)商才能以及在投機(jī)方面的超常判斷力。當(dāng)庫(kù)克財(cái)團(tuán)在 1873 年 9 月 18 日的黑色星期四中一敗涂地，5000 家商業(yè)公司和 57 家證券交易公司也隨之倒閉之時(shí)，摩根卻賺了 100 萬(wàn)美元。一夜之間，他領(lǐng)導(dǎo)的摩根公司占據(jù)了美國(guó)政府融資的主導(dǎo)地位。

1878 年，摩根便從愛迪生研究制成的白熾燈泡上看到了電能的巨大潛力，他決定成為愛迪生的出資人。這個(gè)時(shí)候，人們普遍認(rèn)為 1873 年的經(jīng)濟(jì)恐慌已經(jīng)過(guò)去，越來(lái)越多的有錢人將資本帶入了繁華的紐約市。

1882 年的春末， 愛迪生經(jīng)常進(jìn)出于摩根位于華爾街 23 號(hào)的辦公大樓中，那個(gè)時(shí)候，摩根的年收入已經(jīng)達(dá)到了 50 萬(wàn)美元，摩根王國(guó)的重心也已經(jīng)完全由倫敦移至紐約，他無(wú)疑成為了華爾街的領(lǐng)袖。

為了推廣愛迪生的研究成果，摩根決定在自己居住的麥迪遜大街的高檔住宅中，展示白熾電燈。之后，摩根雄厚的資金又使得愛迪生實(shí)現(xiàn)了直流電技術(shù)的壟斷，并幫助他在媒體中嶄露頭角，在之后的大戰(zhàn)中占領(lǐng)更多的輿論優(yōu)勢(shì)，對(duì)于特斯拉和威斯汀豪斯進(jìn)行打壓。

但摩根看中的始終都是商機(jī)，他也曾向威斯汀豪斯拋出過(guò)橄欖枝，試圖組建一個(gè)新公司。不過(guò)，厭惡銀行家的威斯汀豪斯拒絕了他。

1892 年，摩根服從商業(yè)利益的選擇，主導(dǎo)了愛迪生通用電氣公司與湯姆森·休斯頓電力公司的合并。新公司改名為“通用電氣公司”，他也因而成為了公司最大的股東。

這位壟斷資本的愛好者還促成了美國(guó)鋼鐵公司、貝爾公司這幾個(gè)美國(guó)資本主義黃金時(shí)代的大公司的組建。 一直到 1989 年，這家 J.P.摩根公司都還一直主宰著美國(guó)的金融界，甚至還扮演過(guò)美聯(lián)儲(chǔ)這一角色。

通用電氣和西屋，愛迪生和威斯汀豪斯最終都輸給了資本

就在愛迪生和威斯汀豪斯競(jìng)爭(zhēng)白熱化的 1888 年，愛迪生重組了電燈公司及其它各種實(shí)體，合并為愛迪生通用電氣，注冊(cè)資本 1200 萬(wàn)美元。到 1889 年，它成為了美國(guó)最大的公司，每年創(chuàng)收 700 萬(wàn)美元，有近 70 萬(wàn)美元的利潤(rùn)。

但面對(duì)交流電系統(tǒng)的強(qiáng)大競(jìng)爭(zhēng)，愛迪生的公司漸漸喪失市場(chǎng)份額，財(cái)務(wù)狀況開始惡化，摩根也因此決定重組通用電氣。

根據(jù)《光電帝國(guó)》這本書的記錄，在 1891 年，愛迪生通用電氣的銷售額為 1100 萬(wàn)美元，利潤(rùn)額為 140 萬(wàn)美元，也就是 11% 的利潤(rùn)率。而湯姆森·休斯頓的銷售額在 1000 萬(wàn)美元，利潤(rùn)額為 270 萬(wàn)美元，即 26% 的利潤(rùn)率。當(dāng)摩根看到這兩個(gè)公司的資金平衡表時(shí)，選擇一個(gè)能創(chuàng)造更大利潤(rùn)的班底無(wú)疑更符合商業(yè)價(jià)值的追求。

愛迪生沒(méi)有參與這次合并，媒體把這看做是一個(gè)孤獨(dú)發(fā)明家遭到了華爾街的出賣。愛迪生的傳紀(jì)作者曾說(shuō)過(guò)：“對(duì)摩根而言，只要結(jié)果是能組成大托拉斯，并且他是老板，用誰(shuí)都無(wú)所謂?！?/p>

公司在自己的手中被賣掉，而銀行家卻沒(méi)有提前透露給他一個(gè)字。愛迪生為此憤憤不平，并最終徹底退出。

威斯汀豪斯的西屋也在競(jìng)爭(zhēng)激烈的時(shí)候遇到了財(cái)務(wù)危機(jī)。但憑借他強(qiáng)大的游說(shuō)能力，以及特斯拉的支持，西屋也在 1891 年被重組，最終渡過(guò)了危機(jī)，區(qū)別在于威斯汀豪斯還掌管著他的公司。

直到 20 世紀(jì)早期，西屋電氣都一直處在穩(wěn)步發(fā)展的狀態(tài)。從 1901 年到 1907 年，公司的銷售額從 1600 萬(wàn)美元增長(zhǎng)至 3300 萬(wàn)美元。公司的股票在 1907 年產(chǎn)生了 10% 的可觀利潤(rùn)，也讓威斯汀豪斯開始大膽地涉入金融市場(chǎng)。但是國(guó)外金融市場(chǎng)的脆弱和動(dòng)蕩又一次開始影響紐約的證券交易市場(chǎng)，而西屋電氣也沒(méi)能逃過(guò)破產(chǎn)的危機(jī)。

電氣公司重組開張一年多后的 1908 年 12 月，威斯汀豪斯已不再是最高的統(tǒng)治者，那些紐約和波士頓的銀行家們獲得了覬覦已久的西屋大部分控制權(quán)。

無(wú)論是愛迪生還是威斯汀豪斯，他們最終都輸給了資本，離開了自己曾經(jīng)所駕馭的公司。

回看這段歷史，毫無(wú)疑問(wèn)這是一個(gè)精彩、復(fù)雜而龐大的故事。而以此為主題的兩部電影《電力之戰(zhàn)》和《最后的夜晚》都將在 2017 年上映，它們之間也將隨之展開一場(chǎng)票房大戰(zhàn)。

《電力之戰(zhàn)》由《我和厄爾以及將死的女孩》的導(dǎo)演阿方索·戈麥斯·雷洪執(zhí)導(dǎo)，“卷?！北灸岬峡颂亍た挡推婧徒芸恕ぜ獋惞枙?huì)分別飾演愛迪生和威斯汀豪斯，這樣的選角已足夠吸睛。

而最新公布的影片《最后的夜晚》則是根據(jù)格拉漢姆·摩爾即將于 9 月發(fā)售的的同名小說(shuō)改編而成，格拉漢姆·摩爾憑借《模仿游戲》獲得了第 87 屆奧斯卡金像獎(jiǎng)的最佳改編劇本獎(jiǎng)。在這部小說(shuō)中，威斯汀豪斯創(chuàng)造產(chǎn)品，特斯拉誕生想法，而愛迪生正忙于建造一個(gè)屬于他的電能帝國(guó)。

這是一個(gè)籠統(tǒng)地可以稱為展現(xiàn)商戰(zhàn)的電影，但因?yàn)轭}材如此重要，它簡(jiǎn)直可以被視為巨人創(chuàng)世的再現(xiàn)。在大約 120 年前到 100 年前這段時(shí)間里，世界是如何在他們的意志和權(quán)力上被塑造。

最后，最后的夜晚消失了。