編者按：

作為人類認(rèn)知世界的三種不同方式，科學(xué)、宗教和藝術(shù)常被人與“真善美”對(duì)應(yīng)起來(lái)，但在人類歷史上，它們各自發(fā)揮何種作用，現(xiàn)代人對(duì)其三者關(guān)系的認(rèn)識(shí)是在什么樣的歷史語(yǔ)境中形成的，能否將其割裂開(kāi)來(lái)等問(wèn)題值得深思。今天讓我們一起領(lǐng)會(huì)田青先生對(duì)上述問(wèn)題的認(rèn)識(shí)和思考。

科學(xué)、宗教、藝術(shù)

——兼談人類認(rèn)知世界的三種不同方式（上）

田青

首先我應(yīng)該聲明，我不懂科學(xué)（在本文中所講的“科學(xué)”全指自然科學(xué)）。在中學(xué)階段，我的數(shù)理化成績(jī)一直是班上最差的。只有在初一“幾何”課的第一堂課上，老師問(wèn)：“我們今天開(kāi)始上一門新課，叫‘幾何'。誰(shuí)知道‘幾何'是什么意思？”我當(dāng)時(shí)舉手回答：“‘幾何'就是‘多少'?！崩蠋煷髳?，當(dāng)堂便封我為幾何科代表。但是，一學(xué)期之后，我的科代表便被撤掉了，因?yàn)槔蠋熀臀易约憾及l(fā)現(xiàn)我無(wú)論對(duì)抽象的“多少”還是對(duì)具體的“多少”都缺乏清晰明確的概念，也缺乏探求的熱情。但是，我不懂科學(xué)，卻絲毫也不防礙我被培養(yǎng)成一個(gè)科學(xué)至上主義者。我們這一代人，從小就生活在以唯物主義為官方意識(shí)形態(tài)的社會(huì)里和教育體制下，我在30歲之前，幾乎沒(méi)有動(dòng)搖過(guò)對(duì)科學(xué)的信仰，也從沒(méi)有接觸過(guò)任何宗教。從20世紀(jì)80年代初我開(kāi)始對(duì)宗教藝術(shù)領(lǐng)域的探索和研究，將大部分時(shí)間和精力放在搜集、搶救、整理中國(guó)佛教音樂(lè)的工作上。老實(shí)說(shuō)，我當(dāng)初研究中國(guó)佛教音樂(lè)的初衷，只是希圖在寺廟的高墻里找到活著的古代音樂(lè)，為我在音樂(lè)學(xué)院擔(dān)負(fù)的“中國(guó)古代音樂(lè)史”課找一點(diǎn)音響數(shù)據(jù)。但是，隨著研究的深入，我逐漸進(jìn)入一個(gè)對(duì)我極大部分同代人都很陌生的世界。近20年后，我對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)的瑰寶——中國(guó)佛教音樂(lè)多少有了一點(diǎn)了解，同時(shí)，對(duì)科學(xué)、宗教、音樂(lè)的看法，也有了相當(dāng)大的改變。在這篇“命題作文”中，我想談兩個(gè)問(wèn)題：一、科學(xué)不能代替宗教；二、科學(xué)不能統(tǒng)治藝術(shù)。一句話，科學(xué)、宗教、藝術(shù)是人類認(rèn)知世界的三種不同方式，各有其存在價(jià)值，彼此不可替代。

“宗教與藝術(shù)——當(dāng)科學(xué)還沒(méi)有開(kāi)始的時(shí)候”

今天，當(dāng)人類出于各種野心與目的發(fā)射到太空去的數(shù)百顆飛行器正像蒼蠅一樣繞著地球軌道飛行的時(shí)候；這個(gè)小小星球上的環(huán)境與資源卻一天比一天惡化并接近枯竭。同時(shí)，當(dāng)現(xiàn)代大城市中一個(gè)普通“白領(lǐng)”的生活質(zhì)量因科學(xué)技術(shù)的進(jìn)步而超過(guò)中世紀(jì)一個(gè)帝王的想象時(shí)，這個(gè)世界上的大多數(shù)人卻比以往任何時(shí)代的人們更感到困惑、苦悶和不滿足。

實(shí)際上，從有了人類的那一天起，人類便同時(shí)開(kāi)始了兩種不同方向的探索：一種向外，探索物質(zhì)與宇宙；一種向內(nèi)，探索內(nèi)心與自身。問(wèn)題是，在人類的物質(zhì)文明與自然科學(xué)已高度發(fā)達(dá)的今天，越來(lái)越多的人卻發(fā)現(xiàn)，了解人類自己比了解物質(zhì)與自然更加困難。一個(gè)物理學(xué)家可以掌握核裂變的技術(shù)，一個(gè)遺傳學(xué)家假如法律允許而本人愿意的話，可以“克隆”任何動(dòng)物甚至他本人，但他們卻無(wú)法使自己在任何時(shí)候都不感到孤獨(dú)和煩惱，更無(wú)法使自己變了心的妻子回心轉(zhuǎn)意。對(duì)大多數(shù)現(xiàn)代人而言，是登天易，明心難。

早在科學(xué)出現(xiàn)之前，宗教與藝術(shù)就都已經(jīng)出現(xiàn)了。與科學(xué)一樣，宗教與藝術(shù)都是人類想象力的空前發(fā)明。假如說(shuō)人類發(fā)明藝術(shù)主要是為了表達(dá)和交流的話，那么，人類發(fā)明宗教，則除了追求永恒以外，還有一個(gè)非?，F(xiàn)實(shí)的目的——認(rèn)識(shí)自然并征服自然。

很多人忘記或忽略了這一點(diǎn)。他們說(shuō)，宗教是統(tǒng)治者麻醉、毒害人民的“鴉片”，是為封建統(tǒng)治者服務(wù)的“工具”，所有宗教的教義都是“騙人的鬼話”，把宗教視為“科學(xué)的敵人”。其實(shí)，在宗教產(chǎn)生之初，即原始宗教階段，大部分原始宗教的內(nèi)容和形式都屬于當(dāng)時(shí)社會(huì)生產(chǎn)力的一部分；即使用現(xiàn)代唯物主義的觀點(diǎn)來(lái)考察，只要你不帶任何偏見(jiàn)的話，也會(huì)理解當(dāng)時(shí)人們的禱告、禮拜、歌舞、獻(xiàn)祭乃至命令、恐嚇、呼風(fēng)喚雨，無(wú)非是為了讓自然聽(tīng)命于人類的意志和愿望。無(wú)論是狩獵部落出發(fā)前模擬獵物的歌舞，還是農(nóng)耕民族播種前祭拜大地的儀禮，都是當(dāng)時(shí)生產(chǎn)手段或生產(chǎn)技術(shù)的一部分。只是在其后漫長(zhǎng)的歲月中，這些人類初始階段混沌不分的意識(shí)形態(tài)和生產(chǎn)技術(shù)才逐漸發(fā)展成兩種截然不同的形態(tài)——科學(xué)與宗教。

應(yīng)該指出的是，這種混沌不分首先不是因?yàn)樽诮膛c科學(xué)都還不成熟，而是因?yàn)槿祟惐旧磉€不成熟。即使在今天，很多人仍然希望用宗教來(lái)處理科學(xué)問(wèn)題，用科學(xué)來(lái)處理宗教問(wèn)題。其實(shí)，宗教與科學(xué)都會(huì)面臨自己的盲點(diǎn)和局限，某個(gè)農(nóng)耕民族某次求雨的舞蹈沒(méi)有招致降雨現(xiàn)象的發(fā)生，其實(shí)就像某個(gè)科學(xué)家某次科學(xué)試驗(yàn)沒(méi)有得到他所希望的結(jié)果一樣不值得大驚小怪，更不能以此否定宗教與科學(xué)本身。同理，原始部落巫醫(yī)的咒語(yǔ)與現(xiàn)代大醫(yī)院中昂貴的現(xiàn)代醫(yī)療器械同樣都有成功和失誤，也同樣是“治病不治命”。

還有一點(diǎn)是現(xiàn)代那些崇尚科學(xué)而貶低宗教的人常常忘記的，這就是宗教是許多科學(xué)的直接的源頭。早期天文學(xué)的一切成果，其實(shí)都源于人們的一種“迷信”——即相信人類的命運(yùn)與“天象”、與天體運(yùn)行的規(guī)律有關(guān)。如果沒(méi)有這種“迷信”和宗教意識(shí)的巨大推動(dòng)力的話，任何兩眼與地面平行的動(dòng)物都不會(huì)有足夠的耐心和興趣仰著頭一夜一夜地看那些讓人眼花繚亂的星星。化學(xué)的發(fā)展，也與道士們對(duì)“長(zhǎng)生不老”的執(zhí)著追求和他們的“煉丹術(shù)”有著密切的關(guān)系。如果不是這些“迷信”的道士們一代一代地把精力拋擲在他們的煉丹爐前的話，那么，我們現(xiàn)在就不可能把火藥寫(xiě)在小學(xué)課本上的“四大發(fā)明”中。

其二，宗教與藝術(shù)都是人類對(duì)生命肯定的一種方式。有些人認(rèn)為宗教鼓勵(lì)人避世、遁世，是消極地對(duì)待生命，甚至否定生命，否定今生，只希求來(lái)世。其實(shí)，這是一種誤解。從本質(zhì)上說(shuō)，宗教是人類探詢生命根本意義的最大努力。拿佛教來(lái)說(shuō)，“了生死”——即參究生與死的本質(zhì)，主張通過(guò)修行最終從生死輪回中解脫，不但不是對(duì)生命的否定，而是對(duì)生命無(wú)限的追求和對(duì)另一種更高形式的生命的肯定。人們常常忘記，死亡也是生命的一部分，是生命的另外一種狀態(tài)。對(duì)生死問(wèn)題的洞徹和消解，是宗教對(duì)人類尊嚴(yán)和瀕危心理的重大貢獻(xiàn)。

藝術(shù)也同樣是人類對(duì)生命的謳歌、闡釋和體味。古今中外的哲人們，都把藝術(shù)當(dāng)成對(duì)生命最好的體味?？鬃釉f(shuō)過(guò)：“興于詩(shī)、立于禮、成于樂(lè)”^①把音樂(lè)當(dāng)成人生最終的追求和修養(yǎng)的最高階段。他還曾在音樂(lè)中忘卻自己的存在，把生命與音樂(lè)徹底“合二為一”了。“子在齊聞韶，三月不知肉味”的故事可謂家喻戶曉，但其意義，卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)對(duì)孔子審美狀態(tài)的特殊性與音樂(lè)魅力普遍性的解釋，也非“善”與“美”的統(tǒng)一所能概括。音樂(lè)是生命的張揚(yáng)和輻射，是唯一與生命“同質(zhì)同構(gòu)”的藝術(shù)形態(tài)。

日本著名禪學(xué)大師鈴木大拙在談及深受中國(guó)文化影響的日本文化時(shí)說(shuō)：“無(wú)論給藝術(shù)下什么樣的定義，一切藝術(shù)都可以說(shuō)是從對(duì)生的意義的體味中生發(fā)出來(lái)的，或者說(shuō)生的神秘深深地進(jìn)入了一切藝術(shù)的構(gòu)成之中。因此，當(dāng)藝術(shù)以深遠(yuǎn)的、創(chuàng)造性的態(tài)度表現(xiàn)這些神秘的時(shí)候，它會(huì)激蕩起我們深層次的存在。這時(shí)的藝術(shù)，是鬼斧神工。最偉大的藝術(shù)，無(wú)論繪畫(huà)、音樂(lè)，還是雕刻、詩(shī)歌，都帶有一種確定的性質(zhì)，就是帶有一些接近于神的工作的東西。真正的藝術(shù)家，至少那些達(dá)到了他們創(chuàng)造活動(dòng)的高潮的藝術(shù)家，在其高潮的瞬間，變成了創(chuàng)作的上帝的代理人。如果把藝術(shù)家生活中這個(gè)最高潮的瞬間用禪的語(yǔ)言表達(dá)，那就是對(duì)悟的體驗(yàn)?！?sup>②

的確，藝術(shù)的本質(zhì)，是探索生命力的極限。凡是看過(guò)樂(lè)山大佛、看過(guò)西斯廷教堂的穹頂畫(huà)、看過(guò)刻在一根頭發(fā)上的《赤壁賦》、聽(tīng)到過(guò)偉大的演奏家演奏的巴赫的管風(fēng)琴、李斯特的鋼琴、帕格尼尼的小提琴的人，都會(huì)理解什么叫“鬼斧神工”，也都會(huì)慨嘆人類自身的偉大，慨嘆人類生命力的偉大；體味到藝術(shù)的神秘、莊嚴(yán)和與天地鬼神相通的偉力。

德國(guó)心理學(xué)家魯?shù)婪颉ぐ⒍骱Ｄ氛f(shuō)：“……我們必須認(rèn)識(shí)到，那推動(dòng)我們自己的情感活力的力，與那些作用于整個(gè)宇宙的普遍的力，實(shí)際上是同一種力。只有這樣去看問(wèn)題，我們才能意識(shí)到自身在整個(gè)宇宙中的地位，以及這個(gè)整體的內(nèi)在的統(tǒng)一。”^③他所謂的“那推動(dòng)我們自己的情感活力的力”，其實(shí)就是我們的生命力，而“作用于整個(gè)宇宙的普遍的力”，則只能用宗教來(lái)解釋。

其三，宗教與藝術(shù)都曾激發(fā)了人們超越物質(zhì)生活的勇氣并滿足了人類的靈性生活和精神生活。在當(dāng)代影響深遠(yuǎn)的近代高僧弘一大師出家之后，他的學(xué)生豐子愷曾撰文紀(jì)念他。豐子愷在文章中說(shuō)：“我以為人的生活，可以分為三層：一是物質(zhì)生活，二是精神生活，三是靈魂生活。物質(zhì)生活就是衣食。精神生活就是學(xué)術(shù)文藝。靈魂生活就是宗教。‘人生’就是這樣的一個(gè)三層樓。懶得（或無(wú)力）走樓梯的，就住在第一層，……抱這樣的人生觀的人，在世間占大多數(shù)。其次，高興（或有力）走樓梯的，就爬上二層樓去玩玩，或者久居里頭。這就是專心學(xué)術(shù)文藝的人。……還有一種人，‘人生欲’很強(qiáng)，腳力很大，對(duì)二層樓還不滿足，就再走樓梯，爬上三層樓去。這就是宗教徒了。他們做人很認(rèn)真，滿足了‘物質(zhì)欲’還不夠，滿足了‘精神欲’還不夠，必須探詢?nèi)松木烤?。他們以為子孫財(cái)產(chǎn)都是身外之物，學(xué)術(shù)文藝都是暫時(shí)的美景，連自己的身體也都是虛幻的存在。他們不肯做本能的奴隸，必須追求靈魂的來(lái)源，宇宙的根本，這才能滿足他們的‘人生欲'。”^④

正因?yàn)榇耍S多人才會(huì)在物質(zhì)生活得到充分滿足之后，仍然會(huì)覺(jué)得空虛、失落、甚至痛苦?！吧倌瓴蛔R(shí)愁滋味，為賦新詩(shī)強(qiáng)說(shuō)愁”的背后，還有著更深刻的道理。在現(xiàn)代發(fā)達(dá)國(guó)家，這一點(diǎn)表現(xiàn)得尤其突出，越來(lái)越多的對(duì)富裕生活不滿的男男女女都希望能在藝術(shù)與宗教中找到迷失于物欲中的自己。當(dāng)然，與更依賴物質(zhì)條件的藝術(shù)不同，宗教對(duì)處于任何物質(zhì)條件下的人們都有著同樣的吸引力和同樣的作用。

藝術(shù)，是人類偉大的發(fā)明。它是一種語(yǔ)言，是一種唯一超越了民族、地域、時(shí)間而使全人類相通的語(yǔ)言。甚至，也是唯一可能超越人類本身而與天地同和、與宇宙相交的語(yǔ)言。從兩千年前中國(guó)哲人提出“大樂(lè)與天地同和”的偉大哲學(xué)命題，到飛往太空?qǐng)?zhí)行外星生命探索使命的宇宙飛船中裝載的錄有莫扎特及古琴曲《流水》等音樂(lè)的金唱片，以及無(wú)數(shù)各種不同宗教的信徒至今在口中喃喃唱禱的傳自遠(yuǎn)古的神秘咒語(yǔ)，不都反映了人類在探索自身與宇宙的不懈的努力中，始終本能地把音樂(lè)作為最直接、最重要的媒介和手段嗎？

宗教，也是人類偉大的發(fā)明。而且，它僅在人類社會(huì)存在，是人與其它動(dòng)物最重要的區(qū)別之一。隨著科學(xué)的發(fā)展，動(dòng)物學(xué)家不斷地發(fā)現(xiàn)人類以外的動(dòng)物世界有語(yǔ)言、有情愛(ài)、有分工合作、有社會(huì)關(guān)系、有使用簡(jiǎn)單工具的能力（這些都曾是過(guò)去一些人劃定的人與其它動(dòng)物的界線）。與人類比較起來(lái)，它們當(dāng)然顯得很粗糙。不過(guò)它們畢竟有。但是，動(dòng)物沒(méi)有宗教。一絲一毫也沒(méi)有。動(dòng)物沒(méi)有對(duì)“靈性生活”、“精神生活”的追求與向往，不被“我來(lái)自何處，將去向何方”的問(wèn)題困擾，沒(méi)有渴望“終極真理”的沖動(dòng)與熱情，不探尋生命的意義與死的本質(zhì)，沒(méi)有己身必死的意識(shí)。宗教是一種文化。在這個(gè)星球上，只有人類才有文化，只有人類才能創(chuàng)造文明。

我們必須承認(rèn)，宗教及宗教現(xiàn)象是一個(gè)極復(fù)雜的社會(huì)現(xiàn)象。也許，在人類社會(huì)中，再也沒(méi)有任何一個(gè)別的問(wèn)題像宗教問(wèn)題這樣使人類分為涇渭分明的兩部分了。一類人堅(jiān)信，一類人堅(jiān)斥。信者以為真理，斥者以為欺騙。這兩類人互不理解的程度，有時(shí)甚至超過(guò)了人與動(dòng)物之間的隔膜。只有極少數(shù)的杰出人士超越了唯物論與唯心論的對(duì)立，超越了“宗教”與“世俗”的對(duì)立。我相當(dāng)欣賞英國(guó)歷史學(xué)家湯因比與日本哲學(xué)家池田大作以下的這段對(duì)話：

“湯因比：我很贊同您的見(jiàn)解。唯物論和唯心論都是片面地對(duì)存在做了不能令人滿意的解釋。物質(zhì)是不能用精神徹底理解的，精神也不可能用物質(zhì)論來(lái)理解。只有把兩者作為一個(gè)統(tǒng)一體來(lái)看待，才能既理解物質(zhì)又理解精神。不過(guò)，在這種精神肉體的統(tǒng)一體的兩個(gè)側(cè)面，不能還原為智力能夠理解的單一個(gè)體，所以我們很難理解這兩者是不可分的。

池田：我也是這樣想。為了說(shuō)明精神與肉體的這種狀態(tài)，佛法中描述了“色心不二”這個(gè)生命觀。這里所說(shuō)的“色”，是指用物理、化學(xué)為主的科學(xué)方法掌握的、屬于生命的物質(zhì)一面的肉體。所謂“心”，是指用物理、化學(xué)方法無(wú)法掌握的、生命的種種作用。這其中當(dāng)然包括唯心論者一直在思索和考察的理性、悟性這種精神活動(dòng)和欲望等?！缟纤?，從整個(gè)生命的角度來(lái)考察生命自身的狀態(tài)，這是佛法“色心不二”的原理。若從這種生命觀來(lái)分析，可以說(shuō)唯物論是以科學(xué)的方法探究“色法”的世界；唯心論是在探究“心法”的世界?！?sup>⑤

的確，唯物論與唯心論都是人類認(rèn)識(shí)世界的工具，也都為人類的文明史作出了貢獻(xiàn)。人類自古以來(lái)的兩個(gè)方向的探索培育了人類的這兩種認(rèn)識(shí)論。因此，你不能用唯物論去認(rèn)識(shí)“心”，也不能用唯心論去解釋物。在科學(xué)面前，未知世界永遠(yuǎn)比已知世界要大，因?yàn)榭茖W(xué)知道的越多，也便同時(shí)發(fā)現(xiàn)更多的新問(wèn)題。而科學(xué)解釋不了的東西，恰恰便是宗教的世界。

“三種不同的認(rèn)識(shí)方式”

科學(xué)、宗教、藝術(shù)，是三種平行存在的人類認(rèn)識(shí)世界、掌握世界、改造世界的工具。這三者不僅出自同一源頭，而且就像人的視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、觸覺(jué)一樣各司其責(zé)、并行不悖，沒(méi)有高下之分、尊卑之別，既不互相排斥，也不能互相替代。人們常說(shuō)“真善美”是人類追求的最高目標(biāo)——宗教追求的是“善”、科學(xué)追求的是“真”、藝術(shù)追求的是“美”。其實(shí)，這三者本來(lái)共是人類的三個(gè)觸角，實(shí)在沒(méi)有理由互相排斥和詆毀。古往今來(lái)，一切偉大的宗教教義都同具真與美，一切偉大的藝術(shù)作品都包含著善與真，而一切偉大的科學(xué)發(fā)現(xiàn)也都和善與美相關(guān)聯(lián)、相包容。當(dāng)天文學(xué)家驚嘆于宏觀世界的秩序和宇宙星辰的壯美時(shí)，現(xiàn)代物理學(xué)家和生物學(xué)家們卻正在為放大了幾百倍的分子和細(xì)胞的彩色照片所傾倒。人們有一段時(shí)間常常談?wù)摗爱惢钡膯?wèn)題，豈不知，人類真正的“異化”，便是從把“真善美”分裂，把宗教、科學(xué)、藝術(shù)分裂開(kāi)始的。

在人類歷史上，宗教與藝術(shù)不但都曾發(fā)揮過(guò)巨大的作用，推動(dòng)了歷史和人類社會(huì)的前進(jìn)，而且對(duì)人類的整個(gè)精神世界產(chǎn)生過(guò)巨大的影響。如果說(shuō)是基督教的文明奠定了現(xiàn)代社會(huì)的形式包括現(xiàn)代科技的進(jìn)步的話，那么，其它宗教則在人類的歷史上創(chuàng)造過(guò)多種文明和多種社會(huì)形式。魯迅在談及“中華民族的脊梁”時(shí)，也不忘提出“舍身求法的和尚”。的確，縱觀整部人類史，再也沒(méi)有任何一種別的力量曾促使人類做出像宗教行為這么可歌可泣、這么驚天地泣鬼神的舉動(dòng)的了。在宗教感情的驅(qū)動(dòng)下，人們不但可以從素食、獨(dú)身這些在一般人看來(lái)很難做到的“苦行”及再也不能更簡(jiǎn)單的生活中得到悟性和樂(lè)趣，而且可以毫不猶豫地舍生忘死，直至做出令一般人不可思議的壯舉。玄奘的西游與鑒真的東渡，無(wú)論在其志向的高遠(yuǎn)上、在其困難的程度上，還是在其對(duì)人類的巨大影響上，都堪稱人類歷史上最偉大的長(zhǎng)征。

在佛教、道教的影響下，中國(guó)的藝術(shù)家在追求生命永恒的過(guò)程中，曾創(chuàng)造了永恒的藝術(shù)。換句話說(shuō)，正是由于人們相信“靈魂不滅”，正是由于厭倦今生和向往來(lái)世，人們才會(huì)在藝術(shù)領(lǐng)域根本擯棄急功近利的行為，懷著極大的熱情和毅力去創(chuàng)造如敦煌、云崗、龍門那些在今生不可能看到結(jié)果的偉大作品。以敦煌、云崗、龍門為代表的中國(guó)佛教石窟藝術(shù)是中國(guó)傳統(tǒng)文化的瑰寶，是中國(guó)的驕傲，也是全人類共同的珍貴文化遺產(chǎn)。石窟寺，原是佛教徒修行的場(chǎng)所，是在特定的自然環(huán)境中開(kāi)鑿在崖壁上的寺院。佛教徒在石窟寺中修行、膜拜、講經(jīng)、作法、生活，為了崇拜、觀想和法事的需要，佛教徒們?cè)谑咚轮杏盟埽ǖ瘢┫?、立塔、壁?huà)等形式重現(xiàn)佛陀的法身，圖釋佛陀的形跡和教誨，表現(xiàn)佛教徒對(duì)佛陀的景仰和崇拜之情。為了最終擺脫生死輪回，求得徹底的解脫，一代又一代的佛教徒們，懷著虔誠(chéng)的宗教信念，熾熱的宗教情感，以超人的毅力，完全拋棄了一切世俗的名利思想和急功近利的行為，一鑿一斧的在崖畔石壁上雕塑著佛的慈容和三千大千世界的眾生像。今天，當(dāng)我們面對(duì)這些信仰之力與藝術(shù)天才的雙重創(chuàng)造時(shí)，我們依然被其中所蘊(yùn)含、體現(xiàn)的博大胸襟、慈悲情懷和莊嚴(yán)、寧?kù)o、超然、平和的思想之光所籠罩、所折服。這種超越時(shí)空的、永恒的藝術(shù)魅力，的確來(lái)源于宗教的力量，來(lái)源于對(duì)來(lái)世的企盼和信念。

多年前，我曾與幾位朋友小聚。席間，一位知名的中年作家在酒酣耳熱之時(shí)對(duì)在座的幾位女士說(shuō)：“假如現(xiàn)在來(lái)了一只老虎，你們可以跑、可以叫、可以哭，但我們不行，我們男人只能去打虎?！北娕奎c(diǎn)頭稱是，紛紛為打虎的英雄干杯。這時(shí)候，我說(shuō)：“打虎固然英雄，但還不難，真正難的是舍身飼虎?！庇谑牵医o他們講了佛本生中“太子舍身飼虎”的故事。太子因擔(dān)心母死無(wú)奶的小虎們被餓死，縱身跳下懸崖，心甘情愿地用自己的肉身去飼養(yǎng)其它生命，這是多么大的慈悲??！太子舍身，除了“無(wú)緣大慈、同體大悲”，即對(duì)一切生命、一切有情的悲心之外，沒(méi)有任何功利，沒(méi)有任何其它的目的。而且，他的悲心，超越了人類而遍及眾生，這是何等偉大的情懷??！打虎需要勇氣和力氣，但舍身飼虎卻需要更多更多的東西。故事講完，滿座唏噓，連那位作家，也受到了極大的觸動(dòng)和震撼。

薩埵那太子舍身飼虎【敦煌莫高窟254窟壁畫(huà)】

藝術(shù)的作用也表現(xiàn)在人的精神領(lǐng)域并與宗教的力量類似。我在多年前的一篇文章中曾寫(xiě)過(guò)這樣一段文字：

“看過(guò)英國(guó)影片《冰海沉船》的觀眾大概都記得這樣一個(gè)鏡頭：當(dāng)冰冷的海水即將吞沒(méi)巨大的‘泰坦尼克’號(hào)的時(shí)候，在風(fēng)浪的喧囂與人們絕望的哭號(hào)聲中，幾個(gè)忠誠(chéng)的樂(lè)手站在傾斜的甲板上，沉著、莊重而又一絲不茍地繼續(xù)著演奏。他們忘卻了死神的臨近，放棄了求生的努力，堅(jiān)守在自己的崗位上。那虔敬高尚的音樂(lè)，是“泰坦尼克”號(hào)的禱歌，是眾多生靈的安魂曲，也是使他們得以在死亡面前保持尊嚴(yán)與勇氣的精神支柱?！?/p>

樂(lè)手們的堅(jiān)毅和導(dǎo)演的匠心固然值得欽佩，而音樂(lè)在此時(shí)此刻所起的作用，也值得人們深思。

①《論語(yǔ)·泰伯》

② 鈴木大拙《禪和日本文化》，《鈴木大拙全集》，巖波書(shū)店，1970 年

③ 轉(zhuǎn)引自曾田力著《音樂(lè)－－生命的沈醉》，北京大學(xué)出版社，1994 年

④ 豐子愷《我與弘一法師》，中國(guó)佛教協(xié)會(huì)編《弘一法師》，252頁(yè)，文物出版社，1984年。

⑤《展望二十一世紀(jì)－－湯因比與池田大作對(duì)話錄》，國(guó)際文化出版公司，1985年版。

主編/ 泠然

值班編輯/ 曉晨 小別

關(guān)注非遺 保護(hù)傳統(tǒng)

田青思想館與您攜手同行

Logo中紅色印章由劉桂騰老師篆刻，

本刊在此致以誠(chéng)摯的謝意！