文|郭建龍(行者,自由作家) 隨著朝鮮等國(guó)家對(duì)互聯(lián)網(wǎng)控制的加強(qiáng),人們已經(jīng)看到了一個(gè)不開(kāi)放社會(huì)如何在傳媒革命面前從不知所措,到扼殺,最后達(dá)于控制的全過(guò)程。 然而,統(tǒng)治者對(duì)于信息技術(shù)和信息革命的恐慌,并不是今天才有的。實(shí)際上,在過(guò)去任何時(shí)代,當(dāng)傳媒、出版業(yè)有了大發(fā)展之時(shí),都是統(tǒng)治者緊繃神經(jīng),妄圖加以控制的時(shí)候。 樂(lè)觀的人會(huì)認(rèn)為,由于知識(shí)就是力量,最終技術(shù)革命必然掀翻保守的統(tǒng)治者,宣告革命的勝利,然而從歷史上看,我們卻得不出這樣樂(lè)觀的結(jié)論。實(shí)際上,統(tǒng)治者對(duì)傳媒的控制的確會(huì)土崩瓦解,不過(guò)在瓦解之前,控制會(huì)把整個(gè)社會(huì)變得羸弱不堪,成為文明的失敗者,被世界上其他國(guó)家超過(guò)、擊敗,社會(huì)成為陪葬品。 在我國(guó)的宋代時(shí)期,就發(fā)生了一次出版革命,但統(tǒng)治者的所作所為,與朝鮮等國(guó)家今天的作為毫無(wú)二致。宋代的政策延續(xù)到明清,出版物不僅沒(méi)有起到解放思想的作用,反而被弄權(quán)者嫻熟地玩弄于股掌之間,成了思想奴役的好工具。 這次出版革命以及后來(lái)發(fā)生事情,或許給我們對(duì)于當(dāng)前預(yù)判,提供了某種參考價(jià)值。 1. 歐陽(yáng)修請(qǐng)求禁書(shū) 由于最近研究宋代的財(cái)政,翻到了歐陽(yáng)修寫(xiě)給皇帝的一份建議。這個(gè)建議寫(xiě)于宋仁宗至和二年(公元1055年),名字叫《論雕印文字劄子》,內(nèi)容如下: 臣伏見(jiàn)朝廷累有指揮禁止雕印文字,非不嚴(yán)切,而近日雕板尤多,蓋為不曾條約書(shū)鋪販賣(mài)之人。 臣竊見(jiàn)京城近有雕印文集二十卷,名為《宋文》者,多是當(dāng)今議論時(shí)政之言。其篇首是富弼往年《讓官表》,其間陳北虜事宜甚多,詳其語(yǔ)言,不可流布。而雕印之人不知事體,竊恐流布漸廣,傳入虜中,大于朝廷不便。 乃更有其余文字,非后學(xué)所須,或不足為人師法者,并在編集,有誤學(xué)徒。 臣今欲乞明降指揮下開(kāi)封府,訪求板本焚毀,及止絕書(shū)鋪,今后如有不經(jīng)官司詳定,妄行雕印文集,并不得貨賣(mài)。許書(shū)鋪及諸色人陳告,支與賞錢(qián)貳百貫文,以犯事人家財(cái)充。其雕板及貨賣(mài)之人并行嚴(yán)斷,所貴可以止絕者。今取進(jìn)止。[1] 這段話的大意是:最近首都開(kāi)封(汴京)出現(xiàn)了一本書(shū),名叫《宋文》。這本書(shū)開(kāi)頭第一篇文章是新任宰相(中書(shū)門(mén)下平章事、集賢殿大學(xué)士)富弼寫(xiě)的,名叫《讓官表》…… 主要是由于這篇文章的原因,歐陽(yáng)修認(rèn)為這本書(shū)應(yīng)該禁止,他建議政府到印刷廠將書(shū)的雕板燒掉,要嚴(yán)格執(zhí)法。以后,如果再有私自不經(jīng)政府核準(zhǔn)就印書(shū)賣(mài)書(shū)的,都要狠狠地打擊,嚴(yán)厲地懲罰,鼓勵(lì)告發(fā),給予獎(jiǎng)勵(lì)。 歐陽(yáng)修本人就是一位有名的文學(xué)家,宋六家之首。他本人的大名就得益于宋代的印刷革命,使其文章廣泛傳播。那么,為什么富弼的文章會(huì)引起他的重視,不惜焚書(shū)呢?這就要從當(dāng)時(shí)的歷史談起。 在歐陽(yáng)修寫(xiě)這封信的17年前,公元1038年(宋仁宗寶元元年),西夏的統(tǒng)治者李元昊自稱皇帝,并要求宋朝承認(rèn)他的地位。宋仁宗堅(jiān)決地拒絕了他的要求,雙方立刻發(fā)生了嚴(yán)重的軍事沖突。 在沖突中,李元昊幾乎一年一大捷,三川口、好水川、定川寨,共屠戮了幾萬(wàn)人。大宋的官兵卻表現(xiàn)得極端無(wú)能,連吃敗仗,最后,不得不在公元1044年(宋仁宗慶歷四年),與西夏簽訂和約,每年送給西夏歲賜銀7.2萬(wàn)兩、絹15.3萬(wàn)匹、茶3萬(wàn)斤。 就在宋朝與西夏發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)的同時(shí),原本與宋朝維持和平的遼國(guó)也趁火打劫,要求增加歲幣。四十年前,宋已經(jīng)與遼簽訂澶淵之盟,每年向遼歲貢銀10萬(wàn)兩,絹20萬(wàn)匹。到這時(shí),遼威脅宋朝在戰(zhàn)爭(zhēng)、割地和增貢之間做出選擇。 由于有了糾紛,宋朝需要派一個(gè)使者去遼國(guó)談判,改訂條約。 對(duì)于宋朝的官員來(lái)說(shuō),出使遼國(guó)是非常有風(fēng)險(xiǎn)的,沒(méi)有人能預(yù)期遼國(guó)的胃口有多大,就算能活著回來(lái),也會(huì)因?yàn)楹炗唵蕶?quán)辱國(guó)的和約落得一身罵名。此時(shí)是宰相呂夷簡(jiǎn)掌權(quán),他與富弼不和,就趁這個(gè)機(jī)會(huì)推薦富弼去送死。 誰(shuí)知,富弼不僅沒(méi)有死,反而不辱使命,以較小的代價(jià)與遼國(guó)簽訂了和約,每年增加歲貢銀10萬(wàn)兩,絹10萬(wàn)匹。 富弼回到開(kāi)封后,皇帝因?yàn)樗鍪沟墓?,要給他加官,授予樞密直學(xué)士、翰林學(xué)士,富弼連忙推辭。后來(lái)又要給他授予樞密副使,富弼只好上表說(shuō):和契丹結(jié)盟,大家就認(rèn)為沒(méi)事了,但未來(lái)萬(wàn)一契丹毀約,我就算死了也是罪過(guò),陛下就不要再把這當(dāng)做喜事給我升官了(這是侮辱不是光榮),而是應(yīng)該臥薪嘗膽,把國(guó)家搞好。[2] 正因?yàn)橛羞@么多恥辱的事情做鋪墊,所以,富弼的《讓官表》就如宋朝的一道傷疤,提起這篇文字來(lái),很多人就會(huì)想起政府的軍事無(wú)能和外交軟弱。 而恰好,公元1055年,富弼剛被皇帝授予宰相的職位,坊間的人們消息靈通,立即將富弼當(dāng)做活廣告,將他的文章放在了出版物《宋文》的第一篇。 這時(shí)朝廷發(fā)現(xiàn),原來(lái)出版革命真是件令人煩惱的破事兒。 2. 宋代的出版革命 在宋代之前,統(tǒng)治者對(duì)于書(shū)籍的苦惱沒(méi)有這么多。 秦始皇時(shí)代統(tǒng)治者嫌書(shū)太多,只需一燒了之,就防止了信息的傳播。那個(gè)時(shí)代人們還使用竹簡(jiǎn)手工抄書(shū),成本昂貴,效率低下,所以,書(shū)籍的傳播功能是非常弱的。 到了唐代,已經(jīng)有了雕板印刷。但一直到唐代結(jié)束時(shí),出版物在民間的傳播力度仍然不夠。由于采用雕板技術(shù),也就是在整塊木板上將文字和圖畫(huà)一次性雕刻上去,雕工的成本很高,如果印數(shù)不夠的話,就無(wú)法回本,所以唐代的印刷局限在文人圈子里,或者佛經(jīng)等可以大批量銷售的領(lǐng)域。唐代的手工業(yè)作坊以官辦為主,也限制了出版經(jīng)濟(jì)的繁榮程度。 到了宋代,由于私人手工業(yè)的發(fā)展,經(jīng)濟(jì)呈現(xiàn)出超前繁榮,隨著造紙、雕板技術(shù)更加規(guī)模化,人類歷史上少有的傳媒革命開(kāi)始爆發(fā)。 這次革命在政府和私人兩個(gè)層面上都有體現(xiàn)。 政府利用雕板印刷了大量經(jīng)學(xué)、史籍,形成了官方的話語(yǔ)權(quán)。另外,雕板印刷技術(shù)的進(jìn)步方便了鈔票的產(chǎn)生。宋代的鈔票叫做交子,由于交子的印刷量大,質(zhì)量要求高,政府采用了銅板雕刻技術(shù),用當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的工藝來(lái)生產(chǎn),避免民間偽造。 除了政府層面之外,大量的私人書(shū)商更成為了革命的主角。他們除了印刷佛經(jīng)之外,還印刷醫(yī)書(shū)、歷書(shū)、占卜書(shū)等,這些書(shū)越來(lái)越成為人們?nèi)粘I钪械谋貍淦贰?/p> 而更重要的是,隨著受教育層面的擴(kuò)大,文學(xué)書(shū)籍也在民間變得有利可圖,使得文化的傳播呈現(xiàn)爆炸性的局面。以前,勞動(dòng)人民只能靠口口相傳來(lái)解決文化需求,現(xiàn)在即便普通人也可以通過(guò)閱讀書(shū)籍來(lái)獲得知識(shí)。比如,主張禁書(shū)的歐陽(yáng)修就受益于這場(chǎng)革命,在他小時(shí)候,曾經(jīng)從別人家的廢書(shū)筐中找到了唐代韓愈的遺稿《昌黎先生文集》,腦筋隨之開(kāi)竅,繼承韓愈的傳統(tǒng)發(fā)揚(yáng)古文,終成大家。 在宋代,全國(guó)已經(jīng)產(chǎn)生了許多有名的文化中心。除了首都開(kāi)封和行在(臨時(shí)首都)臨安(杭州)之外,兩浙路、福建路、成都府也都是有名的印刷中心。 在首都,由于政府的勢(shì)力太大,出版業(yè)還是以官方為中心。而在兩浙,由于私人資本發(fā)達(dá),出版業(yè)已經(jīng)成了私人的天下,甚至當(dāng)?shù)卣疾坏貌话岩徊糠謺?shū)放到私人工廠里去印刷。 成都、福建由于地處遙遠(yuǎn),更是擺脫了中央政府的控制。按照當(dāng)時(shí)的標(biāo)準(zhǔn),這里的書(shū)籍質(zhì)量并不高,與宮廷本相比顯得有些粗制濫造。但它們價(jià)格便宜,很適合民間普及,于是,在民間需求的刺激下,很快遍布全國(guó)。 除了普通書(shū)籍之外,私人出版還善于發(fā)現(xiàn)任何的機(jī)會(huì)。比如,文人科考時(shí)做的小抄也是從這時(shí)開(kāi)始發(fā)展,這種書(shū)必須足夠小,字體如同蒼蠅腿。但只要有需求,就有人辦得到。 在宋代出版革命的刺激之下,人們的文化水平迅速提高。人們說(shuō)文化時(shí)常常唐宋并稱,但唐代文人和宋代文人的區(qū)別在于:唐代文人即便才華橫溢,也大都是某一方面的專才;而宋代的官場(chǎng)上,幾乎每個(gè)人都是萬(wàn)事通,既要懂軍事,又要懂經(jīng)濟(jì),更要懂法律,他們的見(jiàn)解和知識(shí)儲(chǔ)備已經(jīng)明顯進(jìn)步。 比如包拯包青天,如果按照現(xiàn)在的職業(yè)劃分,他是一位法律界人士,但實(shí)際上包拯曾經(jīng)當(dāng)過(guò)京東轉(zhuǎn)運(yùn)使、三司使,都是經(jīng)濟(jì)方面的官員,特別三司使更是相當(dāng)于財(cái)政部長(zhǎng)加交通部長(zhǎng),權(quán)力非常廣泛;同時(shí)他還當(dāng)過(guò)工部員外郎,跑到住房建設(shè)部客串一把。而一代名臣范仲淹不僅主持了著名的經(jīng)濟(jì)改革,還在軍事上造詣獨(dú)具,指揮過(guò)與西夏的對(duì)抗。 這些人之所以成為通才,與他們從小就能接觸到廣泛的書(shū)籍有著密切關(guān)系。 然而就在這時(shí),朝廷的擔(dān)心卻越來(lái)越重。即便是像歐陽(yáng)修這樣的開(kāi)明人士,也開(kāi)始擔(dān)心書(shū)籍的力量了。 3. 蘇轍建議對(duì)出版物進(jìn)行審查 朝廷之所以擔(dān)心書(shū)籍的力量,是因?yàn)樗鼈兡軌驅(qū)⒋罅康男畔⒀杆俚剡M(jìn)行傳播。仍然回到開(kāi)頭的例子,從富弼的出使算起不過(guò)只有13年,他的文章就已經(jīng)進(jìn)入了全國(guó)性的普及讀物。而由文章延伸出來(lái)的對(duì)于國(guó)家、社會(huì)問(wèn)題的討論,則恐怕更加廣泛。 除了名臣輩出之外,宋代也是一個(gè)人人關(guān)心社會(huì)問(wèn)題的朝代。由于書(shū)籍的普及,普通人都能很方便地了解到政治、軍事的變化。 但普通人的了解讓朝廷感到很沒(méi)有面子,特別隨著朝代的加長(zhǎng),政府有越來(lái)越多需要遮遮掩掩的事情。 為了顧全自己的面子,政府決定禁書(shū)。不過(guò),禁書(shū)總是需要理由的,與現(xiàn)代人能夠想到的一樣,古代人也想到了同樣的理由,這個(gè)理由就是國(guó)家安全。由于大宋與西夏、遼國(guó)開(kāi)戰(zhàn),防止國(guó)家機(jī)密泄露就成了最好的借口,而皇帝的無(wú)能和軟弱,官場(chǎng)的內(nèi)斗和爭(zhēng)吵,都被想當(dāng)然地劃進(jìn)了國(guó)家機(jī)密。 最早的禁令還只是被限制在外國(guó)人身上。宋真宗時(shí)期,就規(guī)定邊民不準(zhǔn)將除了儒家經(jīng)文之外的書(shū)籍帶給外國(guó)人。到了宋仁宗時(shí)期,更是下令不準(zhǔn)將大臣們的文集帶到北方,以免泄露了國(guó)家秘密。 歐陽(yáng)修的提議,也是借口國(guó)家安全問(wèn)題,認(rèn)為如果遼國(guó)人看到了這些討論,會(huì)對(duì)國(guó)家不利。 但這只是一個(gè)借口。既然這些事情連國(guó)內(nèi)普通大眾都知道,僅僅靠禁書(shū),又如何防得住遼人?最重要的原因,還是這些文集討論了太多朝野事務(wù),使得有的人面子沒(méi)地方擱。 而更加神奇的是蘇東坡的弟弟蘇轍。宋哲宗元祐四年(公元1089年),翰林學(xué)士、權(quán)吏部尚書(shū)蘇轍奉命出使遼國(guó),由于宋代的文化水平比遼國(guó)高出很多,蘇轍在遼國(guó)找到了久違的優(yōu)越感,遼國(guó)負(fù)責(zé)接待的官員無(wú)不對(duì)三蘇充滿敬佩。 他剛到燕京,就有人告訴他:你老哥蘇軾的《眉山集》已經(jīng)到貨很久了,你啥時(shí)也出本書(shū)讓俺瞅瞅? 到了中京,遼國(guó)官員們請(qǐng)他吃飯的時(shí)候,又有人和他談?wù)撈鹚系K洵的文字,對(duì)于老家伙的經(jīng)歷和觀點(diǎn)也很了解。 到了遼國(guó)皇帝的帳前,又有人問(wèn)他:據(jù)說(shuō)你成天價(jià)吃茯苓,俺也挺喜歡那玩意兒的,啥時(shí)給俺開(kāi)個(gè)方子唄。原來(lái)蘇轍寫(xiě)過(guò)《服茯苓賦》,那人顯然看過(guò)這篇文章,才向他乞求茯苓藥方。 蘇轍在一片奉承中回國(guó),心里感到很受用。在給宋哲宗的札子里,還不忘將這些事情一一列舉,充滿了炫耀之情。但是,他突然筆峰一轉(zhuǎn),提議說(shuō):為了國(guó)家安全,請(qǐng)陛下禁止我國(guó)的書(shū)籍流入北國(guó)。 如何禁止?蘇轍提議,最好的禁止方法,就是對(duì)本國(guó)的出版物進(jìn)行審查。民間在出版之前,必須先申報(bào)給所屬的地方政府,由地方政府設(shè)置兩個(gè)官員負(fù)責(zé)審查。[3] 審查制的出現(xiàn),已經(jīng)使得政府在理論上擁有了封殺書(shū)籍的能力。 歐陽(yáng)修、蘇轍等官員本是文化階層的代表,他們卻給皇帝出主意封殺出版物,自以為得計(jì),卻沒(méi)有想到接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么…… 4. 從北宋到明清,不斷強(qiáng)化的思想控制 歐陽(yáng)修、蘇轍等人替禁書(shū)做了大量的鋪墊,給皇帝找了很好的借口,手把手教會(huì)皇帝如何操作。一切掌握熟練之后,皇帝開(kāi)始掄起了禁書(shū)的板斧,砍向一一教會(huì)他禁書(shū)的人。 公元1102年,宋徽宗崇寧元年,皇帝下令召集幾個(gè)工匠進(jìn)入宮城,在文德殿的南門(mén)端禮門(mén)立了一塊石碑。這里是朝臣們上朝的必經(jīng)之路,官員們每天從此經(jīng)過(guò)都可以看到上面的碑文。 碑文是皇帝親筆書(shū)寫(xiě)的,上面有120個(gè)人名。這些人是皇帝認(rèn)定的“元祐奸黨”的成員,把他們名字公之于眾,是為了表明皇帝的決心,凡是活著的,永不任用,凡是死了的,追奪封號(hào),殃及子孫。 由于歐陽(yáng)修死得早,碑文上沒(méi)有他的名字,但是出餿主意的蘇轍就沒(méi)有這么幸運(yùn)了,他和哥哥蘇軾的名字都不幸被列在了碑文里。 立碑兩個(gè)月之后,皇帝開(kāi)始禁止元祐黨人的學(xué)術(shù)著作。第二年又特別下令,一定要銷毀三蘇、秦觀、黃庭堅(jiān)等人的文集?;实廴匀桓械讲贿^(guò)癮,又在當(dāng)年命令全國(guó)各地都要刻《元祐奸黨碑》,并時(shí)時(shí)刻刻注意不要讓他們的學(xué)說(shuō)得以傳播,否則嚴(yán)懲不貸。 到了第三年(公元1104年)六月,皇帝的措施再次升級(jí),他把“元祐奸黨”的花名冊(cè)重新進(jìn)行了整理,從120人調(diào)整到了309人。這次的碑文由司空尚書(shū)左仆射兼門(mén)下侍郎蔡京書(shū)寫(xiě),發(fā)往全國(guó)進(jìn)行摹刻,形成警示作用。[4] 此刻,蘇轍還沒(méi)有死去。他提議禁書(shū)的時(shí)候,大概總以為自己是安全的,卻沒(méi)有想到革命的炮火會(huì)砸到自己的腦門(mén)上。 從這時(shí)開(kāi)始,禁書(shū)也就成了皇帝的武器,用來(lái)對(duì)付那些不聽(tīng)話的人。 不過(guò),宋代由于行政效率不高,相對(duì)寬容,這還只是事情的開(kāi)始。 到了明清兩代,隨著集權(quán)主義達(dá)到鼎盛,終于開(kāi)始對(duì)異端大肆屠戮,制造了一起又一起冤案和文字獄。 不僅是暴力鎮(zhèn)壓,明清時(shí)代的思想控制術(shù)也達(dá)到了頂峰?;实墼诮麜?shū)的同時(shí),出版業(yè)也跟著他的旗桿轉(zhuǎn)。由于印刷違禁書(shū)籍要掉腦袋,出版商開(kāi)始自我審查,主動(dòng)幫助皇帝過(guò)濾掉他不喜歡的內(nèi)容。而皇帝喜歡的書(shū)則被大量印刷,鋪天蓋地。于是,市場(chǎng)的選擇漸漸被統(tǒng)治者的口味取代了。 當(dāng)皇帝把四書(shū)五經(jīng)和朱熹定為入仕的標(biāo)準(zhǔn)之后,大量的應(yīng)考書(shū)籍、輔導(dǎo)書(shū)籍也應(yīng)運(yùn)而生,形成了對(duì)人們思想的束縛。 到了明清時(shí)代,出版業(yè)的發(fā)展不僅沒(méi)有成為人類擺脫思想束縛的契機(jī),反而被統(tǒng)治者利用起來(lái),將更多的人納入受奴役的軌道,進(jìn)行龐大的集體格式化,制造了大批的書(shū)呆子和蠢蛋。 5. 與此同時(shí)…… 大約在明朝建立80年后,西方的出版家古登堡也發(fā)明了活字印刷術(shù)。他的發(fā)明時(shí)間比中國(guó)人晚,但起到的作用卻大得多。 不出所料,古登堡的發(fā)明也在西方引起了一場(chǎng)出版革命,人們可以以較為低廉的價(jià)格獲得圖書(shū),開(kāi)始了知識(shí)傳播加速的時(shí)代。 與中國(guó)相同的是,出版革命也給西方的統(tǒng)治者帶來(lái)了恐慌,他們紛紛對(duì)市場(chǎng)進(jìn)行干涉,試圖禁止不喜歡的內(nèi)容。 但與中國(guó)不同的是,西方的統(tǒng)治者們卻無(wú)力扼殺這場(chǎng)革命。 與中國(guó)的大一統(tǒng)不同,西方存在著許多個(gè)統(tǒng)治者,沒(méi)有一個(gè)人能夠掌控全局,作家和文人總能找到一個(gè)他們管不到的角落來(lái)印刷書(shū)籍。當(dāng)伏爾泰在法國(guó)不受歡迎時(shí),有神圣羅馬帝國(guó)和北歐諸國(guó)歡迎他。馬丁·路德的批評(píng)被教皇咒罵,卻受到了后來(lái)成為新教徒的人們的追捧。當(dāng)亨利們排斥胡格諾教徒,荷蘭人大喜過(guò)望虛席以待。 更有趣的是,一本書(shū)在一個(gè)地方被禁止,往往意味著在其他地方有更好的銷量,出版商們反而利用這樣的機(jī)會(huì)賺了大錢(qián),更樂(lè)于幫助那些異端思想。 隨著這些反叛的知識(shí)階層的崛起,出版和言論自由作為一種原則,先是被少數(shù)人宣揚(yáng),后來(lái)被越來(lái)越多的人接受,到最后,統(tǒng)治者不得不作出妥協(xié),承認(rèn)這個(gè)原則。當(dāng)人心已經(jīng)慢慢轉(zhuǎn)變,普遍接受新的原則時(shí),出版自由被固定了下來(lái),成了天經(jīng)地義的事情。 更可貴的是,當(dāng)知識(shí)引起的好奇心在人世傳播,會(huì)激勵(lì)起人們更大的好奇心,向外探索的沖動(dòng)就在這種好奇心中萌發(fā)。不管是文藝復(fù)興,還是大航海,都與人們好奇心被激發(fā)有著直接關(guān)系。 在歷史上,中西方差距最大的年代不是漢唐這些人們耳熟能詳?shù)臅r(shí)代,而是宋代。在漢朝時(shí)期,西方的古羅馬帝國(guó)也達(dá)到全盛。唐朝時(shí)期,西方雖然已經(jīng)進(jìn)入黑暗時(shí)代,但唐朝由于土地和戶籍問(wèn)題的拖累,工商業(yè)的發(fā)展一直沒(méi)有擺脫完全的羈絆。只有到了宋代,工商業(yè)的發(fā)展才達(dá)到巔峰,而西方仍然在中世紀(jì)里苦苦掙扎。 只是,宋代已經(jīng)成了一個(gè)繁榮社會(huì)的尾聲,隨后,西方的知識(shí)儲(chǔ)備越來(lái)越豐富,而東方卻始終在九本書(shū)的陰影里打轉(zhuǎn)。而最根本的差別,在于能否給人以獲取知識(shí)和信息的自由空間。 互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的發(fā)展曾經(jīng)給了朝鮮這樣的機(jī)會(huì),借助另一次出版革命重返開(kāi)放的世界。許多人在鼓吹新的信息革命,并預(yù)言未來(lái)的勝利將摧枯拉朽。但是從歷史的經(jīng)驗(yàn)來(lái)看,也許勝利并不是那么板上釘釘。 作者授權(quán)刊發(fā),原載微信公眾號(hào)三劍客 注引: [1] 《歐陽(yáng)修全集》,卷一百八。 [2] 《宋史》,卷三百十三。 [3] 《欒城集》,卷四二,蘇轍《北使還論北邊事札子五道》。 [4] 《宋史》,卷十九。
劍客會(huì)|有溫度的思想 贊是一種鼓勵(lì) 分享傳遞友誼 |
|