悼傅璇琮先生 曹旭 文匯報(bào)(文匯讀書周報(bào))2016-02-01第4版 曹旭 傅璇琮先生不幸逝世。在1月23日一個(gè)黑色的星期六,一個(gè)寒流充塞天地,三十年來最冷的一天,他走了,留下了比寒冷更令我們戰(zhàn)栗的傷痛。 在紀(jì)念傅先生的時(shí)候,我體會(huì)有以下幾方面: 傅先生早年的挫折是他一生的財(cái)富 傅先生是浙江寧波人,生于1933年11月,少年時(shí)代即是才子。1951年考入清華大學(xué)中文系,1952年10月轉(zhuǎn)入北京大學(xué)中文系,1955年畢業(yè),留校任助教。此后,一波接一波的政治運(yùn)動(dòng),“胡風(fēng)反革命集團(tuán)”、反右、“文化大革命”,不僅把前一輩的學(xué)者像掃落葉一樣摧殘殆盡,對(duì)傅先生這樣的新學(xué)人,在學(xué)生期間就無情斗爭,殘酷打擊。剛畢業(yè)留校的傅璇琮先生,因與“胡風(fēng)反革命集團(tuán)”有牽聯(lián)而受到審查。兩年后,又因參加樂黛云、裴斐為首的文人“反黨小集團(tuán)”被打成右派,并從北京大學(xué)“貶謫”到商務(wù)印書館,不久又“貶謫”到中華書局,極像唐代一個(gè)新畢業(yè)的進(jìn)士,因?yàn)榕c朝廷中某個(gè)被徹查的官員有來往,就被莫名其妙地一貶再貶,嘗盡了人間的寂寞、白眼和牢愁。這是傅先生的不幸,也是傅先生的大幸,是他一生的財(cái)富。 首先是貶謫帶來的時(shí)間和空閑,使傅先生因禍得福地在文史領(lǐng)域博覽群籍,專心致志地埋頭業(yè)務(wù),發(fā)憤著書。他先后任中華書局編輯、編輯室主任、副總編輯、總編輯,2008年又重回清華大學(xué)任教授。其間曾任國務(wù)院古籍整理出版規(guī)劃小組成員兼秘書長,規(guī)劃全國的古籍整理出版,任中國唐代文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)長。歷任九屆全國政協(xié)委員,九三學(xué)社第八、九、十屆中央委員會(huì)委員,中央文史研究館館員,終于在學(xué)問、人品上成為中國古典文獻(xiàn)和古代文學(xué)學(xué)界的領(lǐng)袖和泰斗,在其長達(dá)六十多年的學(xué)術(shù)生涯里,任何榮辱、得失、工作繁忙,都不能影響他在一個(gè)看來為人作嫁的地方,做出許多開風(fēng)氣的創(chuàng)造性的研究。他是一個(gè)奇跡。 傅先生的著作多著眼于政治、社會(huì)、制度與文學(xué)的關(guān)系,故能發(fā)千古之覆,具有開風(fēng)氣的創(chuàng)造性 傅先生一生撰寫、主編了大量的文史著作,如《楊萬里范成大資料匯編》《黃庭堅(jiān)和江西詩派研究資料匯編》《唐代詩人叢考》《唐代科舉與文學(xué)》《李德裕年譜》《唐代詩學(xué)叢稿》《唐人選唐詩新編》《唐翰林學(xué)士傳論》《唐五代人物傳記資料綜合索引》(合著)、《李德裕文集校箋》(合著) 等古籍整理著作,參與主編 《中國古籍總目》《續(xù)修四庫全書》《全宋詩》《全宋筆記》《全唐五代詩》《續(xù)修四庫全書總目提要》及《唐五代文學(xué)編年史》《唐才子傳校箋》《宋才子傳校箋》《宋登科記考》《寧波通史》等等,都有前無古人,五丁劈山的氣魄、力度和大眼光。 一個(gè)作家的“資料匯編”。對(duì)于研究的重要性自不待言。傅先生不畏艱難,做了“楊萬里范成大”和“黃庭堅(jiān)和江西詩派”的資料匯編,開辟了中華書局資料匯編的先河,成為有功于學(xué)界的一大特色。他出版的一些研究著作,很多都是從政治與文學(xué)的關(guān)系、政治制度與文學(xué)體制著眼的。如《唐代詩人叢考》重視詩人群體的研究;《唐代科舉與文學(xué)》重視政治制度與文學(xué)發(fā)展關(guān)系的研究;《李德裕年譜》更是深入到“牛李黨爭”的內(nèi)部,揭示了各種政治勢力互相斗爭、互相傾軋的黑幕。因此,弄清真相是傅先生研究的一個(gè)重要目的,只有在文獻(xiàn)和歷史的基礎(chǔ)上弄清真相,才能發(fā)千古之覆,談得上對(duì)文學(xué)的理解。 這一點(diǎn),他在上海師范大學(xué)人文學(xué)院講學(xué)時(shí)說得尤為深刻。他說:“陸游南鄭從軍詩百余篇失傳”,是一個(gè)很重要的文學(xué)事件。其原因,歸于政治的壓迫,王炎罷官,幕府解散,陸游離開南鄭前線。這百余篇詩因受到王炎政治悲劇的牽累,無法入集;陸游自己在 《東樓集序》 中說“欲出則不敢”;“不敢”時(shí)間一長,埋在他心里的作品就佚失了。這是政治事件對(duì)文學(xué)的損害,不論是對(duì)陸游,對(duì)南宋詩壇,以及我們今天的研究,都是無可彌補(bǔ)的損失。 從這樣的環(huán)境和心情出發(fā),我們就可以體會(huì)陸游在“衣上征塵雜酒痕,遠(yuǎn)游無處不消魂。此身合是詩人未?細(xì)雨騎驢入劍門”中對(duì)自己的身份產(chǎn)生的一種渺茫之感。由此我們知道過去對(duì)此詩的評(píng)論賞析,往往不著邊際。 千古情同,我猜想,傅先生在《唐代詩人叢考》中考察詩人集團(tuán)時(shí),也許他想到了現(xiàn)代政治運(yùn)動(dòng)中一個(gè)又一個(gè)的集團(tuán)。 傅先生的獲獎(jiǎng)感言,是他為人為學(xué)和一生學(xué)術(shù)方法總結(jié)的遺言 傅先生的 《唐代科舉與文學(xué)》,以豐富的文獻(xiàn)資料,如《登科記考》《唐六典》《通典》《文獻(xiàn)通考》《全唐詩》《全唐文》,以及大量唐人詩文集為基礎(chǔ),把唐代科舉與文學(xué)結(jié)合起來,綜合考察唐代士人的生活道路、思維方式與心理狀態(tài),重現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的時(shí)代風(fēng)情與社會(huì)習(xí)俗,深入揭示了唐代文學(xué)的規(guī)律性問題,特別具有創(chuàng)造性和首開風(fēng)氣的作用。 2015年12月,《唐代科舉與文學(xué)》獲得第三屆思勉原創(chuàng)獎(jiǎng),在國際、國內(nèi)學(xué)術(shù)界贏得了極大的聲譽(yù)。該獎(jiǎng)?lì)C發(fā)時(shí),傅先生已病了很長時(shí)間,未能蒞會(huì),但他在逝世前一個(gè)多月抱病寫的獲獎(jiǎng)感言,不啻是他一生學(xué)術(shù)的總結(jié),也是他為人為學(xué)最后的遺言。 他說:“《唐代科舉與文學(xué)》是我在八十年代完成的一部著作,之所以選擇科舉為切入點(diǎn),是考慮到在唐代,科舉及第已經(jīng)成為士人獲得政治地位或保持世襲門第的重要途徑,牽連著社會(huì)上各個(gè)階層知識(shí)分子的命運(yùn),研究科舉在唐代的發(fā)展,事實(shí)上就研究了當(dāng)時(shí)大部分知識(shí)分子的生活道路?!薄氨緯鴱V泛收集相關(guān)文獻(xiàn),就唐代制舉之源流、科目、考選、授官、策文諸多問題進(jìn)行了全面考察與論述,從而較為清晰地展現(xiàn)出這一唐代重要制度的情狀與影響。這方面的研究應(yīng)該說主要屬于制度史的領(lǐng)域,其研究方法也以歷史考證為主。”“文化乃是一個(gè)整體,為了把握一個(gè)時(shí)代、一個(gè)民族的歷史活動(dòng),需要從文學(xué)、歷史、哲學(xué)等著作中,以及遺存的文物中,作廣泛而細(xì)心的考察,把那些最足以說明生活特色的材料集中起來,并盡可能作立體交叉的研究,讓研究的對(duì)象活起來。” 在獲獎(jiǎng)感言中,傅先生向我們展示他的研究方法除了乾嘉學(xué)派的考證以外,結(jié)合國外的理論也很重要。翻開《唐代詩人叢考》,傅先生在扉頁就令人驚詫地引用了一段丹納《藝術(shù)哲學(xué)》中的“經(jīng)典語錄”,來解釋唐代何以會(huì)出現(xiàn)李白、杜甫,何以會(huì)出現(xiàn)那么多優(yōu)秀的詩人。在獲獎(jiǎng)感言中,傅先生更是說:“巴爾扎克對(duì)于其 《人間喜劇》的期望是'寫出一部史學(xué)家們忘記寫的歷史,即風(fēng)俗史,。我對(duì)于這句話印象很深。”傅先生對(duì)丹納《藝術(shù)哲學(xué)》就偉大藝術(shù)家及其時(shí)代關(guān)系的論述非常欽佩。他說:“《藝術(shù)哲學(xué)》的作者、法國著名學(xué)者丹納所強(qiáng)調(diào)的'環(huán)境,乃可資借鑒,'環(huán)境,就是勾勒社會(huì)的文化風(fēng)貌,通過'環(huán)境,之描述來呈現(xiàn)文人的心態(tài),通過文人之普遍心態(tài)來理解文學(xué)?!薄按撕螅▏膶W(xué)研究泰斗朗松進(jìn)一步開創(chuàng)了'文學(xué)生活史,,將文學(xué)研究置于更為廣闊的文化與生活空間中?!薄拔业倪@本書應(yīng)該說受到了這類研究的啟發(fā),嘗試以全景式的勾勒與描述方式,細(xì)致而具體地展現(xiàn)出在科舉制的影響下唐代文人所生存的時(shí)代氛圍、他們的生活道路與心理狀態(tài),從而進(jìn)一步體察到他們?cè)趶氖挛膶W(xué)創(chuàng)作時(shí)所特有的情感與心理?!?/p> 從他前期的《唐代詩人叢考》《唐代科舉與文學(xué)》,到晚年用力的唐翰林學(xué)士生平考辨,都是文獻(xiàn)與理論并重,乾嘉學(xué)派考證與西方文論、宏觀研究與微觀研究完美結(jié)合之作,這使他成為近半個(gè)世紀(jì)以來文史研究中開風(fēng)氣的領(lǐng)袖人物之一。在唐代文史研究上,更是近五十年來的“第一人”。 傅先生善于獎(jiǎng)掖后進(jìn),提攜學(xué)界新人是最受我們尊敬的原因之一 一個(gè)學(xué)問好,又尊重別人的人,我們才會(huì)敬重他。傅先生為人熱情,禮數(shù)周到,做事細(xì)心,和任何人交往,永遠(yuǎn)有一顆平等的心。也許基于他為人低調(diào)、寬厚,或基于中華書局做編輯時(shí)與讀者的聯(lián)系、看作者稿子的經(jīng)驗(yàn)和體會(huì);也許基于怕我們會(huì)說他是“胡風(fēng)分子”和“右派”,要夾著尾巴做人?在中國古典文學(xué)界,他獎(jiǎng)掖后進(jìn)、提攜新人是出了名的,我們都有切身的體會(huì)。 我想說的是,到傅先生這一輩,做學(xué)術(shù)的時(shí)代和環(huán)境都已經(jīng)發(fā)生了很大的改變。傅先生的前輩,如王國維、陳寅恪、聞一多、朱自清、錢鍾書等已經(jīng)茫然,個(gè)別的結(jié)識(shí),大多數(shù)渺如云煙;而比他年輕的讀書人,猶自帶著褲腳管上的黃塵從改革開放的路上匆匆朝前趕,在學(xué)術(shù)和思想上還是干癟的沒有成熟的稻穗。因此,傅先生所處,正是當(dāng)年陳子昂之登幽州臺(tái)的情景,有一種學(xué)術(shù)上“前不見古人,后不見來者”的寂寞。 在我們還很青澀的時(shí)候,我不止一次地聽到上海古籍出版社原總編輯趙昌平和復(fù)旦大學(xué)陳尚君教授提到“傅璇琮先生如何如何”。其實(shí),無非他們都是唐代文學(xué)研究的新銳,而傅先生發(fā)現(xiàn)了他們,并經(jīng)常鼓勵(lì)提攜的緣故。 有一個(gè)事實(shí)是,2008年10月,大象出版社出版傅璇琮先生編的《學(xué)林清話》,是他二十余年來專為人寫序言的文字,有七十一篇之多。那是七十一人,七十一本著作,七十一雙長在著作前面提綱挈領(lǐng)的學(xué)術(shù)的眼睛。 從上世紀(jì)八十年代到新世紀(jì)后的這三四十年里,一些學(xué)者的著作完成以后,都以能得到傅璇琮先生的序言為榮,而年輕學(xué)者,則以能得到傅璇琮先生寫的序言為“登龍門”。 即便不算后來繼續(xù)寫的,只要看看已經(jīng)寫的名單,傅先生在不同的學(xué)術(shù)領(lǐng)域,特別在唐詩研究方面,不僅占據(jù)了學(xué)術(shù)的制高點(diǎn),也占據(jù)了學(xué)術(shù)人氣的制高點(diǎn)。其中一些請(qǐng)傅先生寫序的學(xué)者先他而去;而當(dāng)年還顯稚嫩的年輕人,現(xiàn)在都已經(jīng)是全國各地挑大梁的學(xué)術(shù)領(lǐng)軍人物。 我的第一篇論文是在傅先生主編的刊物上發(fā)表的 我不研究唐代文學(xué),與傅先生的學(xué)緣也比趙昌平、陳尚君淺得多。還在大學(xué)讀書時(shí),我讀到宋代王禹偁與西昆體的關(guān)系時(shí),覺得我們的文學(xué)史教科書寫得不對(duì),就寫了一篇《王禹偁與西昆體》的文章,附了一封信,寄給正在編《學(xué)林漫錄》的傅璇琮先生。當(dāng)時(shí)我以為自己是大學(xué)二年級(jí)學(xué)生,中華書局是不會(huì)理我的,想不到兩個(gè)星期后,傅璇琮先生就寫了一封比我的字跡還要端正的回信給我,建議把我文章中涉及他們書局一位編審錯(cuò)誤的地方刪去幾句,然后在1981年出版的《學(xué)林漫錄》第二集上刊登出來,這對(duì)我的學(xué)術(shù)自信心是莫大的鼓勵(lì)。 后來我經(jīng)常和他通電話、寫信,請(qǐng)他為我們的學(xué)報(bào)寫文章,請(qǐng)他來講學(xué)。多年前寧波出版社徐季子編輯 《傅璇琮學(xué)術(shù)評(píng)論集》,還收錄了我寫給傅璇琮先生信函的影印件。他和上海師范大學(xué)的朱易安教授、古籍研究所所長戴建國教授關(guān)系都很密切;上海師范大學(xué)的《全宋筆記》,傅先生是主編之一,在大象出版社出版,也是傅先生介紹的。 傅先生一向身體健朗,八十歲以后,除了耳朵不大好,手有點(diǎn)顫,其他都很不錯(cuò)。請(qǐng)他來講學(xué)時(shí),一個(gè)聰明的碩士生李猛從網(wǎng)上買了傅先生的幾本著作,請(qǐng)傅先生簽名,他說他看出傅先生的字已經(jīng)有點(diǎn)顫,不如當(dāng)年寫給我信上的字那么勁健清朗了。 老人就怕摔跤。傅先生就是在去年年初摔跤骨折進(jìn)醫(yī)院的,躺在病床上,身體就會(huì)走下坡路,一躺不起。我的王運(yùn)熙老師也是被一輛黑車撞成股骨骨折,進(jìn)醫(yī)院一年多離開我們的。 人的生命真的很脆弱。晚上打電話到傅先生家,師母已經(jīng)昏昏沉沉,電話也說不清楚。但我聽清楚的是,傅先生在逝世的前一天,還在病床上為人看稿子,像戰(zhàn)士最后倒在陣地上。逝世的那天上午,傅先生還叫師母回家,說他不要緊。這讓傅先生走的時(shí)候幾乎沒有和世界告別,但我們會(huì)繼承他留下的學(xué)術(shù)遺產(chǎn),高舉他精神的旗幟永遠(yuǎn)向前。 |
|