吐槽體制和下一代是恒古不變的主題,中外兼同。哈佛耶魯這樣的常青藤學(xué)生被稱作優(yōu)秀的綿羊,北大清華的學(xué)子更是被指責(zé)為精致的利己主義者。殊不知這看起來截然不同的兩套體系,深層次居然有著巨大的相似性。 一:中國的應(yīng)試高考和美國的素質(zhì)教育 二:美中像綿羊一樣的從眾學(xué)生 三:素質(zhì)教育背后的貴族精神 四:名校教育的生財(cái)之道 五:大學(xué)到底該干什么 大家通常都認(rèn)為常青藤名校學(xué)生德才兼?zhèn)?,文能安邦武能定國,是充滿英雄主義和冒險(xiǎn)精神的人中之龍鳳??墒?/span>耶魯教授William Deresiewicz去年出了一本書,叫做Excellent Sheep,《優(yōu)秀的綿羊》,批評(píng)美國名校教育。而國內(nèi)很多憂國憂民的老派人物也已經(jīng)對(duì)中國的大學(xué)有點(diǎn)不敢抱太大希望了。用北大錢理群教授的話說,培養(yǎng)出來的學(xué)生都是“精致的利己主義者”。如果把中美兩國名校教育放在一起比較一下,將是非常有意思的事情,可以通過表層的巨大差異,直視深處的巨大相似。 也許我們還可以思考一下,現(xiàn)代大學(xué)到底是干什么用的。 我們虛構(gòu)兩個(gè)學(xué)生:清華大學(xué)的小明,和耶魯大學(xué)的Joe。能入選各自國家的頂級(jí)名校,這二人顯然都是出類拔萃的精英。人們相信他們都是未來社會(huì)棟梁,甚至有可能成為各自國家的領(lǐng)導(dǎo)人。 然而在此時(shí)此刻,小明的形象距離領(lǐng)導(dǎo)人還相差很遠(yuǎn)。他來自中國某個(gè)邊遠(yuǎn)地區(qū),身體談不上健壯,帶個(gè)眼鏡,社會(huì)經(jīng)驗(yàn)相當(dāng)有限,也不怎么善于言談,簡直除了成績好一無所長??瘫〉娜丝赡軙?huì)說小明有點(diǎn)讀書讀傻了,是高考的受害者。而Joe的父親則是大公司CEO,母親在家做全職主婦,他上耶魯只不過是遵循家族傳統(tǒng)而已。Joe可謂是多才多藝。他高中時(shí)就跟同學(xué)搞過樂隊(duì),能寫能彈能唱,從小就精通游泳、網(wǎng)球和冰球,而且入選校隊(duì)參加比賽。他從高二開始就選修了幾門大學(xué)先修課程(AP),還沒上大學(xué)已經(jīng)具備微積分和宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)的知識(shí)。Joe的組織能力也很強(qiáng),是高中學(xué)生會(huì)副主席,而且他很有愛心,經(jīng)常去社區(qū)醫(yī)院幫助殘疾人做康復(fù)運(yùn)動(dòng)。 小明深知自己的一切榮譽(yù)都來自分?jǐn)?shù)。只有過硬的分?jǐn)?shù)才能讓他拿到獎(jiǎng)學(xué)金、出國留學(xué)、找份好工作,奪取光明前途。為此,小明在清華的學(xué)習(xí)策略跟高中并無區(qū)別,那就是一定要門門功課都拿優(yōu)等。Joe的大學(xué)生活就比小明豐富多了。他是多個(gè)學(xué)生組織的成員,每逢假期就去做志愿者或者去大公司實(shí)習(xí),有相當(dāng)專業(yè)的體育運(yùn)動(dòng),而且經(jīng)常跟老師和同學(xué)們交流讀書心得! 所以中美大學(xué)教育的確是非常不同??墒侨绻銚?jù)此認(rèn)為,相對(duì)于小明苦逼的應(yīng)試教育,Joe正在經(jīng)歷的素質(zhì)教育非??鞓?,或者你認(rèn)為Joe是比小明更優(yōu)秀的人才,那你就完全錯(cuò)了。事實(shí)上,Joe和小明是非常相似的一類人。 補(bǔ)注:中國孩子壓力巨大。一卷定終身,高考期間幾乎是全民動(dòng)員:小到一個(gè)個(gè)家庭的全面?zhèn)鋺?zhàn),大到一個(gè)城市乃至一個(gè)國家的協(xié)調(diào)準(zhǔn)備。這種分?jǐn)?shù)至上在一定程度也延續(xù)到大學(xué)。在信仰缺失的中國,這也給予大家以公平的假象。然而寒門再難出貴子,究竟是否公平,相信大家心中有數(shù)。 美國孩子看起來輕松許多,其實(shí)則不然,德智體美勞全面發(fā)展,每一項(xiàng)都需要大量的時(shí)間精力和金錢的投入。從這一點(diǎn)而言,美國孩子的壓力可以說更加持久而全面。不過就像下面所說,這些其實(shí)都只是表面現(xiàn)象,其實(shí)骨子里大家也差不多。 Joe為什么要參加那么多課外活動(dòng)?因?yàn)檫@些活動(dòng)是美國學(xué)生評(píng)價(jià)體系的重要組成部分,像考試分?jǐn)?shù)一樣重要。跟小明刷GPA一樣,Joe刷課外活動(dòng)的經(jīng)驗(yàn)值也只不過是完成各種考核指標(biāo)而已。如果說小明是個(gè)精致的利己主義者,其實(shí)Joe也是。上世紀(jì)六七十年代和更早時(shí)候的大學(xué)生的確都很有社會(huì)責(zé)任感,非常關(guān)心國家大事,甚至愿意為了社會(huì)活動(dòng)而犧牲學(xué)業(yè)?,F(xiàn)在的大學(xué)生競爭非常激烈,根本沒時(shí)間管自己生活以外的事情。除了拿經(jīng)驗(yàn)值走人,他們并不打算對(duì)任何事物做特別深入的了解。清華的學(xué)生還有閑情逸致搞個(gè)女生節(jié)向師妹師姐致意,而耶魯這種水平的頂尖美國大學(xué)中,學(xué)生們經(jīng)常忙得沒時(shí)間談戀愛。 Joe和小明的內(nèi)心都非常脆弱。一路過關(guān)斬將進(jìn)入名校,他們從小早就是取悅老師和家長的高手。別人對(duì)他們有什么期待,他們就做什么,而且一定能做好。層層過關(guān)的選拔制度確保了這些學(xué)生都是習(xí)慣性的成功者,他們從未遇到挫折 - 所以他們特別害怕失敗。進(jìn)入大學(xué),面對(duì)無數(shù)跟自己一樣聰明一樣勤奮的人,他們的情緒經(jīng)常波動(dòng),充滿焦慮。他們選課非常小心謹(jǐn)慎,專門挑自己擅長的選,根本不敢選那些有可能證明自己不行的課程。 人們印象中的名校應(yīng)該不拘一格降人才,每個(gè)學(xué)生都根據(jù)自己的個(gè)性選擇不同的道路,百花齊放。然而事實(shí)是在追求安全不敢冒險(xiǎn)的氛圍下,學(xué)生們互相模仿,生怕跟別人不一樣。小明一入學(xué)就在最短的時(shí)間內(nèi)跟師兄們學(xué)會(huì)了自己學(xué)校的切口和校園BBS上的專用語,哪怕跟校外的人交談也要蹦出幾個(gè)“x字班”之類的黑話,而絕不會(huì)明明白白地跟你說院系年級(jí)。他們不是盡力表現(xiàn)自己的與眾不同,而是與“自己人”的相同! 而哈佛耶魯?shù)膶W(xué)生也沒有什么不同。學(xué)生們慢慢發(fā)現(xiàn)真正值得選擇的職業(yè)只有兩個(gè):金融和咨詢。有統(tǒng)計(jì)發(fā)現(xiàn)2014年70%的哈佛學(xué)生把簡歷投到了華爾街的金融公司和麥卡錫等咨詢公司,而在金融危機(jī)之前的2007年,更有50%的哈佛學(xué)生直接去了華爾街工作。對(duì)比之下,選擇政府和政治相關(guān)工作的只有3.5%。這兩種職業(yè)的共同點(diǎn)是工資很高,寫在簡歷里很好看,而且不管你之前學(xué)的是什么專業(yè)都可以去做。事實(shí)上這些公司也不在乎你學(xué)了什么,他們只要求你出身名校聰明能干。 別人怎么要求,他們就怎么反應(yīng)。不敢冒險(xiǎn),互相模仿。一群一群的都往同樣的方向走。這不就是綿羊嗎?不管是在清華北大,還是在哈佛耶魯。 點(diǎn)評(píng):一個(gè)社會(huì)的主體,大多數(shù),的確是綿羊,否則就是一盤散沙了。可是,正如作者最后提到的,這個(gè)世界的進(jìn)步也不可能完全靠一群綿羊來完成。美國這樣一個(gè)體系,其成功之處,其實(shí)是其正態(tài)的社會(huì)分布:在千軍萬馬過獨(dú)木橋之外,給人提供了不同的法門,從而產(chǎn)生了喬布斯、巴菲特這樣的傳奇領(lǐng)袖人物,帶領(lǐng)一群綿羊前行。而在中國,高考之外的出路就小很多了。不過我們不是也產(chǎn)生了俞敏洪、馬云這樣的非典型人物不是?社會(huì)終歸在進(jìn)步,綿羊很多,狼也需要有。。。 既然是綿羊,那就好辦了。中國學(xué)生也許不擅長當(dāng)超級(jí)英雄,當(dāng)個(gè)綿羊還是非常擅長的。你只要使用“虎媽”式的訓(xùn)練法,甭管鋼琴還是大提琴,你要什么經(jīng)驗(yàn)值我就給你什么經(jīng)驗(yàn)值不就行了嗎?如果說中國教育的特點(diǎn)是分?jǐn)?shù)至上,現(xiàn)在美國教育不也是講credentialism嗎?美國名校難道不應(yīng)該迅速被華人學(xué)生占領(lǐng)嗎? 這顯然根本沒搞明白藤校是怎么回事兒。常青藤的本質(zhì),是美國上層社會(huì)子弟上大學(xué)的地方。十九世紀(jì)末,隨著鐵路把全國變成一個(gè)統(tǒng)一的經(jīng)濟(jì)體,白人盎格魯-撒克遜新教徒,也就是WASP,中的新貴不斷涌現(xiàn),他們需要一些精英大學(xué)來讓自己的子弟互相認(rèn)識(shí)和建立聯(lián)系。這些大學(xué)錄取要求會(huì)希臘語和拉丁文,這都是公立高中根本不教的內(nèi)容,這樣平民子弟就被自動(dòng)排除在外。當(dāng)時(shí)“有資格上”哈佛的學(xué)生進(jìn)哈佛相當(dāng)容易,錄取根本就不看重學(xué)習(xí)成績。事實(shí)上一直到1950年,哈佛每十個(gè)錄取名額只有13個(gè)人申請(qǐng),而耶魯?shù)匿浫÷室哺哌_(dá)46%,跟今天百里挑一甚至千里挑一的局面根本不可同日而語。 然而精英們很快意識(shí)到這么搞不行。一方面新的社會(huì)勢(shì)力不斷涌現(xiàn),一味把人排除在外對(duì)統(tǒng)治階層自己是不利的。另一方面這些“貴族”子弟的學(xué)業(yè)的確不夠好。于是在1910年代,一些大學(xué)開始率先取消希臘語拉丁文考試,給公立高中的畢業(yè)生機(jī)會(huì),并增加了推薦信、校友面試、體育和“領(lǐng)導(dǎo)力”等要求。類似這樣的改革反復(fù)拉鋸,最后妥協(xié)的結(jié)果就是今天這個(gè)樣子,既重視考試成績,也要求體育等“素質(zhì)”。 而到了這個(gè)時(shí)候,這些所謂素質(zhì)教育的本質(zhì)就已經(jīng)不是真正為了培養(yǎng)品格,而是為了確保精英子弟的錄取比例。并非所有“素質(zhì)”都有助于你被名校錄取,你需要的是有貴族氣質(zhì)的、而且必須是美式傳統(tǒng)精英階層的素質(zhì)。這就是為什么你不應(yīng)該練吉他而應(yīng)該練大提琴,不應(yīng)該練武術(shù)而應(yīng)該練擊劍;你需要在面試時(shí)表現(xiàn)出良好教養(yǎng),最好持有名人的推薦信;你光參加過學(xué)生社團(tuán)還不夠,你必須曾經(jīng)是某個(gè)社團(tuán)的領(lǐng)袖;你參加社區(qū)服務(wù)決不能像北京奧運(yùn)志愿者那樣一副三生有幸的表情,而應(yīng)該使用親切屈尊的姿態(tài)。 一句話,這些事兒普通人家的孩子很難做到。如果你不是貴族,所有這些素質(zhì)教育的要求,都是逼著你假裝貴族。上大學(xué)花多少錢根本不重要,上大學(xué)之前花了多少錢,才是真正重要的。有人統(tǒng)計(jì)就連SAT成績都跟家庭收入正相關(guān)。而獲得貴族素質(zhì)的最有效辦法是進(jìn)私立高中。哈佛、耶魯和普林斯頓這三所大學(xué),其錄取新生中的22%,來自美國100所高中,這相當(dāng)于全國高中總數(shù)的0.3% - 而這100所高中之中,只有6所不是私立的。 這就不難理解,華裔學(xué)生Michael Wang,2230分的SAT成績(超過99%的考生),4.67的GPA,全班第二,13門AP課程,而且還“參加了國家的英語演講和辯論比賽,數(shù)學(xué)競賽,會(huì)彈鋼琴,在2008年奧巴馬總統(tǒng)就職典禮上參加合唱團(tuán)的合唱,在2013年申請(qǐng)了7所常青藤大學(xué)和斯坦福大學(xué),結(jié)果被除了賓夕法尼亞大學(xué)之外的所有學(xué)校拒絕。 這里可以看看耶魯大學(xué)的真實(shí)錄取標(biāo)準(zhǔn)。如果你在某一方面有特別突出的成就 - 一般小打小鬧的獎(jiǎng)項(xiàng)沒用,必須是英特爾科學(xué)獎(jiǎng)這樣的全國性大獎(jiǎng) - 你肯定能被錄取。如果沒有,那你就得“全面發(fā)展” - 對(duì)耶魯來說,這意味著7到8門AP課程和9到10項(xiàng)課外活動(dòng) - 即便如此也不能保證錄取,還得看推薦信和家庭情況。至于亞裔津津樂道的SAT考試成績,沒有太大意義。 隨想:前一段亞裔群體控告哈佛錄取歧視,引起了很大的關(guān)注。一向溫順的亞裔集體發(fā)聲,爭取自己的權(quán)益,絕對(duì)值得大力支持。不過我一直對(duì)拿SAT成績說事持保留態(tài)度,認(rèn)為這是高考思維的延續(xù)。長青藤學(xué)校講究Legacy, 所謂前人種樹,后人乘涼。這在哪里其實(shí)都一樣,國內(nèi)體會(huì)恐怕更深,自己努力不如拼爹,比爾蓋茨也是靠他娘拿第一個(gè)大單。只是美國這個(gè)社會(huì)建立在信用基礎(chǔ)之上,從升學(xué)到求職,都是柔性模糊的,沒有一個(gè)硬性的標(biāo)準(zhǔn),你可以僥幸一次,不大可能僥幸終生。這其實(shí)在很大程度解決了前面所說的從眾綿羊的問題,沒有一個(gè)固定的模子,讓有棱有角的人能夠脫穎而出。 這樣說來,美國私立名校從來就不是為全體國民服務(wù),而是為上層階層服務(wù)的機(jī)構(gòu)。既然是為精英階層服務(wù),那肯定要嚴(yán)格要求精心培育,把大學(xué)生培養(yǎng)成真正的未來領(lǐng)袖吧?Deresiewicz卻告訴我們,現(xiàn)在名校其實(shí)并不重視學(xué)生教育。如果你在普通大學(xué)有抄襲行為,或者錯(cuò)過一次期末考試,你可能會(huì)有很大的麻煩;而在耶魯,這些都不是大問題。截止日期可以推遲,不來上課不會(huì)被扣分,你永遠(yuǎn)都有第二次機(jī)會(huì)。據(jù)Deresiewicz在耶魯親眼所見,哪怕你遭遇最大的學(xué)業(yè)失敗,哪怕你抄襲,哪怕你威脅同學(xué)的人身安全,你都不會(huì)被開除。 1950年,美國公立和私立大學(xué)學(xué)生的平均GPA都是2.5;而到了2007年,公立大學(xué)的平均GPA是3.01,私立大學(xué)則是3.30,特別難進(jìn)的私立大學(xué)?3.43。但這組GPA貶值的數(shù)據(jù)也告訴我們,過去的美國大學(xué)比現(xiàn)在嚴(yán)格得多。事實(shí)上,在兩個(gè)羅斯??偨y(tǒng)上大學(xué)的那個(gè)年代的這些名校,其教學(xué)要求反而比現(xiàn)在更嚴(yán)。老貴族非常講究無私、榮譽(yù)、勇氣和堅(jiān)韌這樣的品質(zhì)。那時(shí)候當(dāng)學(xué)校說要培養(yǎng)服務(wù)社會(huì)精神和領(lǐng)導(dǎo)力這些東西的時(shí)候,他們是玩真的。今日新貴充斥的大學(xué)簡直是在折射美國精英階層的墮落。在現(xiàn)代大學(xué)里教授的最重要任務(wù)是搞科研而不是搞教學(xué),因?yàn)楹玫难芯砍晒坏芴嵘龑W(xué)校聲望,還能帶來更多科研撥款。在這方面中美大學(xué)并無不同,講課好的教授并不受校方重視。 如果名校不關(guān)心教育,那么它們關(guān)心什么呢?是聲望,更確切的說,是資金。《美國新聞與世界報(bào)道》每年推出的全美大學(xué)排名,并不僅僅是給學(xué)生家長看的。大學(xué)能獲得多少捐款,甚至能申請(qǐng)到多少銀行貸款,都與這個(gè)排名息息相關(guān)。為了刷低錄取率,在入學(xué)要求越來越高的情況下,名校還鼓勵(lì)更多人申請(qǐng),因?yàn)?/span>錄取率是大學(xué)排名計(jì)算中非常重要的一項(xiàng)。而且大學(xué)把學(xué)生視為顧客,不敢嚴(yán)格要求,因?yàn)楫厴I(yè)率也是排名標(biāo)準(zhǔn)之一,越高越好。 校友捐贈(zèng),是名校的一項(xiàng)重要收入來源,哈佛正是憑借幾百億美元的校友捐贈(zèng)基金成為世界最富大學(xué)。我們前面說過哈佛大部分學(xué)生去了華爾街和咨詢公司,其實(shí)這正是大學(xué)希望你從事的工作。我最近看到兩條新聞?wù)谜f明這一點(diǎn)。一個(gè)是在2008年美國次貸危機(jī)中大肆做空獲利的對(duì)沖基金總裁約翰·保爾森,給哈佛大學(xué)工程與應(yīng)用科學(xué)學(xué)院捐4億美元,為史上最高校友捐款,哈佛直接把學(xué)院命名為約翰·保爾森工程和應(yīng)用科學(xué)學(xué)院。另一個(gè)更有意思,黑石集團(tuán)的Steve Schwarzman向耶魯大學(xué)捐款1.5億美元,哈佛為此非常后悔,因?yàn)榇司?dāng)初曾經(jīng)申請(qǐng)了哈佛而沒有被錄取 。 看來用大數(shù)據(jù)的思維更科學(xué)地分析一下哪些高中生將來可能成為億萬富翁,是非常有錢途的事情。 總而言之,美國名校找到了一種很好的商業(yè)模式。在這個(gè)模式里最重要的東西是排名、科研、錄取和校友捐款,教學(xué)根本不在此列。為什么出生在美國的Michael Wang上不了藤校,而一所中國高中,南京外國語學(xué)校,卻有多名學(xué)生被藤校錄取?這恰恰是藤校布局未來校友捐款的策略 — 新興經(jīng)濟(jì)體國家的精英學(xué)生未來有更大的賺錢潛力,對(duì)藤校來說“金磚五國”的高中生比西歐國家的更有吸引力。 吐槽:爬藤是一個(gè)超過100萬樣本的統(tǒng)計(jì)游戲。我們看到很多藤爸藤媽分享經(jīng)驗(yàn)和心得,可是如果你不是聲了N胞胎,N大于等于9500,你家娃即使全部爬藤成功,經(jīng)驗(yàn)也沒有統(tǒng)計(jì)意義和說服力。The Inconvenient Truth是老子自己往上爬才是正道,指望小孩逆襲不太可能,不管你是在中國,還是在美國:看起來公平的,其實(shí)未必公平,看起來不公平的,其實(shí)也未必不公平。 小明的師兄梁植在清華拿了三個(gè)學(xué)位而沒找到畢業(yè)后該去干什么工作的攻略,習(xí)慣性地在一個(gè)電視訪談節(jié)目向評(píng)委請(qǐng)教,結(jié)果遭到了老校友高曉松的怒斥:“你不去問自己能為改變這個(gè)社會(huì)做些什么,卻問我們你該找什么工作,你覺得愧不愧對(duì)清華十多年的教育?” 剛?cè)雽W(xué)時(shí),Joe們被告知耶魯是個(gè)特別講究多樣性的大學(xué),他們這些來自五湖四海不同種族、身懷多項(xiàng)技能的青年才俊將來的發(fā)展有無限的可能性??墒沁@些擁有得天獨(dú)厚的學(xué)習(xí)條件的精英學(xué)生,也沒有多少人去研究古生物學(xué),去致力于機(jī)器人技術(shù),去苦學(xué)政治一心救國,畢業(yè)一窩蜂地去了華爾街。 有清華教授程曜,出于對(duì)學(xué)校種種不滿,竟曾經(jīng)以絕食抗?fàn)帯eresiewicz的憤怒還沒到這么極端。他認(rèn)為大學(xué)應(yīng)該培養(yǎng)學(xué)生的人生觀價(jià)值觀和真正的思考能力,推崇博雅教育,甚至號(hào)召學(xué)生不要去名校。 但如果小明和Joe跑來問我,我不知道應(yīng)該給他們什么建議。也許大學(xué)根本就不是教人生觀價(jià)值觀和思考能力的地方。也許你應(yīng)該自己學(xué)那些東西,也許你根本就沒必要學(xué)。但我的確覺得這個(gè)世界哪怕分工再細(xì),專業(yè)化程度再高,也不太可能完全靠綿羊來運(yùn)行。 何況綿羊的生活其實(shí)并不怎么愉快。 結(jié)語:最后回到精致的利己主義者。在我看來這其實(shí)是一個(gè)偽命題。一個(gè)社會(huì)的整體和個(gè)體,在很大程度上利益是一致的。綿羊從眾,是精致的利己,但也確保了族群的生存。完全利他的基因,早在進(jìn)化之中被淘汰。老祖宗其實(shí)說得挺好,修身齊家治國平天下,一屋不掃,何以掃天下呢?前輩習(xí)慣性地批評(píng)后進(jìn),可社會(huì)總是在前進(jìn),下一代其實(shí)遠(yuǎn)比我們好,我們要有信心。 |
|