|
廣東美術(shù)館館長羅一平曾說過，“上世紀(jì)80年代后，賴少其在中國畫壇崛起，先是成為‘新黃山畫派’的領(lǐng)袖，繼而又以其‘丙寅變法’后的新面目以及生命最后幾年創(chuàng)作的近百幅不朽杰作，昂然走進(jìn)了20世紀(jì)中國最偉大藝術(shù)家的行列”。 今年適逢賴少其誕辰100周年，我們特別“邀請(qǐng)”這位大師“穿越”到2015年，以“對(duì)話”的問答形式闡述其變法經(jīng)歷與觀念，“透露”其走進(jìn)20世紀(jì)中國最偉大藝術(shù)家行列之路。 一 如今，社會(huì)已邁入互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代。面對(duì)時(shí)代巨變，賴?yán)夏泻胃惺苣兀?/span> “長鋏歸來兮花之晨，故國巨變兮雷與霆。” 在這個(gè)飛速發(fā)展的新時(shí)代，創(chuàng)新已成必然趨勢(shì)。那么，賴?yán)弦苍囘^創(chuàng)新嗎？ “余于丙寅歸故里，住羊石齋中吸收中畫與西畫之長，實(shí)行變法，既不似中畫，也非西畫，姑稱為中國人所作之畫可也?！?/span> ——《劍葉灑金花》自題
二 賴?yán)夏鸀槭裁丛?0歲時(shí)決定變法呢？是因?yàn)闀r(shí)代、地點(diǎn)變了嗎？ “安徽有黃山，畫黃山，必雄偉，廣州沒有黃山，但花紅柳綠，花卉繁多，魚類紛雜，畫嶺南秀山麗水，花卉游魚，不能不變黃山畫法?！?/span> “賓老（黃賓虹）說，自然最大，人不能創(chuàng)造自然；藝術(shù)最大，自然不如藝術(shù)。都是至理名言。在實(shí)踐中，我才覺得人偉大。因此，一九八六年丙寅，我定居廣東，提出丙寅變法。不變不行，藝術(shù)是隨時(shí)代的。” ——賴少其給時(shí)任安徽省文聯(lián)副主席劉天明的信 賴少其：《丙寅變法手稿》 三 聽到藝術(shù)要改變，可能不少人都會(huì)感到憂心忡忡。那么賴?yán)夏?？有考慮過“變壞”的可能嗎？應(yīng)該怎樣看待改變與創(chuàng)新這個(gè)問題？ “我已經(jīng)作好思想準(zhǔn)備，會(huì)有人說它不像中國畫，這沒有關(guān)系，只要人們承認(rèn)這是中國人畫的畫就行了。要革新，當(dāng)然會(huì)引起爭論。如果我現(xiàn)在畫的和過去一樣，又叫什么‘變法’呢？有人說‘變法’可能會(huì)‘變壞’，不如不變好。但我認(rèn)為：不好就再變，不變只有死路一條?！?/span> 賴少其：《孤云與歸鳥》，1986年作，68cm*68cm。圖片來自網(wǎng)絡(luò)。 （↑“丙寅變法”代表作，亦是賴少其最喜歡的作品之一。） 四 藝術(shù)最大的生命力在于創(chuàng)作，可是現(xiàn)在有些人卻憑借簡單地復(fù)制和模仿而賺取驚人利潤，賴?yán)夏趺丛u(píng)價(jià)這種行為？ “臨畫的目的是為了創(chuàng)作，把臨摹當(dāng)作創(chuàng)作與騙子何異？空論學(xué)習(xí)傳統(tǒng)，自己又不臨摹，豈不也是騙子？” ——《臨陳老蓮〈雀石圖〉》的題跋 那么賴?yán)夏R摹過哪些名家呢？ “把一切傳統(tǒng)都當(dāng)寶貝，結(jié)果害人不淺；只臨摹不到大自然中去寫生，容易走入邪路。余學(xué)花鳥，以陳老蓮為師，先是臨摹，同時(shí)寫生。學(xué)山水，筆墨學(xué)程邃、戴本孝；構(gòu)圖學(xué)唐寅、龔半千，同時(shí)到黃山寫生，然后胸中自有丘壑。” ——《臨陳老蓮<雀石圖>》題跋 賴少其：《臨唐寅匡廬三峽圖》，1962年作，147.7cm*76cm。 五 臨摹除了能吸收更多藝術(shù)精華外，賴?yán)夏J(rèn)為對(duì)之后的創(chuàng)作會(huì)有何影響呢？ “我因?yàn)榭戳撕芏嗖┪镳^的藏畫，這些藏畫，使我在‘搜盡奇峰打草圖’時(shí)，常常引起了‘仿效’和‘回憶’，使我能夠有時(shí)采取它的表現(xiàn)方法，有時(shí)采用它的布局，有時(shí)也運(yùn)用它的筆觸，有時(shí)也用西洋畫法——如畫一幢幢房子時(shí)是用‘透視法’，但組織一條街道時(shí)，我往往是采取‘俯視’加‘視點(diǎn)透視’法。這些東西畫多了，逐漸形成了各種各樣的形象——即胸中有了‘丘壑’。到了可以不對(duì)著對(duì)象作畫的境地，便逐漸從‘自然’中解放出來，變成了可以‘自為’地來創(chuàng)造了，我把這些過程稱之為‘我法自然，自然為我’?！?/span> ——手稿《點(diǎn)滴體會(huì)》
六 現(xiàn)在有的人忙著推崇外國藝術(shù)，卻忘了自己祖國、自己家鄉(xiāng)的美好；而有的人身在他鄉(xiāng)心在故里，認(rèn)為什么都比不上家鄉(xiāng)之美。屬于后者的賴?yán)希鷮?duì)家鄉(xiāng)有什么想說的話嗎？ 關(guān)于葉落歸根： “開匣觀寶劍，兩鬢白如霜；林泉托幽獨(dú)，七十歸故鄉(xiāng)?！?/span> ——《寶劍銘》 關(guān)于家鄉(xiāng)藝術(shù)： “我看潮州戲，揚(yáng)古為頌今。教善能易俗，戒惡如雕心?！?/span> ——《贊潮劇》 關(guān)于家鄉(xiāng)美食： “潮州好，潮樂存唐音，潮劇爍古今。潮州菜，清淡，可口，味道真；鄉(xiāng)音未改，式樣新。笑靨迎客人，歡欣?！?/span> ——《道鄉(xiāng)情》
七 請(qǐng)問賴?yán)?，好藝術(shù)和壞藝術(shù)應(yīng)該如何評(píng)判？ “畫的好壞，主要看‘意境’，景物能否吸引人，有沒有寄托，能否畫外有畫。”“‘畫面撲人’一片清新，‘似是而非’，但卻‘應(yīng)是如此’才好，這才是藝術(shù)。” ——手稿《點(diǎn)滴體會(huì)》
八 據(jù)我了解，賴?yán)显嬤^很多的黃山作品。為什么選擇黃山呢？它有何特別呢？ “什么叫山水之美？實(shí)在是一個(gè)大問題。如什么是黃山之美？美在何處？一般人以為‘猴子觀太平’‘金雞叫天門’‘喜鵲登梅’是美；其實(shí)，這些地方都不能表現(xiàn)山水之‘美’，畫家根本不畫這些地方，畫家所要畫的是黃山的雄偉氣勢(shì)，挺拔青松，變幻莫測(cè)的云霞，淙淙的流水處都是美的五重奏，都充滿詩情畫意，甚至一草一石，都是多么可愛。山水畫不僅給人美的欣賞，還具體地告訴人們什么是山水的美，如何欣賞山水之美，怎樣體現(xiàn)山水之美。這些方面不提高認(rèn)識(shí)，山水畫家也畫不出山水之美的?！?/span> ——手稿《點(diǎn)滴體會(huì)》 畫黃山的藝術(shù)家多嗎？賴?yán)夏绾卧u(píng)價(jià)他們的作品？ “畫黃山的人很多，如果學(xué)習(xí)明清的方法，就只能畫黃山‘一小角’，而雄偉不見了。黃山如果畫得不雄偉，便不能表現(xiàn)黃山。” ——《點(diǎn)滴體會(huì)》 那么賴?yán)嫌秩绾卧u(píng)價(jià)自己的黃山作品呢？ “我在半年時(shí)間內(nèi)，作‘丈二匹’大畫十一幅，這些畫，從各個(gè)不同的角度表現(xiàn)黃山，山上、山下、山前、山后，‘無孔不入’；但黃山的變化有春、夏、秋、冬；云來霧收，雨霽日出，都各有不同；更有登高臨下，仰視遠(yuǎn)觀，也各不同。因此，黃山有畫不盡、看不完之慨。我主要畫了夏山和秋山，還沒來得及觀察春山和冬山，所以，從一年四季來說，我只觀察了一半，還有一半，甚至更多，等待著我去觀察和描繪?！?/span> ——手稿《點(diǎn)滴體會(huì)》
“余是黃山客，常作黃山圖。云來山欲覆，日出地吐朱。墨酣夾風(fēng)雨，彩筆畫天都。圖成神鬼泣，白岳競狂呼！嗟乎，余生八萬九千歲，始信高士巨眼識(shí)沉浮。（舊作天都賦，選堂先生法家教正，一九八四年一月于香港嘉輝臺(tái)。）” ——《六都賦》
有人說，藝術(shù)家大多很浪漫。無論是變法前還是變法后，妻子對(duì)賴?yán)隙颊疹櫽屑樱@是來自妻子的浪漫。而據(jù)我了解，賴?yán)弦苍o妻子贈(zèng)過不少浪漫詩詞吧？可以分享一下嗎？ “月印深潭兩度清，春水綠波相映人。分明無法分光影，要把人心當(dāng)天心?！?/span> ——致妻子曾菲 “磐石之堅(jiān)，連理之昌。自作銘之，以志不忘。” ——題《黃山煙云入夢(mèng)來》 “月光如水水如天，不覺尋梅著衣單。夫妻本是同林鳥，同宿同飛上九天。” ——賴少其為夫妻二人所作墓志銘
（賴少其與妻子曾菲的照片。圖片來自網(wǎng)絡(luò)。） “筆墨隨時(shí)代，變法成大師”，即便病痛纏身，賴少其在藝術(shù)追求上也堅(jiān)持著一變?cè)僮?。他變了，也更加成功了?/span> 1980年，已逾古稀的賴少其萌生了回廣州定居的念頭。也許由于環(huán)境，也許由于氣候，也許由于葉落歸根的情結(jié)……“我將乘風(fēng)歸去，折柳揖別。過庾嶺，香云千里，一山秋色”（《相見歡》）。1986年1月，賴少其舉家離皖赴粵，開始了在廣州定居的晚年生活。 面對(duì)飛速發(fā)展、花繁葉茂的南粵大地，賴少其深感過去畫黃山的渴筆焦墨和凝重的運(yùn)筆似乎不大適合。又想起了“嶺南畫派”的無限生命力，他決定采用融合西畫技法的表現(xiàn)手段，以隨意散淡的形筆、豐潤酣暢的水墨、鮮艷飽滿的色彩、一種近乎平面構(gòu)成的形式來表現(xiàn)畫中的景物。 經(jīng)過“丙寅變法”，無論是構(gòu)圖還是用色，其作品都出現(xiàn)了“革命性”的變化：構(gòu)圖頗具新意，色彩有時(shí)濃艷得驚人。作品中無匠氣，無火氣，大技巧存于無技巧之中，無法之法已然爐火純青了。
1989年，賴少其不幸患上帕金森綜合癥，時(shí)常全身肌肉酸痛、四肢抽搐，還伴有抑郁、焦慮等癥狀，1992年后基本上只能依靠坐輪椅出行了。他確實(shí)是老了，盡管還能畫畫，還能寫字，還能到外面寫生，但已不能像過去那樣行動(dòng)自如，精力也明顯大不如前了。對(duì)景寫生已是不可能之事，他只能在家里，根據(jù)他的印象畫畫，畫他記憶中的山水。
1997年初，賴少其因病危住進(jìn)了珠江醫(yī)院。在妻子曾菲及醫(yī)護(hù)人員的精心照料下，賴少其病情有所好轉(zhuǎn)，便就著病房里的一張書桌沉湎在繪畫世界中了。
畫著畫著，他又感到吃力了。他那變形的左手常常引起肌肉痙攣，手臂肌肉常常硬如鐵石，痛苦不堪；神志也時(shí)而模糊，時(shí)而清醒。經(jīng)常是畫了很久的畫，口中還含著沒能吞下的藥，苦澀的藥汁便殘留在畫上成為斑斑痕跡。他經(jīng)常感到力不從心，畫的時(shí)間長了，有時(shí)甚至抓不住筆。渾身乏力，有時(shí)坐都坐不住，需要有人在后面扶著他才勉強(qiáng)把畫畫完。但半年下來，他竟畫了八十多幅畫！
1998年8月8日起，賴少其只能通過插入鼻孔的導(dǎo)管將營養(yǎng)液注入胃部以維持生命。生命似乎已經(jīng)走到了極限，他不能行動(dòng)，也不能說話，一切都需要?jiǎng)e人護(hù)理。然而，蘊(yùn)藏在賴少其心中的生命之火、藝術(shù)之火仍在熊熊燃燒。他努力舒展自己幾乎已經(jīng)僵硬的手臂，飽蘸濃墨，寫了兩幅六尺對(duì)開的大字橫批：“生命不息”、“戰(zhàn)斗不已”。
在生命的最后時(shí)期，賴少其忍著身體極大的痛楚，融合南北技法，完成了適應(yīng)嶺南地區(qū)畫風(fēng)的“衰年變法”。
賴少其：《花卉》，1997年作，64.5cm*43cm。
賴少其：《花卉》，1997年作，41.6cm*41cm。 他的左手不能執(zhí)扶畫板，執(zhí)筆的右手也不能移動(dòng)自如，只能以他積數(shù)十年練就成的穩(wěn)健功夫，“隨心所欲”地駕馭手中之筆。他的筆墨仍然變幻莫測(cè)，又獨(dú)具駕馭色彩的能力，雖是對(duì)景寫生，又不照實(shí)描繪，任思緒縱橫馳騁，筆墨隨思維的變化而任意揮灑。他的畫因此具有了無限的生命力，成就了藝術(shù)的爐火純青，達(dá)到深邃大度的人生境界。
賴少其：《花卉》，1998年作，41cm*51cm。
賴少其：《花卉》，1998年作，42cm*47cm。 在這批作品中，賴少其筆下的一切都沒有了“正形”，山非山、水非水、樹非樹、花非花。它們東倒西歪，橫生倒長，墨塌塌不知所云，亂糊糊全無章法，筆墨關(guān)系、結(jié)構(gòu)關(guān)系、色彩關(guān)系等全部都被打破了。紙面之上，不再是具體的物象，而是一種精神景觀，里面有詩性的回閃，有生命意志的激活，顯得崇高、神秘、寧靜，似乎在感悟真摯、又似乎如夢(mèng)如幻。
在清醒和半清醒、現(xiàn)實(shí)和超現(xiàn)實(shí)的混沌之間，賴少其竟打通了古、今、中、西的歧異之處，達(dá)到了其藝術(shù)生涯的巔峰狀態(tài)。正如廣東美術(shù)館館長羅一平所言，“藝術(shù)是由日神精神和酒神精神構(gòu)成的。日神是理性、秩序的夢(mèng)，讓你搭建藝術(shù)的形式大廈，酒神則讓你沖破這些大廈，讓它在洪水崩潰的過程中，形成一種難以駕馭的圖像和形式。從這個(gè)意義上說，‘丙寅變法’時(shí)期的賴少其，是日神占據(jù)上風(fēng)，而‘衰年變法’則是酒神，打破了日神所構(gòu)建的所有秩序，完全是生命本能的歡歌。這個(gè)時(shí)期他的作品真正進(jìn)入了超于象外的境界。”“賴少其這批作品中的精神性，是20世紀(jì)所有其他藝術(shù)家所不具備的，不管是黃賓虹、李可染，還是傅抱石。”
賴少其：《花卉》，2000年作，60cm*47cm。
賴少其：《花卉》，2000年作，48cm*61cm。 賴少其的藝術(shù)巔峰是在晚年變法時(shí)達(dá)到的，而在那“東倒西歪”的藝術(shù)作品出來之前，其實(shí)賴少其的書法、版畫、速寫、繪畫等也是樣樣精通。數(shù)十年的藝術(shù)積淀，為最后十五年耀眼光芒的綻放而蓄力。
賴少其：《虎丘劍池》，1965年作，73cm*23cm。
賴少其：《題畫鷹》，1980年作。
賴少其：《游海南萬寧東山有感》，1987年作，39.5cm*62cm。
賴少其：《題昭君墓》，1987年作，41cm*58cm。
賴少其：《“欲佩、獨(dú)彈”聯(lián)》，131cm*32cm*2。
賴少其：《一以貫之》，32cm*69cm。
賴少其：《自由的高飛》，20世紀(jì)50年代作，25.5cm*17cm。
《淮海戰(zhàn)歌》（集體創(chuàng)作），1960年作，107cm*91cm。
《淮海煤城》（集體創(chuàng)作），1974年作，70cm*164cm。
《豐收贊歌》（集體創(chuàng)作），1979年作，109cm*90cm。
《百萬雄師過大江》（集體創(chuàng)作），1979年作，191cm*110cm。
賴少其：《自祭曲》，圖片來自廣州藝博院。
賴少其：《青春》，圖片來自廣州藝博院。
賴少其：《抗戰(zhàn)門神》，圖片來自廣州藝博院。
賴少其：《保加利亞媽媽》，1959年作，40cm*31cm。
賴少其：《焦墨寫生稿之一》，1994年作，43cm*98cm。
賴少其：《焦墨山水之五》，1994年作，46.5cm*160cm。
賴少其速寫，31cm*40cm。
賴少其速寫，29cm*38cm。
賴少其速寫，28cm*39cm。
賴少其：《四頭?！罚?9cm*38cm。
賴少其：《老畫家》，38cm*29cm。
賴少其速寫，40cm*31cm。
賴少其速寫，38cm*29cm。
賴少其：《臨汪之瑞山水》，1971年作，23cm*49cm。
賴少其：《臨龔半千<月淡風(fēng)清圖>》，1982年作，103cm*69cm。
賴少其：《臨龔半千<山陰草堂>》，1982年作，140cm*76cm。
賴少其：《臨梅清山水（天都峰）》，1982年作，43cm*31cm。
賴少其：《臨習(xí)陳老蓮花卉·竹蘭蝶》，1987年作，44cm*45cm。
賴少其：《臨陳洪綬竹鳥》，1989年作，44cm*45cm。
賴少其：《老賴寫生冊(cè)（牡丹）》，1962年作，25.2cm*21cm。
賴少其：《老賴寫生冊(cè)（紅背海棠）》，1962年作，25.2cm*21cm。
賴少其：《山村》，1980年作，67cm*40cm。
賴少其：《芙蓉居》，1980年作，69cm*39cm。
賴少其：《萬松林》，1980年作，69cm*39cm。
賴少其：《黃山桃花溪畔圖》，1980年作。
賴少其：《黃山天梯》，1980年作，54cm*39cm。
賴少其：《黃山寫意》，1981年作，68cm*46cm。
賴少其：《扶搖直上五千尺》，1981年作，67cm*46cm。
賴少其：《姑嫂塔》，1983年作，38cm*108cm。
賴少其：《賴少其自書詩五十首》
賴少其：《廈門大學(xué)-緬懷魯迅先生》
賴少其：《吊林風(fēng)眠先生》
賴少其：《我學(xué)習(xí)書法的經(jīng)歷》
賴少其：《我的學(xué)習(xí)與創(chuàng)作——深心托豪素》
賴少其：《我畫山水畫》
賴少其：《收獲——“廣州畫院”展出》 |
|
|
