|
魏晉風(fēng)度 提要 魏晉是門(mén)閥士族社會(huì)。“正始明道”，魏晉時(shí)期，玄學(xué)盛行。玄學(xué)是道家思想的魏晉版，道家推崇“自然”，玄學(xué)盛行，是對(duì)兩漢儒學(xué)的深刻反思，這，便發(fā)育了任誕、脫俗的“魏晉風(fēng)度?！?br> 《世說(shuō)新語(yǔ)》是“名士教科書(shū)”（魯迅語(yǔ)），讀此書(shū)，我們可以對(duì)“魏晉風(fēng)度”有具體的體認(rèn)。阮籍、嵇康、陶淵明堪稱(chēng)“魏晉風(fēng)度”的典型。 對(duì)“魏晉風(fēng)度”，后人或艷稱(chēng)，或詬病，看法迥異。如何正確評(píng)價(jià)它？演講者談了自己的看法。 魏晉時(shí)代的社會(huì)形態(tài) 秦建立了“秦政”——帝國(guó)制度。漢承秦制，這個(gè)帝國(guó)制度得以鞏固。秦皇漢武是相襲的，構(gòu)成中華民族的“第一帝國(guó)”時(shí)代。漢歷時(shí)四百多年，經(jīng)西漢而東漢，接著魏代漢、晉又代魏，歷史進(jìn)入到魏晉時(shí)代?；蚍Q(chēng)其時(shí)“戰(zhàn)國(guó)秦漢繁盛城市和商品經(jīng)濟(jì)相對(duì)萎縮，東漢以來(lái)的莊園經(jīng)濟(jì)日益鞏固和推廣，大量個(gè)體小農(nóng)和工商奴隸被束縛在領(lǐng)主土地上，人身依附性極強(qiáng)，成了農(nóng)奴或準(zhǔn)農(nóng)奴。與這種標(biāo)準(zhǔn)的自然經(jīng)濟(jì)相適應(yīng)，分裂割據(jù)，各自為政，世代相沿，等級(jí)森嚴(yán)的門(mén)閥士族階級(jí)占住了歷史舞臺(tái)的中心”（李澤厚《美的歷程》）。所謂門(mén)閥士族制度，就是“血統(tǒng)論”，“上品無(wú)寒門(mén)，下品無(wú)世族”——“老子英雄兒好漢，老子反動(dòng)兒混蛋”，靠著父輩的蔭庇，太子黨彈冠相慶，貧寒士人卻仕進(jìn)無(wú)門(mén)，只能向隅而泣，日積月累，魏晉社會(huì)就成了貴族社會(huì)。貴族社會(huì)，貴賤嚴(yán)重對(duì)立以至凝固，這自然不足取，但貴族社會(huì)也滋養(yǎng)了不少貴游子弟，他們衣食無(wú)憂(yōu)，可以恣意所為。魏晉門(mén)閥的崛起，連皇權(quán)也須退避三分，譬如東晉就有俗諺謂：“王與馬（司馬氏），共天下”，唐人劉禹錫有詩(shī)曰：“舊時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家”，王家和謝家就是魏晉的豪門(mén)貴族。 “玄風(fēng)”的掀起 魏晉社會(huì)變遷在意識(shí)形態(tài)和文化心理上的表現(xiàn)，就是“玄風(fēng)”的掀起。中國(guó)文化經(jīng)歷過(guò)神話(huà)學(xué)、金甲學(xué)、諸子學(xué)、儒學(xué)、玄學(xué)、佛學(xué)、理學(xué)、樸學(xué)、新學(xué)、馬列學(xué)等各個(gè)時(shí)段，魏晉是以“玄學(xué)”為標(biāo)榜的。 玄風(fēng)為什么在魏晉掀起？ 大家知道，漢是“尊儒”的，所謂“罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)。”漢儒對(duì)鞏固皇權(quán)、維護(hù)大一統(tǒng)的局面有過(guò)貢獻(xiàn)，但儒學(xué)強(qiáng)調(diào)人的社會(huì)性，重規(guī)矩，講禮儀，繁瑣、迂腐、荒唐，后來(lái)演成虛偽。東漢時(shí)，儒學(xué)又向讖緯化發(fā)展，偏離理性，化作妖言。且看看當(dāng)時(shí)的一首民謠：“舉孝廉，父別居；舉秀才，不知書(shū)；高第良將怯如雞；寒素清白濁如泥”，就深刻揭露了儒學(xué)的弊端。漢朝滅亡，天變道變，作為漢朝的指導(dǎo)思想和理論基礎(chǔ)的儒學(xué)自然受到?jīng)_擊，終于垮臺(tái)。批儒的先鋒，是那位追求“通達(dá)”，坦言“寧可我負(fù)天下人，不可使天下人負(fù)我”的梟雄曹操。曹操用人，尤重實(shí)效，竟要把不忠不孝、盜嫂受金卻能治國(guó)用兵者都拔擢到自己的幕下，這對(duì)儒家是致命一擊。曹操不是“玄風(fēng)”的提倡者，他的思想接近先秦法家，可他把裝魔鬼的瓶子的蓋兒揭開(kāi)了，這樣，其時(shí)的思想界就趨于活躍和解放。 “玄”是什么？乃“道”的別稱(chēng)?！独献印返谝徽路Q(chēng)“道”：“玄之又玄，眾妙之門(mén)”，所以，魏晉玄學(xué)者，道家學(xué)說(shuō)之魏晉版也。玄學(xué)有三本教科書(shū)：《老子》、《莊子》、《周易》，稱(chēng)“三玄”，此中，道家著作就占了兩本。溯溯源，道家思想在東漢末期就已經(jīng)抬頭，張衡作《思玄賦》、《歸田賦》，《古詩(shī)十九首》中鼓吹“生命意識(shí)”，都是端倪。曹操乃強(qiáng)者，批儒走的是法家一路，曹操之后無(wú)曹操，批儒就上接張衡、《古詩(shī)十九首》，走的是道家一路。道家認(rèn)為，天下動(dòng)蕩，都是儒家造的孽，“夫禮者，忠信之薄而亂之首”（老子語(yǔ)），人類(lèi)要過(guò)得好，必須退回到“無(wú)為自化，清靜自正”的自然中去?？梢哉f(shuō)，玄風(fēng)的掀起仍是儒學(xué)反思的結(jié)果，因?yàn)椤拔拿鞑皇呛脰|西”，文明能使“大活人讓尿弊死?！?br> 還有一點(diǎn)想指出來(lái)，魏晉易代，政局恐怖，“天下名士少有全者”，早上出去不曉得晚上能否扛著個(gè)吃飯的腦袋回來(lái)，為了遠(yuǎn)身避害，真話(huà)不能說(shuō)，假話(huà)不想說(shuō)，那就說(shuō)點(diǎn)“玄乎其玄”的話(huà)吧！“發(fā)言玄遠(yuǎn)，口不臧否人物”，阮籍就是靠這來(lái)保住老命的。這，是玄學(xué)掀起的另一個(gè)原因，文獻(xiàn)上記載：“正始明道”，“正始”正是魏末的年號(hào)。 還有，“前修未密，后出轉(zhuǎn)精”，玄學(xué)以其純度與深度展現(xiàn)了中國(guó)人思維的演進(jìn)步武，這是玄風(fēng)掀起的第三點(diǎn)原因。 “玄學(xué)”是個(gè)大概念，其細(xì)化大致分兩派：“自然非名教”派，強(qiáng)調(diào)道家與儒家的對(duì)立，恪守界限，“道不同不相為謀”，是道家的原教旨主義；“名教亦自然”派，援儒入道，將儒家和道家調(diào)和起來(lái)，是道家的修正主義。不過(guò)，無(wú)論是道家的原教旨主義還是道家的修正主義，道家的核心詞匯——“自然”，都給它們打上了深刻的印記。 從《世說(shuō)新語(yǔ)》看魏晉風(fēng)度 魏晉玄學(xué)尚“清談”，“清談”來(lái)自東漢的“清議”。與東漢的清議偏重于道德、操守、氣節(jié)的儒家標(biāo)準(zhǔn)不同，“清談”是把標(biāo)準(zhǔn)轉(zhuǎn)向了道家，門(mén)閥士族的心思、眼界、興趣，借助于他們的智慧、談吐、風(fēng)貌而展示出來(lái)，標(biāo)舉的是脫俗（儒家是俗）。他們希冀長(zhǎng)生，尋求快樂(lè)，于是服藥煉丹、飲酒好色，高談老莊，雙修玄禮，從而構(gòu)成瀟灑不群、超然自得、無(wú)為而無(wú)不為的魏晉風(fēng)度，藥、酒、姿色，說(shuō)道談玄、游山玩水……是彰現(xiàn)這種風(fēng)度的道具和手段。 我推薦一本書(shū)，諸位可以看一看，那就是《世說(shuō)新語(yǔ)》?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)》，南朝劉義慶著，照魯迅說(shuō)，是一本“名士教科書(shū)”。該書(shū)按類(lèi)而分，有德行、政事、言語(yǔ)、任誕等三十六篇?！妒佬滦抡Z(yǔ)》既有“品評(píng)人物”——這是東漢“清議”的延伸，但其立足點(diǎn)已向道家轉(zhuǎn)移；也紀(jì)錄了“清談玄言”；更描寫(xiě)“奇行異舉”，名士風(fēng)度于后兩類(lèi)中暴露無(wú)遺?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)》的文字也簡(jiǎn)潔雋永，“記言則玄遠(yuǎn)冷雋，記行則高簡(jiǎn)瑰奇”（魯迅語(yǔ)），“傳神寫(xiě)照，妙在阿堵”，常寥寥數(shù)筆，就畫(huà)出了人物的精氣神。 且舉例說(shuō)明之。 品評(píng)人物。如《容止》篇中寫(xiě)王羲之：“時(shí)人目王右軍，飄如游云，矯如游龍。”寫(xiě)嵇康：“嵇叔夜之為人也，巖巖如孤松之獨(dú)立。其醉也，俄俄如玉山之將崩?！?br> 紀(jì)錄“清談玄言”。如《言語(yǔ)》篇寫(xiě)鄧艾：“鄧艾口吃，語(yǔ)稱(chēng)‘艾艾’。晉文王（司馬昭）戲之曰：‘卿云艾艾，定是幾艾？’對(duì)曰：‘鳳兮鳳兮，故是一鳳?！睂?xiě)顧悅：“顧悅與簡(jiǎn)文帝同年，而發(fā)早白，簡(jiǎn)文帝曰：‘卿何以早白？’對(duì)曰：‘薄柳之姿，望秋而落；松柏之質(zhì)，經(jīng)霜彌茂。’”寫(xiě)桓溫：“桓公北征，經(jīng)金城，見(jiàn)前時(shí)種柳，皆十已圍，慨然曰：‘木猶如此，人何以堪！’攀枝執(zhí)條，泫然流淚?！?br> 描寫(xiě)“奇行異舉”。如《任誕》篇中寫(xiě)劉伶：“劉伶恒縱酒放達(dá)，或脫衣裸形在屋中，人或譏之，伶曰：‘我以天地為棟宇，屋室為裈衣，諸君何為入我裈中？’”寫(xiě)阮修：“阮宣子常步行，以百錢(qián)掛杖頭，至酒店，便獨(dú)酣暢，雖當(dāng)世貴盛，不肯詣也?！睂?xiě)畢卓：“畢世茂云：‘一手持蟹螯，一手持酒杯，拍浮酒池中，便足了一生?！睂?xiě)周凱：“有人譏周仆射與親友言戲（說(shuō)笑）穢雜無(wú)檢節(jié)，周曰：‘吾者萬(wàn)里長(zhǎng)江，何能不千里一曲？’”寫(xiě)王徽之（王羲之的兒子）：“王子猷居山陰，夜大雪，眠覺(jué)，開(kāi)室，命酌酒，四望皎然，因此傍徨，詠?zhàn)笏肌墩须[詩(shī)》，忽憶戴安道，時(shí)戴在剡，即便夜乘小船就之，經(jīng)宿方至，造門(mén)不前而返。人問(wèn)其故，王曰：‘吾本乘興而行，興盡而返，何必見(jiàn)戴？’”如《規(guī)箴》篇中寫(xiě)王衍：“王夷甫雅尚玄遠(yuǎn)，常恨其婦貪濁，口未嘗言錢(qián)事。婦欲試之，令婢以錢(qián)繞床不得行，夷甫晨起，見(jiàn)錢(qián)障行，呼婢曰：‘去卻阿堵物（那個(gè)東西）！’” 《世說(shuō)新語(yǔ)》中對(duì)魏晉人物的“奇行異舉”的描寫(xiě)，最能表現(xiàn)“魏晉風(fēng)度?！崩锨f學(xué)說(shuō)重自然，視功名為草芥，比富貴為糞士，魏晉人物的“奇行異舉”，不如是乎？ 阮籍、嵇康和陶淵明 我們的研究再深化一下，談?wù)勛钅艽怼拔簳x風(fēng)度”的三個(gè)文人：阮籍、嵇康和陶淵明。 先說(shuō)阮籍。 阮籍是“竹林七賢”的頭，建安七子阮瑀的兒子，這樣，魏晉易代，阮籍的態(tài)度是親曹魏而疏司馬，以“自然非名教”說(shuō)來(lái)擺脫司馬集團(tuán)的拉攏。阮籍狂放，他嘗言“禮教（名教）豈為我輩設(shè)耶？！所以為人處世卓然獨(dú)立：阮籍善為青白眼，喜則垂青，厭則翻白眼；母親去世，阮籍照樣喝酒吃肉，散發(fā)坐床，箕踞不哭；又其嫂回娘家，阮籍與別；又鄰婦有美色，開(kāi)店賣(mài)酒，阮籍常去喝酒以欣賞美色，醉，眠婦側(cè)……當(dāng)然，處理與司馬集團(tuán)的關(guān)系，阮籍頗能拿捏分寸，他還是虛與委蛇地在司馬集團(tuán)手上做著官。雖然，阮籍憑借大醉六十天而拒絕了司馬昭的聯(lián)姻要求，卻以‘發(fā)言玄遠(yuǎn)，口不臧否人物’”的準(zhǔn)則，“茍全性命于亂世?！?br> 阮籍名作有散文《大人先生傳》，文中譽(yù)隱士為大人，指那些“服有常色，貌有常則，言有常度，行有常式”的官僚是大人褲襠中的虱子。還有組詩(shī)《詠懷》，題旨“遙深”，屬朦朧詩(shī)一類(lèi)，抒發(fā)了自己欲言而不得言的苦悶。 阮籍是當(dāng)時(shí)青年的偶象，《晉書(shū)》寫(xiě)道：“阮籍嗜酒荒放，露頭散發(fā)，裸袒箕踞。其后貴游弟子，皆祖述于籍，謂得大道之本，故去巾幘，脫衣服，露丑惡，同禽獸，甚者為通，次者為達(dá)也?！睘榇?，有人向司馬昭建議將阮籍“宜之海外，以正風(fēng)教”（《世說(shuō)新語(yǔ)·任誕》），但未被采納。大概司馬昭還想籠絡(luò)一下人心，以示寬厚，而阮籍的脾氣，“到老是改好了的”（魯迅語(yǔ)）。 再說(shuō)嵇康。 嵇康也是“竹林七賢”的頭。他是曹魏宗室，魏晉易代，不可能去投靠司馬集團(tuán)。嵇康也力主“自然非名教”，但比阮籍，他的思想和行為要加激烈。嵇康的文章，“往往與舊時(shí)古說(shuō)反對(duì)”（魯迅語(yǔ)），譬如他寫(xiě)有《難自然好學(xué)論》、《管蔡論》等，很是標(biāo)新立異。最著名的就是那篇《與山巨源絕交書(shū)》：山巨源是嵇之老友，亦為“竹林七賢”之一，后來(lái)被司馬集團(tuán)收買(mǎi)了，想拉嵇康下水，嵇康很憤怒，提筆就寫(xiě)了這封信與之絕交。信中他以“七不堪兩不可”表白自己的心跡，“兩不可”說(shuō)自己一“非湯武而薄周孔”，一“剛腸疾惡，遇事即發(fā)”；“七不堪”則說(shuō)自己喜晚起而怕被別人叫醒；喜游玩而怕被別人跟著；喜抓虱子而怕穿官服；怕批公文；怕見(jiàn)俗人；怕瑣事纏身。嵇康說(shuō)我的天性是“志長(zhǎng)林而思豐草”，痛斥官場(chǎng)，放言無(wú)忌，堅(jiān)決拒絕與司馬氏集團(tuán)合作。 剛烈的嵇康最后被殺，史書(shū)記載：“將刑?hào)|市，太學(xué)士三千人請(qǐng)以為師，弗許。康顧視日影，索琴而彈之曰：‘廣陵散于今絕矣！’”慷慨赴死。嵇康是為了保持魏晉風(fēng)度而付出血的代價(jià)的。 最后說(shuō)一說(shuō)陶淵明。 從時(shí)間上看，阮嵇活在魏末正始年間，陶淵明則處于晉宋之交，要遲一些。陶淵明為東晉元?jiǎng)字螅剿@一代，家境已敗落。29歲起，陶淵明或出（仕）或處（隱），但最終于不肯為五斗米折腰，唱著“歸去來(lái)兮，田園將蕪胡不歸”的歌兒，在彭澤縣令任上掛冠而去了，其時(shí)41歲。從此，陶淵明絕意仕途，由“猛志逸四?！倍靶员緪?ài)丘山”了。 陶淵明的天性是“自然”，他自稱(chēng)：“質(zhì)本自然，非矯厲所得。”蘇東坡評(píng)價(jià)他說(shuō)：有友朋來(lái)，雞黍以待；沒(méi)米谷了，叩門(mén)討飯；想做官就做官去，無(wú)須諱飾；欲歸隱就歸隱了，不找借口……陶淵明就這么真率。陶淵明剛從都市撤退到農(nóng)村，“復(fù)得返自然”，自有一種籠鳥(niǎo)歸林，池魚(yú)入淵的快樂(lè)，他把這份快樂(lè)寄托在詩(shī)歌中，無(wú)比愜意。而且陶淵明寫(xiě)詩(shī)，“常著文章自?shī)剩H示己志，忘懷得失，無(wú)心于非譽(yù)巧拙之間”，也是自然的抒發(fā)，故后人稱(chēng)其“此翁豈作詩(shī)，直寫(xiě)胸中天”?！皭?ài)自然”的陶淵明好酒，他的后期作品幾乎篇篇有酒；“愛(ài)自然”的陶淵明也好色，諸位有興趣可以讀讀他的《閑情賦》，賦中陶淵明對(duì)他的情人表達(dá)的十個(gè)愿：衣領(lǐng)，腰帶，發(fā)膏，眉黛，枕席，絲履，晝影，夜?fàn)T，竹席，鳴琴……胡思亂想的自白中透露出濃烈、纏綿的愛(ài)。在人類(lèi)的社會(huì)生活中，酒色是通往自然最便捷的管道也。 當(dāng)然，陶淵明開(kāi)頭以為是“農(nóng)家樂(lè)，樂(lè)陶陶”，給我們留下了很多描寫(xiě)田園景色、村野生活的詩(shī)文佳作。后來(lái)，他住宅失火，田園受災(zāi)，“饑來(lái)驅(qū)我去”去討飯。再后來(lái)，又感到農(nóng)村有天災(zāi)復(fù)有人禍，遂發(fā)現(xiàn)農(nóng)村也絕非是一塊伊甸園，就寫(xiě)下《桃花源記并詩(shī)》來(lái)構(gòu)劃第二次撤退——從現(xiàn)實(shí)到幻想的撤退。桃花源，陶淵明也清楚是個(gè)“畫(huà)餅”，但這個(gè)“畫(huà)餅”依然是“自然”——一個(gè)“不知秦漢，何論魏晉”、素樸、原始，沒(méi)有軒冕榮華的自然。 阮籍、嵇康、陶淵明堪稱(chēng)“魏晉風(fēng)度”的典型。 對(duì)“魏晉風(fēng)度”的評(píng)價(jià) “魏晉風(fēng)度”每被人艷稱(chēng)，為什么呢？我談兩點(diǎn)： 其一，找回了被道德高壓遮蔽的人的自然屬性。道德是人的社會(huì)屬性，儒家是社會(huì)人學(xué)說(shuō)，故特別強(qiáng)調(diào)人的社會(huì)屬性。人的社會(huì)屬性源于人的自然屬性，卻又高于人的自然屬性，但倘過(guò)分張揚(yáng)后者，割舍前者，凌空蹈虛，也令人不堪。打個(gè)比方，性亂要反對(duì)，但性豈能閹割？！閹割了性，人類(lèi)斷子絕孫矣。 其二，在“自然”的旗號(hào)下，作某個(gè)方向的引申，有重視個(gè)性?xún)r(jià)值，不愿把個(gè)人看成社會(huì)附屬品的意義在。個(gè)性的張揚(yáng)，對(duì)文學(xué)藝術(shù)的發(fā)展尤其有幫助（與政治不同，文藝往往描寫(xiě)人類(lèi)情感的極度體驗(yàn)，可以殺偏鋒、走極端。魯迅就有過(guò)《政治與文藝的歧途》的演講）。魏晉及之后的南朝文藝，有人說(shuō)“光芒萬(wàn)丈，前無(wú)古人”（宗白華語(yǔ)），絕非空穴來(lái)風(fēng)?？纯赐豸酥淖帧㈩檺鹬漠?huà)、陶淵明的詩(shī)和南朝的文章吧。從文學(xué)史而言，魏晉六朝是中國(guó)文學(xué)的“自覺(jué)”時(shí)代，現(xiàn)代的“文學(xué)”概念由此分娩。 “魏晉風(fēng)度”也常遭人詬病，這也不是無(wú)理指摘。 “魏晉風(fēng)度”的背景底色是道家思想，道家思想以“自然”為追求。我以為，找回被“道德”遮蔽的“自然”不錯(cuò)，但欲用“自然”去廢棄“道德”就偏頗了。道家之失，就在這里。道家思想以“自然”去對(duì)抗“道德”（也即“文明”），一定發(fā)育兩種人：逃離文明的隱士和挑戰(zhàn)文明的嬉皮士。魏晉社會(huì)，不就是隱士和嬉皮士的大本營(yíng)么？隱士和嬉皮士為中國(guó)文化添了異彩，可畢竟不是主流的價(jià)值取向，故司馬光批評(píng)魏晉時(shí)期，“崇尚虛無(wú)，蔑視禮法，縱酒昏酣，遺落世事”（《資治通鑒·卷七十八》）。阮籍嵇康既有隱士色彩又有嬉皮士色彩，離經(jīng)叛道，非圣無(wú)法，“禮豈為我輩設(shè)耶？”確實(shí)，我不被禮儀所拘，可以彰現(xiàn)個(gè)性，但他人倘以非禮來(lái)待我呢？我能忍受么？有個(gè)事實(shí)很有意思：阮籍希望其兒子阮渾不要效法他，“汝不得復(fù)爾！”（《世說(shuō)新語(yǔ)》）嵇康呢，留下一篇《家誡》，一條一條地教育兒子如何為人處世，譬如遇到有人爭(zhēng)執(zhí)，最好走開(kāi)，以免表態(tài)；有人敬酒，不喝也不要推辭，端著杯子敷衍；與上司要保持一定的距離，免被人忌……對(duì)此，魯迅曾一針見(jiàn)血地指出：阮嵇的蔑視禮法，原因是開(kāi)頭太相信了，可后來(lái)看到禮法蒙塵，才信仰失落，于是破罐破碎，實(shí)乃一種病態(tài)的“佯狂”（《魏晉風(fēng)度及文章與藥和酒的關(guān)系》）。被人看作“純隱士”的陶淵明，也不是一味的“采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山”的恬淡和靜穆，他老先生也有“精衛(wèi)銜微木，將以填滄海。刑天舞干戚，猛志固常在”的金剛怒目，“在證明他并非整天整夜的飄飄然”（魯迅語(yǔ)），于世界完全忘卻。 總之，對(duì)“魏晉風(fēng)度”也應(yīng)分析，是者是之，非者非之。去年，我在這里講過(guò)《老子縱橫談》，對(duì)道家思想作過(guò)評(píng)價(jià)，諸位可以參閱。 謝謝大家的聽(tīng)講。 二OO九年八月十日——十三日寫(xiě)畢 |
|
|
來(lái)自： 章意率 > 《傳統(tǒng)文化》
