魯迅先生在《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》中說(shuō),魏晉是一個(gè)很重要的時(shí)代,在文學(xué)方面起一個(gè)重大的變化。在他眼中,所謂魏晉風(fēng)度的外在表現(xiàn),就是嗑藥、飲酒、空談、叛逆、超脫。看似叛經(jīng)離道的軀體內(nèi),卻隱藏著一個(gè)個(gè)桀驁不馴、備受壓抑的靈魂。 易中天教授在《中華文明史之魏晉風(fēng)度》中認(rèn)為,魏晉風(fēng)度是由漸漸崛起并壟斷官場(chǎng)的士族子弟,隨著人性的覺醒而自發(fā)形成的一股文化浪潮。簡(jiǎn)而言之,這是由所謂的魏晉名士掀起的風(fēng)潮,而名士的標(biāo)準(zhǔn):1、必須是大家族子弟;2、穿一件大袍子;3、會(huì)清談。 余秋雨也不約而同地在“秋雨學(xué)院文化必修課”中談到了魏晉風(fēng)度。他說(shuō),魏晉風(fēng)度實(shí)際上是一種人格范式。魏晉名士是后英雄時(shí)代的絕響,他們清談鞏固其志氣,嗑藥飲酒陶冶其趣味,從而形成一種自然性的集體人格。 然而,對(duì)大部分網(wǎng)友來(lái)說(shuō),這些文化大家們的說(shuō)法,仍讓人丈二和尚摸不著頭腦。剛好,小編也十分喜愛魏晉名士,在這里搜集了幾位猛人的小故事。想必,大家看了這些故事,對(duì)魏晉風(fēng)度會(huì)有個(gè)更直觀的理解。 1阮籍,建安七子阮瑀之子,魏晉名士,“竹林七賢”代表人物。 此人名氣大,喜歡喝酒,也確實(shí)有治國(guó)之才。司馬昭當(dāng)權(quán)后,就很想將其招至麾下,甚至想跟他結(jié)為兒女親家。阮籍得知后,不想攀這門親,卻又不敢當(dāng)面回絕,竟然接連大醉了兩個(gè)月,司馬昭只好作罷。 一次,他跟司馬昭聊天,無(wú)意中說(shuō)自己比較喜歡山東東平這個(gè)地方。司馬昭立即就任命他去東平當(dāng)太守。這次,阮籍沒有拒絕。他騎著小毛驢,帶上一壺酒,就去赴任了。 到了東平,他沒干別的事,只把縣衙內(nèi)層層疊疊的圍墻都給拆了,把原先單獨(dú)的辦公室,變成了僚屬們可以相互監(jiān)督的辦公大廳。這樣,老百姓有事好找人,又提高了公務(wù)員辦事的透明度。可以說(shuō),阮籍的東平府衙,簡(jiǎn)直就是中國(guó)最早的“便民服務(wù)中心”。 隨后,他又精簡(jiǎn)法令。僅僅10多天,混亂不堪的東平府被治理得井井有條。 府衙重新開張時(shí),阮籍又騎上毛驢,溜回洛陽(yáng)辭官。至此,他做東平太守還不到半月。 500年后,李白寫詩(shī)《贈(zèng)閭丘宿松》贊曰:“阮籍為太守,騎驢上東平。判竹十余日,一朝化風(fēng)清。偶來(lái)佛衣去,誰(shuí)測(cè)主人情。” 2還是阮籍。 阮籍嗜酒如命,卻沒能像陶淵明那樣寄情田園,而是一直懸著一顆心。他的一生就像在黑暗中到處碰壁的飛蛾,以酒避世,卻始終沒能找到心靈棲息之所。 魯迅說(shuō),阮籍飲酒“大半倒在環(huán)境。其時(shí)司馬氏已想篡位,而阮籍名聲很大,所以他講話就極難,只好多飲酒,少講話”。 于是,阮籍經(jīng)常帶著酒,孤身騎毛驢到處轉(zhuǎn)悠。他走一條道,一定要走到盡頭,然后自言自語(yǔ):“真的沒路了?”說(shuō)罷便放聲大哭??捱^(guò),他調(diào)轉(zhuǎn)驢頭,繼續(xù)在山林游蕩,走到盡頭,再自言自語(yǔ):“真的沒路了?”說(shuō)完,又是一頓嚎啕大哭。 大概哭的多了,胸中就郁積了一股沉悶之氣,需要排遣,于是阮籍學(xué)會(huì)了嘯。 嘯是魏晉名士的必修課。大概就像今人的口哨,但嘯音更加凌厲、高亢、激越,據(jù)說(shuō)也有人把手指放進(jìn)口中嘯的。龍吟虎嘯,大概說(shuō)的就是他們。 這一天,阮籍慕名到蘇門山拜訪隱士孫登,向他討教人生的終極命題以及修仙導(dǎo)氣之術(shù)。 阮籍吧啦吧啦說(shuō)了一大堆,孫登呆若木雞,閉口不言。 “夫子,你是叫我少說(shuō)話,多喝酒嗎?”他不甘心,再問(wèn)。 孫登還是一言不發(fā),閉目養(yǎng)神,活像一段朽木頭。 阮籍明白了:與這樣的高士交流,不能用世俗的方式。于是,他不再說(shuō)話,而是嘯了起來(lái)。頃刻間,高亢的嘯聲充滿山谷,在竹林里久久盤旋。 一曲嘯罷。孫登終于開了口:“你再嘯一遍?” 于是,阮籍接連又嘯了幾曲,頓感心胸開闊、渾身輕松了不少。 孫登仍是一言不發(fā)。阮籍只好告辭下山。走到半山腰時(shí),忽然一股高亢的嘯音排山倒海般從山頂砸下來(lái),如同山崩地裂,搖晃著山谷。 阮籍忽然就醒悟了,這是孫登用嘯來(lái)回應(yīng)自己。他覺得不虛此行,心中的所有疑惑也豁然開朗。當(dāng)晚,回到家中的阮籍久久無(wú)法入睡,他欣然命筆,寫下千古奇文《大人先生傳》。 3嵇康比阮籍小13歲,魏晉時(shí)期的著名美男,中國(guó)偉大的思想家、音樂家和文學(xué)家。 臭美、愛美,也是魏晉名士的必修課。 嵇康美到什么程度呢?《世說(shuō)新語(yǔ)·容止》稱,“嵇康身長(zhǎng)七尺八寸,風(fēng)姿特秀?!?/strong>同為竹林七賢之一的山濤稱贊,“嵇叔夜之為人也,巖巖若孤松之獨(dú)立;其醉也,傀俄若玉山之將崩?!?/strong>就是說(shuō)他站著像挺拔高聳的孤松,遺世而獨(dú)立,傲然而脫俗;他喝醉之后,就像偉岸的玉山欲傾而未倒。 且說(shuō)這一年,阮籍的母親去世。阮籍以孝聞名。聽到母親去世的消息,他正在跟朋友下圍棋。朋友說(shuō),“你快回去吧,咱們以后再下。”阮籍不干,非要下完這一盤決出輸贏,才肯回家?;氐郊抑?,他看著母親的遺體,悲從中來(lái),大嚎一聲,吐血數(shù)升。 晉人奉行儒家思想,禮節(jié)繁冗,在家守孝是必須的,短則三五月,長(zhǎng)則三五年。親友來(lái)祭拜,主人必須披麻戴孝,帶頭高聲痛哭??扇罴畢s坐在一旁,即不迎客,也不痛哭,一臉不情愿的樣子。 直到有一天,一名年輕人抱著琴和一壇酒,大踏步來(lái)到靈堂?!拔襾?lái)看你了?!蹦贻p人還沒進(jìn)門,就嚷了起來(lái)。阮籍立馬來(lái)了精神,連忙起身將年輕人迎了進(jìn)來(lái)。兩人就在靈前,邊彈琴,邊喝酒,好不快活。 這位年輕人就是嵇康。 4嵇康博覽群書,喜愛老莊學(xué)說(shuō),與阮籍等名士一起提倡玄學(xué),是“竹林七賢”的精神領(lǐng)袖,更娶了曹操的曾孫女長(zhǎng)樂亭主為妻,好不風(fēng)光,連司馬家族都好幾次想要拉攏他。 然而,這樣的奇男子,放著好好的官不做,卻偏偏選擇當(dāng)了鐵匠。 一天,他赤裸上身,正在吭哧吭哧打鐵。門口一陣喧嘩,大將軍鐘會(huì)慕名前來(lái)拜訪。鐘會(huì)就是那位在司馬昭賬下,最終滅了蜀漢的鐘會(huì),三國(guó)名士鐘繇之子。 鐘會(huì)少有才名,文章被稱為“妙品”,20歲出仕當(dāng)官,短短3年就平步青云。但他極其崇拜嵇康,早年曾寫了一篇《四本論》,想找嵇康鑒賞,又怕人家不見他,只好把書從窗戶扔進(jìn)嵇康的屋子。這一次,鐘會(huì)志得意滿,自然是風(fēng)風(fēng)光光前來(lái)拜會(huì)。 沒想到,嵇康依舊打鐵,根本沒正眼看他一下。鐘會(huì)站立良久,索然無(wú)味,憤憤拂衣而去。這時(shí),嵇康才漫不經(jīng)心地問(wèn):“何所聞而來(lái)?何所見而去?” 鐘會(huì)頭也不回,傲然回答:“聞所聞而來(lái),見所見而去。” 嵇康卻沒想到,一問(wèn)一答之下,喪鐘已為他敲響。 后來(lái),嵇康卷入一起案件。殺不殺他,司馬昭左右為難。這時(shí),鐘會(huì)不失時(shí)機(jī)地上書稱:“康上不臣天子,下不事王侯,輕時(shí)傲市,不為物用,無(wú)益于今,有敗于俗,……今不誅康,無(wú)以清潔王道?!边@正中司馬昭的下懷。于是,斬殺嵇康的詔令立馬下達(dá)。 嵇康就要被處死了。三千名太學(xué)生聞言,集體情愿,請(qǐng)求朝廷赦免嵇康,讓他來(lái)太學(xué)教書。司馬昭沒有同意。行刑當(dāng)天,眾多官員、名士、市民、太學(xué)生前來(lái)圍觀、送行。嵇康面不改色,他抬頭看了看太陽(yáng),知道離行刑還有一段時(shí)間,就讓兄長(zhǎng)嵇喜拿來(lái)平時(shí)愛用的琴。 很快,激越、哀怨的琴聲便響徹了整個(gè)行刑場(chǎng)。曲罷,嵇康把琴放下,長(zhǎng)嘆一聲說(shuō):“從前,有一位古人在夢(mèng)中,傳授我廣陵散。袁準(zhǔn)曾跟我學(xué)習(xí)廣陵散,我因?yàn)榱邌?,不肯教給他。如今,廣陵散就要失傳了?!?/p> 說(shuō)完,嵇康從容赴死,時(shí)年40歲。 5魏晉名士大多喜歡嗑藥,始作俑者就是“娘炮”何晏。 何晏是東漢大將軍何進(jìn)之孫,曹操的養(yǎng)子,曾官至禮部尚書、侍中。他與夏侯玄、王弼并稱正始名士,不僅是五石散的推廣者,也是魏晉玄學(xué)的聯(lián)合創(chuàng)始人。 為什么說(shuō)何晏是娘炮?跟時(shí)代有關(guān)。 那時(shí)候,人們對(duì)男人的審美口味獨(dú)特。男人以臉施粉黛為時(shí)尚,連走路也要如同貴妃出浴般嬌而無(wú)力才能稱得上美,用現(xiàn)在的話說(shuō),可不就是 “娘炮”?何晏就是這樣的人。《三國(guó)志·魏書》記載:何晏不論何時(shí)何地,都把搽臉的白粉帶在身邊,掉了就擦,走路時(shí)還會(huì)顧影自憐。 然而,就是這樣一個(gè)“娘炮”,卻被魏晉名士們頒發(fā)了“最具風(fēng)尚獎(jiǎng)”。 他喜歡吃五石散,并非為了治胃病,而是相信該藥可以“神明開朗”、美白皮膚,還兼具催情、壯陽(yáng)之功效,不啻為魏晉時(shí)期的“偉哥”。 “美男子”都在吃,咱們還不趕緊吃?五石散就此風(fēng)靡開來(lái)。然而,五石散確實(shí)可以讓你吃后渾身發(fā)熱,如墜仙境,但也會(huì)造成皮膚生瘡潰爛,精神恍惚,消化功能衰退等不良反應(yīng)。據(jù)稱,服此藥致癱而死者,有裴秀、晉哀帝司馬丕、北魏道武帝拓跋珪、北魏獻(xiàn)文帝拓跋弘等,真是害人不淺啊。 再說(shuō)何晏,自從獲得“最具風(fēng)尚獎(jiǎng)”后,聲名鵲起,不僅四處兜售五石散,還開壇講解老莊玄學(xué),儼然文壇領(lǐng)袖。然而,他的這種浮夸作風(fēng)雖深得曹操喜愛,卻被曹丕所嫉妒。 何晏一直沒什么官做。直到曹芳繼位,大將軍曹爽與何晏交情甚厚,才推薦他做官。何晏也抓住機(jī)會(huì),聯(lián)合曹爽排擠司馬懿,連升幾級(jí),一時(shí)風(fēng)光無(wú)限。 他沒想到,司馬懿不久就發(fā)動(dòng)高平陵之變,曹爽投降。何晏這才慌了神,想改投司馬懿門下,遂自告奮勇查辦曹爽等人的案子。很快,案子辦完了。何晏向司馬懿復(fù)命。 “參與的共有八族?!彼抉R懿說(shuō)。 “嗯,丁、鄧……”何晏掰著手頭數(shù)來(lái)數(shù)去,卻只有七族。 “還沒完?!彼抉R懿說(shuō)。 “難道是說(shuō)我嗎?”何晏這才如夢(mèng)初醒,他惶恐地問(wèn),汗珠滾落下來(lái)。 “對(duì)?!彼抉R懿干脆地回答。 于是,何晏就地收押。正月初十,司馬懿以謀逆罪將何晏與曹爽等一同誅滅三族。 6除了嗑藥,酗酒也是魏晉名士的風(fēng)尚。 竹林七賢都愛喝酒,卻原因各異。阮籍名為飲酒,實(shí)為避禍。嵇康樂飲,名副其實(shí),其《與山巨源絕交書》可見其真性情。阮咸竟然與豬共飲,讓人啼笑皆非。山濤、向秀則較為節(jié)制,更傾向于儒家的飲酒,王戎則兼而有之。 要說(shuō)七賢中飲酒最為灑脫的,非劉伶莫屬。 劉伶字伯倫,安徽淮北人,因嗜酒不羈,人稱“酒侯”。據(jù)稱,劉伶相貌丑陋,從不主動(dòng)與人交往,平時(shí)也沉默寡言,唯獨(dú)與阮籍、嵇康相交甚厚。他經(jīng)常坐著鹿車,帶著一壺酒,讓人扛著鍬跟著,說(shuō):“如果我醉死了,就把我就地埋了?!?/p> 為給喝酒正名,他甚至寫了一篇《酒德頌》,傳為美談。但也因長(zhǎng)期酗酒,他身體很差,經(jīng)??诳省K蚱拮佑懢坪?。妻子把酒倒掉,哭著勸他:“你喝酒太多了,這不是養(yǎng)生的辦法,必須要把酒戒掉?!?/p> 劉伶說(shuō):“很好。但我不能自己戒,要向神靈禱告,發(fā)誓后才能戒掉酒癮。你快去準(zhǔn)備祭祀用的酒肉吧。” 妻子連忙置辦來(lái)酒肉,供在神案前,讓劉伶祈禱發(fā)誓。劉伶跪著說(shuō):“天生我劉伶,酒是我的命。一次喝一斛,五斗消酒病。婦人之言辭,千萬(wàn)不能聽。”說(shuō)完拿起酒肉就吃喝起來(lái),又頹然醉倒在地。 在王戎帳下任參軍時(shí),有一天劉伶忽然來(lái)了興致,竟在官邸脫光了衣服,一絲不掛地飲酒。幾個(gè)客人來(lái)訪,他也不趕緊穿衣服??腿艘娝绱瞬谎?,就譏笑他。劉伶卻一本正經(jīng)地說(shuō):“天地是我的房子,房子是我的衣褲。諸位為何跑到我的褲襠里來(lái)了?” 還有一次,劉伶喝醉了跟別人發(fā)生爭(zhēng)執(zhí),那人扯住他的衣袖揮拳要打。劉伶不慌不忙地說(shuō):“我瘦的像雞肋,不能讓你的拳頭打得舒服些,真是對(duì)不起?!蹦侨诵α耍筒淮蛄?。 劉伶一生嗜酒,也為我們留下不少成語(yǔ)。比如:枕麴藉糟、五斗解酲、雞肋尊拳、陶陶兀兀、以酒解酲…… 7嗑藥、飲酒,男扮女裝,之所以有如此風(fēng)氣,與當(dāng)時(shí)的政治環(huán)境有莫大關(guān)系。 魏晉時(shí)期,王朝更替、權(quán)臣篡位的事時(shí)有發(fā)生,統(tǒng)治階級(jí)內(nèi)部充滿了虛偽、狡詐、猜忌和兇殺等不堪行徑。許多名士相繼被殺,導(dǎo)致很多的人內(nèi)心充滿了彷徨和恐懼,他們?yōu)榱吮茈y,不愿涉足政治,也不敢妄議時(shí)政。為了麻痹自己,就開始標(biāo)新立異,慢慢成為一種時(shí)尚。 清談玄理,也是如此。 玄學(xué)的發(fā)展經(jīng)歷了四個(gè)時(shí)期。第一階段,以何晏、王弼為代表,主張“名教出于自然”,代表門閥士族利益;第二階段以阮籍、嵇康為代表,主張“越名教而任自然”,代表寒門庶族利益;第三階段以裴頠為代表,發(fā)對(duì)“貴無(wú)論”;第四階段以向秀、郭象為代表。 玄學(xué)的代表人物和創(chuàng)始人之一王弼,出身名門,曾外祖父是東漢末年“八俊”之一的劉表,祖父是“建安七子”之一的王粲。 王弼10多歲時(shí)就口才出眾,喜歡老子的思想,并用老子思想注解《周易》。一天,吏部郎裴徽見到王弼,覺得他是個(gè)奇才,就用當(dāng)時(shí)人們都百思不得其解的“以無(wú)為本論”刁難他。 沒想到,王弼回答的頭頭是道:正因?yàn)闊o(wú)是根本,所以萬(wàn)物皆始于無(wú)。只有圣人能體察到無(wú),所以孔子不說(shuō),而老子的層次還屬于有,所以一直說(shuō)無(wú),生怕說(shuō)不周詳。 當(dāng)時(shí),大將軍曹爽與司馬懿正在爭(zhēng)權(quán)奪勢(shì)。一天,王弼來(lái)見曹爽。曹爽以為他是來(lái)幫忙出主意對(duì)付司馬懿的,就親切接見了他。沒想到,聽了大半天,王弼跟他大談玄學(xué),大談公平公正,搞得曹爽很不爽。 雖然曹爽并沒有懲罰他,但他的仕途也就此斷送。 更可悲的是,當(dāng)曹爽被司馬懿收拾時(shí),王弼因與曹爽的見面也遭到猜疑,雖然沒被誅殺,卻也求仕無(wú)望了。沒多久,他就因病去世,時(shí)年僅24歲。 8魏晉最后一個(gè)名士,當(dāng)屬陶淵明。 陶淵明也愛酒,但與前期的名士相比,他的心態(tài)更加平和,因此酒也喝得更為豁達(dá)。 陶淵明曾祖父或?yàn)樘召庾娓该霞问菚x代名士。但到了陶淵明父親這一代,家道中落,特別是在陶淵明8歲時(shí),父親就去世了,12歲時(shí),母親也去世了。 可以說(shuō),小陶的童年是在苦難中度過(guò)的。20歲時(shí),他開始尋求仕途,但都從事著低級(jí)的官吏生涯,中間還數(shù)次辭官回家種田。 一直到50多歲,為了養(yǎng)家糊口,他來(lái)到離家鄉(xiāng)不遠(yuǎn)的彭澤當(dāng)縣令。這年冬天,郡太守派出一名督郵,前來(lái)彭澤縣督查。督郵一來(lái)就飛揚(yáng)跋扈,陶淵明看不慣,長(zhǎng)嘆一聲說(shuō):“我豈能為五斗米,向鄉(xiāng)里小人折腰?!闭f(shuō)完,他取出官印,留下一封辭職信就回家了。至此,他當(dāng)彭澤縣令僅80多天。 “種豆南山下,草盛豆苗稀?!保ā稓w園田居·其三》)可見,陶淵明種田也種的不咋地,好在他對(duì)此很看得開,“采菊東籬下,悠然見南山”(《飲酒·其五》),硬是把種田種出了藝術(shù)氣息。 然而,要喝酒,沒錢可不行。好在,老陶雖然沒商業(yè)頭腦,人緣還不錯(cuò),總是有人給他送酒喝。這不,重陽(yáng)節(jié)這天,他又嘴饞,酒缸里卻早已空空如也。沒辦法,他就跑到東籬采了一把菊花,坐在路邊看南山。這時(shí),一位白衣人遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來(lái),原來(lái)是江州刺史王弘專程給他送酒來(lái)了。陶淵明大喜,當(dāng)即在路邊小酌,大醉而歸。 為何人緣這么好?原來(lái),老陶雖窮,卻不窮朋友。不論貴賤,只要有人來(lái)拜訪他,他家中有酒,就一定好好招待。陶淵明如果先于客人喝醉了,他就會(huì)說(shuō):“我喝醉了,想睡覺了,你可以走了?!甭收嬷链恕?/p> 這一年,鄰居新釀了一壇好酒,送了一些給陶淵明。陶淵明自然是喜出望外,端起就喝,不知不覺喝多了,前半生的所思所感一起涌上心頭,他欣然提筆,做《飲酒》20篇。 這就是名揚(yáng)天下的《飲酒》詩(shī)。 |
|