故鄉(xiāng)的雁陣，勾起了多么美好的回憶。只是，已經(jīng)回不去了。雁兒聲聲，往事如昨，曾經(jīng)的滄桑，還有幾多留存在記憶中？

 

  我的童年是在海螺湖鄉(xiāng)下度過(guò)的。記憶中，進(jìn)入深秋季節(jié)，常常會(huì)驀然聽(tīng)到由遠(yuǎn)及近的雁鳴，尋聲望去，只見(jiàn)明鏡似的藍(lán)天上，披著金色余暉的一群大雁，正列隊(duì)徐徐南飛，在一片“喔啊”、“喔啊”的鳴唱聲中，雁陣瞬間飛過(guò)頭頂，漸漸地消失在茫茫天際，大有一去不復(fù)返、壯別天涯的氣勢(shì)，給人以心靈的震撼！

    我九歲那年，正是文革風(fēng)起于青萍之末的時(shí)候。我們的語(yǔ)文課本被廢棄不用，只學(xué)毛主席詩(shī)詞。教我們語(yǔ)文的開(kāi)始是年紀(jì)偏大的鄉(xiāng)村學(xué)究田逢知老師。田老師雖是公辦教師，卻是本土鄰近大隊(duì)的人氏。他古文功底深厚，卻不懂拼音，只以一口本地鄉(xiāng)音帶我們頌讀毛主席詩(shī)詞，聲情并茂，鏗鏘有力，余音繞梁。我們作為替代教材的《毛主席詩(shī)詞》是根據(jù)縣城紅衛(wèi)兵組織編刻的油印本復(fù)制的，一共收入有毛主席詩(shī)詞三十七首。那個(gè)版本堪稱是毛澤東詩(shī)詞的優(yōu)秀精品。什么土豆燒牛肉、不須放屁之類(lèi)的詩(shī)詞尚未出籠。文革前的毛澤東還沒(méi)有進(jìn)入失心瘋階段，只是到了文革后期，他的詩(shī)詞才水準(zhǔn)大跌，不堪入目。

 

  我記得當(dāng)時(shí)讀了毛主席幾首有“大雁”意象的詩(shī)詞，印象極其深刻。一是《憶秦娥·婁山關(guān)》：西風(fēng)烈，長(zhǎng)空雁叫霜晨月?？犊瘔眩鄢翂验?。一是《清平樂(lè)·六盤(pán)山》：天高云淡，望斷南飛雁。秋高氣爽，豪氣干云。學(xué)后一首時(shí)，正是現(xiàn)在的時(shí)節(jié)。每天黃昏時(shí)分，我們放學(xué)回家，天空中常一排排雁陣掠過(guò)，恰似給田老師講授毛主席詩(shī)詞做注解，形象美麗生動(dòng)而且。

    我們當(dāng)年放學(xué)時(shí)，根據(jù)家的住址，分成東、西、南三個(gè)路隊(duì)，整隊(duì)出發(fā)，路隊(duì)長(zhǎng)負(fù)責(zé)維持回家隊(duì)伍的秩序，還要帶著大家一起唱歌和背語(yǔ)錄。平時(shí)還好，可有雁陣的日子，隊(duì)伍很難保持秩序了。一群大雁飛過(guò)，放學(xué)的路隊(duì)立刻就亂了，大家都跟著大雁的方向跑，一邊跑一邊嘴里喊著：岸（雁），岸（雁），飛個(gè)人字我看看！岸（雁），岸（雁），飛個(gè)一字我看看！我們家鄉(xiāng)方言雁念岸。田老師教我們讀毛主席詩(shī)詞時(shí)也是念岸。后來(lái)?yè)Q了一個(gè)知青李文彬老師教《憶秦娥·婁山關(guān)》時(shí)，要我們改口讀雁，我們集體抵制，說(shuō)他教我們錯(cuò)別字，燕（雁）和岸（雁）我們還是分得清的！后來(lái)，田老師親自到教室向大家解釋說(shuō)明，誤會(huì)才消失。可上課念雁，下課還是說(shuō)岸。習(xí)慣是一種多么頑固的力量。

 

  當(dāng)年秋季的大雁南飛陣式極其壯觀，時(shí)不時(shí)就飛過(guò)一隊(duì)，而且陣式不斷變化，有時(shí)是“一”字，有時(shí)又改飛“人”字；正所謂“雁過(guò)留聲”，伴隨著雁陣的是雁鳴聲聲。顯然是拖兒帶女，呼親喚友，那高亢悠長(zhǎng)的叫聲，在頭頂久久回蕩。村里的大人孩子都受到感染，變得比往常更加溫情脈脈。

  看大雁飛過(guò)，那是體會(huì)一種撼人心魄的美感。

 大雁幾十只、幾百只互相銜接著列隊(duì)而飛，這就是“雁陣”。群雁高飛，一般是在早晨或傍晚，也有在夜間的。傍晚和夜間的雁陣，總是給人以蒼茫之感，雁過(guò)后的夜空一片沉寂，一下子變得無(wú)限空闊。而早晨的雁陣，在灰藍(lán)色的背景下，映襯彤云和晨光，它們像一粒粒發(fā)光的珍珠，使天空充滿了生機(jī)和活力。雁陣由有經(jīng)驗(yàn)的頭雁帶領(lǐng)，稱為領(lǐng)頭雁，它承擔(dān)領(lǐng)頭的重任，承受最大的空氣阻力。當(dāng)頭雁的翅膀在空中劃過(guò)時(shí)，翅膀尖上就會(huì)產(chǎn)生一股微弱的上升氣流，排在后面的就可以依次利用這股氣流，從而節(jié)省了體力。當(dāng)領(lǐng)頭雁竭盡所能后，后面的大雁就會(huì)主動(dòng)地頂上去，從而保持了飛行速度，長(zhǎng)時(shí)間飛行而無(wú)需休息。加速飛行時(shí)，為了減少空氣阻力，雁陣排成“人”字；減速飛行時(shí)，隊(duì)伍變換成“一”字長(zhǎng)蛇形。它們邊飛邊鳴，相互鼓勵(lì)，攜老扶幼，風(fēng)雨同舟，充滿活力。那高昂激越的雁鳴，就是整個(gè)雁陣勇往直前的號(hào)角！

 

  從小時(shí)候起，我對(duì)候鳥(niǎo)充滿感佩之情。能有南來(lái)北往、萬(wàn)里關(guān)山飛渡的壯舉，大雁的確不是尋常鳥(niǎo)兒。后來(lái)讀書(shū)多了，更添了一種欽羨與崇敬。 古人贊美大雁具有“五?！敝拢喝浩鹑猴w，攜幼助孤，仁也；失偶而寡，至死不配，義也；依序而飛，不越其位，禮也；銜蘆過(guò)關(guān)，以避鷹隼，智也；秋南春北，不失其時(shí)，信也。

    古往今來(lái)，雁陣整齊的列隊(duì)之美，雁鳴滴落的清亮之歌，曾引起許多文人墨客的不盡感慨。漢代劉徹有“秋風(fēng)起兮白云飛，草木落兮雁南飛”的喟嘆，唐代吳融有“數(shù)聲飄去和秋色，一字橫來(lái)背晚暉”的吟唱，宋代陸游漫吟“雨霽雞棲早，風(fēng)高雁陣斜”，李清照則在尋尋覓覓中感慨：“云中誰(shuí)寄錦書(shū)來(lái)，雁字回時(shí)，月滿西樓……”這樣的詩(shī)句，不管詩(shī)人之性格如何，總是讓人有一種蒼涼之感襲上心頭。

 在海螺湖欣賞雁陣之美的日子里，起初雖然是讀毛主席的詩(shī)詞，卻似乎與政治無(wú)涉，是文學(xué)與美學(xué)的啟蒙教育，后來(lái)就漸漸打上政治的烙印了。

    文革風(fēng)起云涌的時(shí)候，海螺小學(xué)組織了毛澤東思想宣傳隊(duì)，我也成了活學(xué)活用毛主席著作的積極分子，有一首叫《遠(yuǎn)飛的大雁》的歌曲，盛行一時(shí)，被我們唱得格外的情深意長(zhǎng)，即便獨(dú)裁者根本聽(tīng)不到我們的歌聲，可那拍馬屁的虔誠(chéng)勁絕對(duì)不亞于那個(gè)時(shí)代毛主席身邊的任何一個(gè)馬屁精。以至多年之后，我連南北都弄不清了，總以為當(dāng)時(shí)從我們頭頂掠過(guò)的大雁是飛到毛主席身邊去的，而毛主席在北京，大雁不可能背道而馳呀！

    歌中唱道：

遠(yuǎn)飛的大雁

請(qǐng)你快快飛

捎個(gè)信兒到北京

翻身的農(nóng)奴想念

恩人毛主席

    前兩天上網(wǎng)去搜這首歌曲，才知道原來(lái)唱的歌《遠(yuǎn)飛的大雁》并不是南飛的大雁；可見(jiàn)吹牛皮還是有水平高下之分的，是那個(gè)海螺湖的小子把自己吹暈乎了，竟也就這么渾渾噩噩過(guò)了一輩子。

    童年的記憶漸漸走遠(yuǎn)了，在城市生活這么多年來(lái)，幾乎看不到雁陣，也聽(tīng)不到雁鳴。雖然秋天這個(gè)季節(jié)依然在歲月的流逝中義無(wú)反顧地輪回，但缺少雁陣的天空就失去了詩(shī)意，這不免讓人感到有幾分遺憾！