第二節(jié) “中和”對(duì)于書(shū)法審美的影響 “和”的傳統(tǒng)審美觀,不論是出于經(jīng)世致用的“中庸”原則,還是本于自然的相反相成,都對(duì)書(shū)法藝術(shù)的發(fā)展起到了作用與影響。從歷史的角度看,漢初字體由篆過(guò)渡為隸,文字書(shū)寫(xiě)作為藝術(shù)已然從用筆上逐漸體現(xiàn)出來(lái)。至東漢,無(wú)論是對(duì)結(jié)構(gòu)的認(rèn)識(shí),或是用筆的觀念,都已經(jīng)相當(dāng)成熟。這一切,如果說(shuō)僅僅是依寫(xiě)字自身的發(fā)展規(guī)律而成,可能并不準(zhǔn)確。歷代的書(shū)法大家大都為文人,通四書(shū)、懂五經(jīng),對(duì)先秦的哲學(xué)思想深有悟得,并且很多都是直接的信奉者,他們對(duì)于文字書(shū)寫(xiě)的實(shí)踐,或可能受到哲學(xué)思想的潛移默化的影響,或可能在書(shū)寫(xiě)“把玩”過(guò)程中體味到了某種觀念的契合,或可能受其它藝術(shù)審美的啟示(如詩(shī)、樂(lè)),于是使書(shū)法有了長(zhǎng)足的進(jìn)展,并且,一下子上升到與“樂(lè)”相當(dāng)?shù)牡夭?。關(guān)于這一點(diǎn),我們從漢代趙壹的《非草書(shū)》一文中似乎可以探得一些消息: 而今之學(xué)草書(shū)者,不思其簡(jiǎn)易之旨,直以為杜、崔之法,龜龍所見(jiàn)也。 在趙壹的觀念中,草書(shū)當(dāng)為“趨急速耳,示簡(jiǎn)易之指”,但“今反難而遲”(指杜、崔之法)。顯然,杜、崔已從俗體書(shū)(隸草)中進(jìn)行著思悟與探索,并且可能在筆法、氣局上開(kāi)始有了講究,故讓趙壹有“難而遲”的感覺(jué)。杜、崔草書(shū)今已不存,但據(jù)記載,二位均為當(dāng)時(shí)高手,如張芝稱(chēng)“上比崔、杜不足”,三國(guó)韋誕評(píng)崔書(shū)“書(shū)體甚濃,結(jié)字工巧”,評(píng)杜度“有骨力而字畫(huà)微瘦”,衛(wèi)恒《四體書(shū)勢(shì)》也有評(píng):“崔氏甚得筆勢(shì),而結(jié)字小疏”,謂杜度“殺字甚安,而書(shū)體微瘦”[34]。從當(dāng)時(shí)俗體的隸草我們可以得知,草書(shū)在漢代僅是作為實(shí)用書(shū)寫(xiě)快捷的一種字體,大多沒(méi)有審美的目的,遺留至今的漢簡(jiǎn)書(shū)很少筆法,只圖快寫(xiě)。而杜、崔之法則已出于審美,是為藝術(shù)的創(chuàng)作,并且各有了自己的風(fēng)格。 相傳崔瑗作《草書(shū)勢(shì)》一篇,其言辭已有很明顯的哲學(xué)意味:觀其法象,俯仰有儀,方不中矩,圓不副規(guī)…… 聯(lián)系趙壹所說(shuō)“杜、崔、張子,皆有超俗絕世之才”,崔瑗對(duì)草書(shū)能有這般高度的審美感知,當(dāng)屬情理之中事。這“俯”與“仰”,“方”與“圓”,“抑”與“揚(yáng)”,作為對(duì)立面雙方,互相依存,直接體現(xiàn)了“和”的原則。 由哲學(xué)觀而及書(shū)法的審美,由書(shū)法的審美而及技法的探索與完善,我們說(shuō),哲學(xué)思想對(duì)于書(shū)法的發(fā)展的作用肯定無(wú)疑。 比杜、崔稍晚的蔡邕,不僅把書(shū)法上升到哲學(xué)的高度,而且又落實(shí)到具體的筆法之中?!毒艅?shì)》云:夫書(shū)肇于自然,自然既立,陰陽(yáng)生焉;陰陽(yáng)既生,形勢(shì)出矣。藏頭護(hù)尾,力在字中,下筆用力,肌膚之麗。故曰:勢(shì)來(lái)不可止,勢(shì)去不可遏,惟筆軟則奇怪生焉。 凡落筆結(jié)字,上皆覆下,下以承上,使其形勢(shì)遞相映帶,無(wú)使勢(shì)背。 轉(zhuǎn)筆,宜左右回顧,無(wú)使節(jié)目孤露。 藏鋒,點(diǎn)畫(huà)出入之跡,欲左先右,回左亦爾。 藏頭,圓筆屬紙,令筆心常在點(diǎn)畫(huà)中行。 護(hù)尾,畫(huà)點(diǎn)勢(shì)盡,力收之。 疾勢(shì),出于啄磔之中,又在豎筆緊★之內(nèi)。 掠筆,在于趲鋒峻★用之。 澀勢(shì),在于緊★戰(zhàn)行之法。 橫鱗,豎勒之規(guī)。 此名九勢(shì),得之雖無(wú)師授,亦能妙合古人,須翰墨功多,即造妙境耳。 蔡邕還在《筆論》中道出了書(shū)法作為藝術(shù)創(chuàng)作所應(yīng)有的心態(tài):書(shū)者,散也。欲書(shū)先散懷抱,任情恣肆,然后書(shū)之;若迫于事,雖中山兔毫,不能佳也。 這種創(chuàng)作心境,我們可以對(duì)應(yīng)上《莊子》的“解衣★礴”觀:宋元君將畫(huà)圖,眾史皆至,受揖而立,舐紙和墨,在外者半。有一史后至者,★★然不趨,受揖不立,因之舍。公使人視之,則解衣★礴,★。君曰:“可矣,是真畫(huà)者也?!?/pre> 莊子宣揚(yáng)任自然,返質(zhì)樸,而反對(duì)雕琢。崔瑗、蔡邕所處的時(shí)代,許多文人在接受儒家思想的同時(shí)也不排斥道家觀念。他們并不完全接受老莊的反藝術(shù)意識(shí),但在審美上卻多少吸取了道家美學(xué)的優(yōu)點(diǎn)。 由陰陽(yáng)的觀念,派生出剛?cè)?、文質(zhì)、動(dòng)靜、虛實(shí)、方圓、直曲、遲速、輕重、大小、疏密、離合、奇正、巧拙等等一系列對(duì)立的審美范疇,又由這對(duì)立雙方的統(tǒng)一與轉(zhuǎn)換,產(chǎn)生出具有生命意味的氣勢(shì)、風(fēng)骨、神采等,從而構(gòu)成書(shū)法美學(xué)獨(dú)特的審美標(biāo)準(zhǔn),這一點(diǎn),我們?cè)跐h代的書(shū)風(fēng)及書(shū)論中已經(jīng)完全感受到了。且看歷代書(shū)家對(duì)漢代名刻的評(píng)價(jià): 《石門(mén)頌》——“縱橫勁拔”(方朔)、“雄厚奔放”(祖翼)、“高渾”、“勁拔有姿”(康有為)……《乙瑛碑》——“高古超逸”(孫承澤)、“骨肉勻適、情文流暢”(翁方綱)、“方正沉厚”(方朔)、“樸翔捷出、開(kāi)后來(lái)雋利一門(mén),然肅穆之氣自在”(何紹基)、“虛和”(康有為)……《禮器碑》——“瘦勁如鐵,變化若龍”(王澍)、“遒逸有古致”(孫承澤)、“蕭散”(劉熙載)、“寓奇險(xiǎn)于平正、寓疏秀于嚴(yán)密”(楊守敬)……《曹全碑》——“秀美飛動(dòng),不束縛,不馳驟”(萬(wàn)經(jīng))、“遒秀逸致”(孫承澤)、“沉酣跌宕”(方朔)、“秀韻”(康有為)……《張遷碑》——“典雅饒古趣”(王世貞)、“方整爾雅”(孫承澤)、“雄厚樸茂”(方朔)、“端正雅練”(楊守敬)…… 從蔡邕的書(shū)論,到漢代的書(shū)法實(shí)踐,我們已經(jīng)看出,漢代的書(shū)法審美由于有哲學(xué)的高度觀照,已由先秦對(duì)形的關(guān)注轉(zhuǎn)移到對(duì)形與勢(shì)的同時(shí)關(guān)注。也就是說(shuō),從本體意義上講,書(shū)法已從文字的形象中解脫出來(lái),而開(kāi)始具有抽象的因素——由用筆而生的力感及由筆勢(shì)而生的運(yùn)動(dòng)感。因此,我們說(shuō),從對(duì)哲學(xué)的悟解(主要是對(duì)道的對(duì)立統(tǒng)一原則的悟解),到哲學(xué)思想的切入,到對(duì)具體筆法的探索及筆勢(shì)的追求,中國(guó)哲學(xué)不只是推動(dòng)了書(shū)法藝術(shù)的發(fā)展,而且,從某種意義上講,它對(duì)書(shū)法藝術(shù)筆法與筆勢(shì)的產(chǎn)生,具有了實(shí)質(zhì)性的啟示作用。 由此,我們認(rèn)為,書(shū)法藝術(shù)的自覺(jué)意識(shí),在漢代已然存在。趙壹所謂“夕惕不易,仄不暇食。十日一筆,月數(shù)丸墨。領(lǐng)袖如皂,唇齒常黑”,難道只是出于公文抄寫(xiě)?從創(chuàng)作心態(tài)的自由,到審美意識(shí)的完善,及對(duì)形式因素的追求,正是藝術(shù)自覺(jué)的標(biāo)志所在。盡管在漢代,作為書(shū)法藝術(shù)載體的文字形式尚未達(dá)到豐富的程度——僅篆隸、草而已,但人們對(duì)于藝術(shù)的投入及所取得的成就,完全可讓我們相信這一點(diǎn)。從漢隸的風(fēng)格性、技法性及審美性來(lái)看,后世隸書(shū)難以超越。故所謂藝術(shù)的自覺(jué),當(dāng)應(yīng)是藝術(shù)家出于非功利、非實(shí)用目的考慮的純粹投入。漢之前,書(shū)法的用筆特征尚未明顯出現(xiàn),結(jié)構(gòu)也僅停留在原始性及初級(jí)的勻正程度,而許多的“作品”,基本出于實(shí)用目的的需要,如李斯小篆,僅作為文字標(biāo)準(zhǔn)化的一種格式。故漢之前的書(shū)寫(xiě)(刻),我們可視為準(zhǔn)書(shū)法藝術(shù)階段,其“創(chuàng)作”不是出于自覺(jué)的行為。 然而,中和之美盡管從表現(xiàn)上看是“以他平他”(史伯),而且也確有“以他平他”者,如“中庸”觀,但事實(shí)上,許多事物的和并非完全“以他平他”,而是一方多于另一方,但仍然“和”得恰到好處。如男人主陽(yáng),但陽(yáng)中有陰;女人主陰,陰中有陽(yáng)。而倘是完全的“以他平他”,則事物的美反而變得單一了。這一點(diǎn),我們從書(shū)法作品中可直接悟得。如顏真卿書(shū)雄厚中有柔順,但雄多于柔;李邕剛健中含秀麗,但剛勝于麗;趙孟★秀麗中不是一點(diǎn)沒(méi)有剛健,但麗多于健,這便是偏勝,一方勝于另一方。而偏勝之中又各有出入。如同樣以剛勝者,顏真卿則勝過(guò)李邕,因?yàn)轭仌?shū)已由剛健上升為雄厚;而同樣以麗勝者,董其昌可能勝過(guò)趙孟★,因?yàn)槎瓡?shū)已由麗升為逸。而剛健升為雄厚,不僅剛性上升,柔性也要同時(shí)上升,方能得厚,否則則為燥;秀麗升為清逸,不僅柔性上升,剛性也隨之上升,才可致逸,而不至于羸弱。故偏勝一檔,實(shí)為類(lèi)型最多的一種“中和”式樣。 當(dāng)然,更有比偏勝高者,便是大順之境。本師章祖安先生曾作《書(shū)法中和美層次剖析》一文,將大順列于中和美之最高境,即對(duì)立雙方反向強(qiáng)化至極,又奇妙地融合在一起,亦便是《老子》所謂“與物反矣”,及“大辯若訥”、“大巧若拙”之類(lèi),也正是孫過(guò)庭所說(shuō)“復(fù)歸平正”。但這種化境,往往有天真相,而為一般人所不解。趙之謙《章安雜說(shuō)》有一段極為精采的話(huà),或也正是對(duì)大順的理解: 書(shū)家有最高境,古今二人耳。三歲稚子,能見(jiàn)天質(zhì);績(jī)學(xué)大儒,必具神秀。故書(shū)以不學(xué)書(shū)、不能書(shū)者為最工。夏、商鼎彝,秦、漢碑碣,齊、魏造像,瓦當(dāng)磚記,未必皆高密、比干、李斯、蔡邕手筆,而古穆渾樸,不可磨滅,非能以臨摹規(guī)人方為之,斯真第一乘妙義。后世學(xué)愈精,去古愈遠(yuǎn)。一豎曰吾顏也、柳也,一橫曰吾蘇也、米也,且未必似之,亦因人成事而已。有志未逮,敢告后賢。 趙之謙自謙“有志未逮”,實(shí)際是他一生對(duì)書(shū)法美的悟解,在某種程度上暗合了《老子》的審美境界,但與《老子》所異之處,在于趙之謙還提到了“績(jī)學(xué)大儒,必具神秀”。我們似更相信這第二點(diǎn),誠(chéng)可謂“既雕既琢、復(fù)歸于樸”。 老莊的思想,對(duì)清代中期以來(lái)的書(shū)法美學(xué)影響至深。碑學(xué)的興起,對(duì)“斷碑殘簡(jiǎn)”審美價(jià)值的再認(rèn)識(shí),使書(shū)法創(chuàng)作與審美越出技法的束縛,走入“求道”的境地。所以,從整個(gè)書(shū)法史來(lái)說(shuō),碑學(xué)興盛的意義可能正是對(duì)魏晉以來(lái)書(shū)法“雕琢”過(guò)程的“歸樸”。 漢代以下,對(duì)于書(shū)法的審美,除了有更多的語(yǔ)匯的出現(xiàn),基本的準(zhǔn)則自然集中在“和”上。如晉代衛(wèi)夫人的“骨”與“肉”說(shuō),則已從抽象的名詞演繹到以人的生命實(shí)體作比喻,但仍不離調(diào)和,如須“多骨微肉”方可謂之筋書(shū)等。在王羲之的書(shū)論中,相對(duì)的審美概念到處存在,如“……預(yù)想字形大小、偃仰、平直、振動(dòng)……若平直相似,狀如算子,上下方整、前后齊平,便不是書(shū)……”“夫書(shū)字貴平正安穩(wěn)。先須用筆,有偃有仰,有欹有側(cè)有斜,或大或小,或長(zhǎng)或短……”、“夫字有緩急”、“視形象體,變貌猶同,逐勢(shì)瞻顏,高低有趣。分均點(diǎn)畫(huà),遠(yuǎn)近相須,播布研精,調(diào)和筆墨。鋒纖往來(lái),疏密相附,鐵點(diǎn)銀鉤,方圓周整……分間布白,上下齊平,均其體制,大小猶難。大字促之貴小,小字寬之貴大,自然寬狹得所,不失其宜”,等等。而且,王羲之甚至提出“和”的不同比例:“每書(shū)欲十遲五急,十曲五直、十藏五出、十起五伏”,這種關(guān)系,或與衛(wèi)夫人“骨”、“肉”說(shuō)相似,但王氏更為具體。到唐代,由于對(duì)儒學(xué)的信仰,不少書(shū)家都把書(shū)法審美停留在“中庸”的尺度上,如初唐歐陽(yáng)詢(xún)《傳授訣》曰:“當(dāng)審字勢(shì),四面停勻,八方俱備,短長(zhǎng)合度,粗細(xì)折中,心眼準(zhǔn)繩,疏密欹正,最不可忙,忙則失勢(shì);次不可緩,緩則骨癡;又不可瘦,瘦則形枯;復(fù)不可肥,肥則質(zhì)濁”,聯(lián)系到他的書(shū)法,確非妄言。孫過(guò)庭大力提倡“違而不犯,和而不同”,并指出:“質(zhì)直者則★不遒,剛狠者又倔強(qiáng)無(wú)潤(rùn),矜斂者弊于拘束,脫易者失于規(guī)矩,溫柔者傷于軟緩,躁勇者過(guò)于剽迫,狐疑者溺于滯澀,遲重者終于蹇鈍,輕瑣者染于俗吏”,皆因不“中”而致偏。明代的項(xiàng)穆則是十足的“中和”美的宣揚(yáng)者,其中和的思想,貫穿整部《書(shū)法雅言》,我們僅舉幾例說(shuō)明: 任筆驟馳者,輕率而逾律;臨池猶豫者,矜持而傷神;專(zhuān)尚清勁者,枯峭而罕姿;獨(dú)工豐艷者,濃鮮而乏骨。修短合度,輕重協(xié)衡,陰陽(yáng)得宜,剛?cè)嵯酀?jì)。猶世之論相者,不肥不瘦,不長(zhǎng)不短,為端美也,此中行之書(shū)也……臨池之士,進(jìn)退于肥瘦之間,深造于中和之妙,是猶自狂狷而進(jìn)中行也。圓而且方,方而復(fù)圓,正能合奇,奇不失正,會(huì)于中和,斯為美善。中也者,無(wú)過(guò)不及是也。和也者,無(wú)和無(wú)戾是也。然中固不可廢和,和亦不可離中。 清中后葉的書(shū)家或書(shū)論家,對(duì)中和美的認(rèn)識(shí)更接近于道家的用反原則。如傅山“寧拙毋巧,寧丑毋媚,寧支離毋輕滑,寧直率毋安排”。翁方綱“拙者勝巧,斂者勝舒,樸者勝華。西漢之文近質(zhì),故勝東漢;馬史之文用疏,故勝班史。畫(huà)家亦曰:逸品在神品之上。故太璞不完,勝于雕琢也;太羹不和,勝于淳熬也;五弦之琴,清廟之瑟,勝于八音之繁會(huì)也?!瓡?shū),小技也,而精具義可以入神。宋、元、明以來(lái),品書(shū)者未必皆知道也?!眲⑽踺d:“怪石以丑為美,丑到極處,便是美到極處。”中和之美到“極”處,對(duì)立雙方便不再對(duì)立,而是兩者密不可分。傅山“寧拙毋巧”說(shuō),可能還是將之作為對(duì)立面看待的。其實(shí),若將之作為對(duì)立面看待,雖在外呈大順之相,但最后所得,卻往往仍是偏勝,而非大順。翁方綱之論以拙勝于巧,本自老子,但翁氏沒(méi)有道出拙勝巧必經(jīng)歷巧的過(guò)程,即老子“將欲歙之,必固張之……”。而劉熙載所說(shuō):“丑到極處,便是美到極處”,實(shí)際正是反之:美到極處,例是丑到極處,此“丑”為大美,為樸。李瑞清《匡★刻經(jīng)頌九跋》中記有唐太宗贊右軍書(shū)“字似欹而實(shí)正”語(yǔ),似欹而實(shí)正,便不再是對(duì)立,而是融合,這便是大順。 第三節(jié) 主從原則:道、理、法三者關(guān)系在書(shū)法中的體現(xiàn) 一、道、理、法三者關(guān)系 每一門(mén)藝術(shù),都有構(gòu)成其美的形式的獨(dú)特技法,甚至每一位成功的書(shū)家,必有區(qū)別于他人的“看家本領(lǐng)”。顏真卿之不同于王羲之,在于顏真卿有顏真卿的筆法、結(jié)字法與章法?!暗揽傻馈⒎浅5馈?,但法卻是可見(jiàn)的、具體的。而道與法之間,又往往有理作為中介。道,我們已在前面作過(guò)闡釋?zhuān)且磺惺挛镞\(yùn)動(dòng)、變化、發(fā)展的總規(guī)律。而理,則是道在某一具體事物上的體現(xiàn),是一種特殊的規(guī)律。各種特殊的規(guī)律又可反映出道的存在?!叭f(wàn)物各異理而道盡”(韓非子),道生理、理生法。反過(guò)來(lái),法體現(xiàn)理,理又體現(xiàn)道。三者關(guān)系,表現(xiàn)為主從原則。 由于理也屬于事物變化的規(guī)律,故在歷史上,理往往與道合用,為“道理”(我們現(xiàn)在所說(shuō)的道理意義已經(jīng)延伸)。甚至,以理代道。如宋明理學(xué),即認(rèn)為:“天下之物皆能窮,只是一理”(程灝),與老子對(duì)道的闡釋幾乎一致。另也有以法代理甚至以法代道的,如趙孟★曾謂:“用筆干古不易”,后來(lái)往往理解為“筆法”千古不易,便是理與法的混同。又如書(shū)法藝術(shù)在中國(guó)叫“書(shū)法”,在日本叫“書(shū)道”,這“法”與“道”豈為同一?實(shí)際上,“書(shū)法”只是約定俗成的稱(chēng)謂,它并不表明書(shū)法只是一種技法;而“書(shū)道”的“道”,亦已是老子所釋之“道”的概念延伸,實(shí)為理。還有把儒學(xué)稱(chēng)為儒家之道,把佛學(xué)稱(chēng)為佛家之道,繪畫(huà)有繪畫(huà)之道,武術(shù)有武士道等等,均為俗稱(chēng)。 理作為道的體現(xiàn)者,主要表現(xiàn)為兩個(gè)方面:一是作為特殊規(guī)律的道理,即其內(nèi)在性;二是作為特殊規(guī)律的形態(tài),即文理?!肚f子》“依乎天理”,為理之內(nèi)在性;《周易》“仰以觀乎天文,俯以察于地理”,謂理之外在的形態(tài)。就書(shū)法而言,譬如說(shuō),在表現(xiàn)線(xiàn)條時(shí)用剛?cè)嵯酀?jì),在表現(xiàn)結(jié)構(gòu)關(guān)系時(shí)用欹正相依,在表現(xiàn)整體空間時(shí)用疏密得體、計(jì)白當(dāng)黑等等,便是書(shū)理;而通過(guò)這些道理形成的形式,便是書(shū)法之“文理”。這些書(shū)理,上可直接陰陽(yáng)交替變化的“道”,下又派生體現(xiàn)這些理的具體方法、手段——筆法、線(xiàn)質(zhì)表現(xiàn)法、結(jié)字法、章法。 從歷史的角度看,我們認(rèn)為,書(shū)理的產(chǎn)生與形成一方面受“道”的哲學(xué)觀的直接影響(如前述),另一方面得益于書(shū)法自身技法的逐漸成熟與發(fā)展,而兩者又是密不可分、互相作用的。如殷商至西漢長(zhǎng)達(dá)一千多年的歷史中,書(shū)法處于初級(jí)階段或者準(zhǔn)書(shū)法階段,這時(shí)尚沒(méi)有哲學(xué)的介入,也沒(méi)有形成完整的技法(尤其是筆法),故也沒(méi)有書(shū)理可言。這一階段的書(shū)(刻),有的僅是一種原始性的書(shū)寫(xiě)(刻),有的則是對(duì)結(jié)構(gòu)平正的初級(jí)追求,也有的熱衷于對(duì)文字的裝飾處理。雖然在今天看來(lái)也有不少精彩的“作品”,如青銅銘文中的《散氏盤(pán)》、《毛公鼎》、《虢季子白盤(pán)》等,但除了對(duì)結(jié)構(gòu)勻稱(chēng)及裝飾的有意追求外,其它恐皆屬無(wú)意,誠(chéng)如趙之謙所言“未必皆高密、比干、李斯、蔡邕手筆”,而且,刻鑄文字非原始筆跡,我們很難確定原本墨跡一定與翻鑄后的效果相仿佛,也很有可能在書(shū)寫(xiě)時(shí),還經(jīng)過(guò)描畫(huà)的二道手續(xù)(從現(xiàn)今篆刻印面文字的書(shū)寫(xiě)可推測(cè)到這一點(diǎn))。漢時(shí),對(duì)用筆與筆勢(shì)的體會(huì)一方面表明書(shū)法走向自覺(jué),另一方面也預(yù)示著書(shū)法藝術(shù)走向精致的趨勢(shì)——對(duì)法的刻意追求。到唐代,法式被列到相當(dāng)重要的高度,幾乎每家論書(shū)都言及“法”,如歐陽(yáng)詢(xún)《三十六法》、《用筆論》、太宗李世民《筆法訣》、張環(huán)★《論用筆十法》、顏真卿《述張長(zhǎng)史筆法十二意》等等。當(dāng)然,在講法的同時(shí),古人大多隱約中顯出了“理”,如歐陽(yáng)詢(xún)《用筆論》載:“夫用筆之法,急捉短搦,迅牽疾掣,懸針垂露,蠖屈蛇伸,灑落蕭條,點(diǎn)綴閑雅,行行眩目,字字驚心,若上苑之春花,無(wú)處不發(fā),抑亦可觀,是予用筆之妙也?!比魧⒐湃苏摃?shū)之理細(xì)加分別,可列為用筆之理、線(xiàn)質(zhì)之理、書(shū)體之理、結(jié)字之理及章法之理。茲將一一引用古人書(shū)論說(shuō)明之。 二、書(shū)法之理 1.用筆之理 用筆的目的在于表現(xiàn)線(xiàn)條的形態(tài)、力度與運(yùn)動(dòng)。以提按、輕重表現(xiàn)形態(tài)與力感;以遲速、擒縱表現(xiàn)運(yùn)動(dòng)。形態(tài)可有方與圓、粗與細(xì)、直與曲等之分;力感以剛?cè)犸@;運(yùn)動(dòng)則有縱與留、斷與連等。言線(xiàn)條形態(tài)之理者,如劉熙載《書(shū)概》:“書(shū)一于方者,以圓為模棱;一于圓者,以方為徑露?!笨涤袨椤稄V藝舟雙楫》:“方筆便于作正書(shū),圓筆便于作行草。然此言其大較,正書(shū)無(wú)圓筆,則無(wú)宕逸之致,行草無(wú)方筆,則無(wú)雄強(qiáng)之神,則又交相為用”、“妙在方圓并用,不方不圓、亦方亦圓”;另劉熙載又有論直與曲者:“書(shū)要曲而有直體,直而有曲致”。朱和羹也說(shuō)“……然后曲亦中乎繩,而直亦中乎鉤”。言提按與輕重之理,劉熙載也講得極為透徹:“凡書(shū)要筆筆按,筆筆提”、“故用筆重處正須飛提,用筆輕處正須實(shí)按”。對(duì)于用筆的速度表現(xiàn),古人也多有論述,如蔡邕“貴疾勢(shì)澀筆”,王羲之則認(rèn)為應(yīng)“十遲五急”,劉熙載與蔡中郎相仿佛:“澀非遲也,疾非速也。以遲速為疾澀而能疾澀者,無(wú)之”。書(shū)法作品中我們講線(xiàn)如屋漏痕、錐畫(huà)沙,或正是疾澀用筆的物化形態(tài)。包世臣對(duì)行與留悟解深刻:“余見(jiàn)六朝碑拓,行處皆留,留處皆行。凡橫、直平過(guò)之處,行處也;古人必逐步頓挫,不使率然徑去,是行處皆留也。轉(zhuǎn)折挑剔之處,留處也,古人必提鋒暗轉(zhuǎn),不肯★筆使墨旁出,是留處皆行也。” 2.線(xiàn)質(zhì)之理 “質(zhì)”,指作為事物形態(tài)的內(nèi)在特征,古代多與“文”相對(duì)。孫過(guò)庭《書(shū)譜》中有“古質(zhì)而今妍”及“質(zhì)以代興、妍因俗易”語(yǔ),可見(jiàn)質(zhì)也與妍相對(duì)。我們所謂之線(xiàn)質(zhì),當(dāng)是指由用筆、用墨變化而生的線(xiàn)條內(nèi)在的力感形態(tài),如燥潤(rùn)、枯濕、剛?cè)岬鹊?,也有以筋骨血肉作比喻。朱和羹《臨池心解》云:先民有言:“用筆不欲太肥,肥則形渴;不欲太瘦,瘦則形枯。肥不剩肉,瘦不露骨,乃為合作?!庇鄤t謂多露鋒芒則意不持重,深藏圭角則體不精神。無(wú)已則肉勝不如骨勝,多露不如多藏。 李瑞清跋《孔宙碑》云:此漢石中之以和婉勝者,右軍直其適嗣耳。永興《孔子廟堂碑》,其含毫攝墨全師此石,故空際蕩漾,筆凝而不滯,和而不弱。解此可以悟書(shū)道矣。 吳德旋云:書(shū)家貴下筆老重,所以救輕靡之病也。然一味蒼辣,又是因藥發(fā)病,要使秀處如鐵,嫩處如金,方為用筆之妙。 “秀處如鐵,嫩處如金”,當(dāng)為“綿里針”,還有許多形容詞,直接為線(xiàn)質(zhì)書(shū)理的體現(xiàn):剛健婀娜、沉著痛快、剛?cè)嵯酀?jì)、蒼潤(rùn)、溫柔敦厚、遒勁婉麗、婉而愈勁、遒麗、雄郁、飄逸沉著……,而姚孟起則說(shuō)得更為精彩:“百煉鋼化繞指柔”,柔非弱,剛極乃柔。 線(xiàn)質(zhì)如一味霸悍,或一味柔弱,皆失理而致病也,古人也多有指出。如王僧虔評(píng)謝綜書(shū):“書(shū)法有力,恨少媚好。”[78]項(xiàng)穆:“歐陽(yáng)信本亦擬右軍,易方為長(zhǎng),險(xiǎn)勁瘦硬,崛起削成,若觀行草,復(fù)太猛峭矣。” 3.結(jié)體之理 奇與正、巧與拙、疏與密、大與小、方與圓、長(zhǎng)與扁、高與低等等對(duì)立范疇,皆就結(jié)字而言。文字與書(shū)法之區(qū)別,就其形而論,在于文字大可不必這般地講究對(duì)比性,而通俗的美化也基本在于外觀的漂亮、勻稱(chēng),不能上升到哲學(xué)的層次。結(jié)字之理的產(chǎn)生,當(dāng)在這奇正、巧拙、疏密、大小等等的有效配合,而這有效配合,才構(gòu)成嚴(yán)格意義上的書(shū)法結(jié)字之美。 我們先看王羲之的高論:視形象體,變貌猶同,逐勢(shì)瞻顏,高低有趣。分均點(diǎn)畫(huà),遠(yuǎn)近相須;播布研精,調(diào)和筆墨。鋒纖往來(lái),疏密相附,鐵點(diǎn)銀鉤,方圓周整。起筆下筆,忖度尋思,引說(shuō)蹤由,永傳今古……大字促之貴小,小字展之貴大,自然寬狹得所,不失時(shí)宜?!?/pre> 從王論中可以看出,結(jié)字大體包括點(diǎn)畫(huà)、勢(shì)態(tài)、形體。點(diǎn)畫(huà)由用筆而生筆勢(shì),筆勢(shì)因點(diǎn)畫(huà)而生勢(shì)態(tài),點(diǎn)畫(huà)與勢(shì)態(tài)的組合而為形體。字因點(diǎn)畫(huà)有繁簡(jiǎn)、偏旁排列有上下左右,故有大小、方圓、長(zhǎng)扁、高低及疏密等的自然對(duì)應(yīng)關(guān)系。而文字經(jīng)寫(xiě),這種對(duì)應(yīng)關(guān)系更被強(qiáng)調(diào)出來(lái),并且作為一個(gè)表現(xiàn)的目的。張環(huán)★就說(shuō):其有一點(diǎn)一畫(huà),意態(tài)縱橫,偃亞中間,綽有余裕,結(jié)字峻秀,類(lèi)于生動(dòng),幽若深遠(yuǎn),煥若神明,以不測(cè)為量者,書(shū)之妙也。 唐代林蘊(yùn)在《拔鐙序》中也說(shuō):大凡點(diǎn)畫(huà),不在拘之長(zhǎng)短遠(yuǎn)近,但無(wú)遏其勢(shì)。俾令筋骨相連,意在筆先,然后作字。若平直相似,狀若算子,此畫(huà)爾,非書(shū)也。 結(jié)字不能“狀若算子”,否則即似“畫(huà)爾”,與王羲之“若平直相似,狀如算子,上下方整,前后齊平,便不是書(shū)”之論相仿佛。但王羲之又說(shuō):“大字促之貴小,小字寬之貴大,自然寬狹得所,不失其宜”,此語(yǔ)義為后世轉(zhuǎn)傳,如顏真卿《述張長(zhǎng)史筆法十二意》中記錄顏與張之間的一段對(duì)話(huà): (張旭)又曰:“稱(chēng)謂大小,子知之乎?” (顏真卿)曰:“嘗聞教授,豈不謂大字促之令小,小字展之使大,兼令茂密,所以為稱(chēng)乎?” 長(zhǎng)史曰:“然,子言頗皆近之矣。工若精勤,悉自當(dāng)為妙筆?!?/pre> 徐浩在論書(shū)中也說(shuō)到:“小促令大,大蹙令小?!?/pre>但米芾卻極力反對(duì):書(shū)至隸興,大篆古法大壞矣。篆籀各隨字形大小,故知百物之狀,活動(dòng)圓備,各各自足。隸乃始有展促之勢(shì),而三代法亡矣。 又:石曼卿作佛號(hào)。都無(wú)回互轉(zhuǎn)折之勢(shì),小字展令大,大字促令小,是張顛教顏真卿謬論。蓋字自有大小相稱(chēng),且如寫(xiě)“太一之殿”,作四窠分,豈可將“一”字肥滿(mǎn)一窠,以對(duì)“殿”字乎?!蓋自有相稱(chēng),大小不展促也。 米芾批評(píng)諸家之旨,當(dāng)在結(jié)字以其自然大小,不必強(qiáng)為一格。以顏楷對(duì)照,魯公大概是受了張顛的“謬論”,但張旭自己豈是如此?上溯到右軍,其作品決非字字停勻。且是否與其“算子”之說(shuō)相矛盾?我們暫且不作此論,先看古人對(duì)疏密的論述。宋姜夔《續(xù)書(shū)譜》云:當(dāng)疏不疏,反成寒乞;當(dāng)密不密,必至★疏。 劉熙載也有言:結(jié)字疏密須彼此互相乘除,故疏不嫌疏,密不嫌密也。 而以鄧石如之語(yǔ)最為精辟:疏處可以走馬,密處不使透風(fēng)。 鄧翁此說(shuō),正是疏與密的反向強(qiáng)調(diào)。我們?cè)倏础按笞执僦F小,小字寬之貴大”的觀點(diǎn),是否隱有這樣的意思:大字(筆畫(huà)多者)促小,便更密;小字(筆畫(huà)少者)展大,使更疏,放在一起,不正是“疏處可以走馬,密處不使透風(fēng)”? 古人話(huà)中并非真有此意,而其適用范圍,可能多指楷書(shū)。但我們從中可引發(fā)深一層的思考,即:若大字促之小比小字展之大還小,豈不可“與物反矣,然而乃至大順”?! 結(jié)字之理,尚有似奇反正、大巧若拙之類(lèi),上節(jié)中我們已有引述,故不再贅論。 4.章法之理 所謂章法,指全局之布置。以今天的事實(shí),我們認(rèn)為書(shū)法的章法比之于中國(guó)畫(huà)或篆刻都要遜色。歷史上有一些大師構(gòu)件,章法精妙,惜不多見(jiàn),而多數(shù)皆通俗、習(xí)慣成式。古人論章法雖也不少,但與用筆、結(jié)體之論相比,蓋非全面,也不具體。而多數(shù)論章法之語(yǔ),又夾雜結(jié)體,甚至以結(jié)體代章法。盡管如此,對(duì)章法之理的認(rèn)識(shí),仍不乏睿見(jiàn)卓識(shí),而深識(shí)者,大多也對(duì)筆法、結(jié)體有精深悟得,蓋實(shí)皆同出一轍——由“道”而化生,道理相通。 書(shū)法之章法主要在挪讓、顧盼、呼應(yīng)等等,而其理表現(xiàn)為虛實(shí)相生,計(jì)白當(dāng)黑。清蔣驥曰:篇幅以章法為先。運(yùn)實(shí)為虛,實(shí)處俱靈;以虛為實(shí),斷處俱續(xù)。觀古人書(shū),字外有筆、有意、有勢(shì)、有力,此章法之妙也……若行間有高下疏密,須行參差掩映之跡。 章法的虛實(shí)之理,可分解為離與合、聚與散、黑與白等之間的相反相成。 離與合:朱和羹《臨池心解》云:“妙在能合,神在能離。離合之間,神妙出矣?!彼渍Z(yǔ)所謂:“不即不離,若即若離”,點(diǎn)出離合之理。聚與散:與密與疏相當(dāng)。清梁★有言:“蘇長(zhǎng)公作書(shū),凡字體大小長(zhǎng)短,皆隨其形,然于大者開(kāi)拓縱橫,小者緊練圓促,決不肯大者促、小者展,有拘懈之病,而看去之間錯(cuò)落、疏密相生,自有一段體態(tài),此蘇公法也?!边@里也涉及到展促,其目的主要也在表現(xiàn)疏密。 黑與白:笪重光云:“黑之量度為分,白之虛凈為布。”[96]黑與白是一個(gè)整體的兩個(gè)方面,黑由白生,白因黑顯,兩者互為因果。清人鄧石如提出“計(jì)白當(dāng)黑”的理論,誠(chéng)為對(duì)書(shū)法黑白關(guān)系的深刻悟覺(jué)。 5.書(shū)體之理 書(shū)分四體,曰篆、隸、草、真,各有各的特征?!稌?shū)譜》有“篆尚婉而通,隸欲精而密,草貴流而暢……”之句,講出篆、隸、草作為其本有性格的特征,而真書(shū),或可稱(chēng)嚴(yán)而正。然而,各書(shū)體本有的性格,既是其長(zhǎng),亦為其短。對(duì)此,古人早有察覺(jué),并提出補(bǔ)救的辦法。這一察覺(jué),無(wú)疑得自對(duì)“道”的領(lǐng)悟。如蘇東坡:“真書(shū)難于飄揚(yáng),草書(shū)難于嚴(yán)重”,正書(shū)當(dāng)以飛揚(yáng)補(bǔ)嚴(yán)正,草書(shū)當(dāng)以嚴(yán)重補(bǔ)流暢;朱和羹有言:“楷法用墨欲腴,用筆欲圓轉(zhuǎn)而有勁……行草須宛轉(zhuǎn)回向,沉著收束……”,又說(shuō)“楷法與作行草,用筆一理。作楷不以行草之筆出之,則全無(wú)血脈;行草不以作楷之筆出之,則全無(wú)起訖”;宋姜白石《續(xù)書(shū)譜》也講到:“方圓者,真草之體用。真貴方,草貴圓。方者參之以圓,圓者參之以方,斯為妙矣?!边€說(shuō),“(草書(shū))大抵用筆有緩有急,有有鋒,有無(wú)鋒,有承接上文,有牽引下字,乍徐還疾,忽往復(fù)收?!边€有“真以轉(zhuǎn)而后遒,草以折而后勁”句,皆反基本而行之。 包世臣對(duì)二王真草書(shū)的評(píng)價(jià),也可見(jiàn)出書(shū)體妙變之理:右軍作真如草,大令作草如真。作真如草,率更雅有神解,襄陽(yáng)贊以真到內(nèi)史,而狀之曰:“莊若對(duì)越,俊如跳擲”,信為知言。然率更下筆,則莊俊具到;右軍下筆,則莊俊俱忘,此則欲從末由者已。作草如真,有唐三家略存其意。長(zhǎng)史八法完具,而不能無(wú)檢攝不及處;醉僧藏鋒內(nèi)轉(zhuǎn),瘦硬通神,而衄墨挫毫,不無(wú)碎缺;少師鋪毫入紙,至能齊力,而矜奇尚褊,踽踽涼涼,未免已甚。 劉熙載也有精彩之語(yǔ):草書(shū)尤重筆力。蓋草勢(shì)尚險(xiǎn),凡物險(xiǎn)者易顛,非具有大力,奚以固之? 又論:草書(shū)尤重筋節(jié),若筆無(wú)轉(zhuǎn)換,一直溜下,則筋節(jié)亡矣。雖氣脈雅尚綿亙,然總須使前筆有結(jié),后筆有起,明續(xù)暗斷,斯非浪作。 并批評(píng)張伯英“一筆書(shū)”過(guò)于簡(jiǎn)單,指出“潛氣內(nèi)轉(zhuǎn)”,方能得神境耳。由于對(duì)用筆、結(jié)字、章法之理認(rèn)識(shí)的模糊或不足,后人對(duì)前人書(shū)法的理解、學(xué)習(xí)與取法往往出現(xiàn)偏差。如唐太宗對(duì)王羲之似奇反正悟解的不深,致使其書(shū)法只得右軍平正的靜態(tài)結(jié)構(gòu),難及其化境;米芾學(xué)二王,流于表面:只知迅捷,不知停留,故有俗化趨勢(shì);趙孟★臨《蘭亭序》,用筆、結(jié)構(gòu)、章法均與王書(shū)相去甚遠(yuǎn)——蘭亭的剛健含婀娜、離與合、左右顧盼、正與欹在趙書(shū)那里變成秀麗、清爽、停勻、平直、大小一致;董其昌臨楊少師《韭花帖》,蕭朗之氣全無(wú),字與字之間關(guān)系變?yōu)閱我唬话莱紝?xiě)《書(shū)譜》,用筆、精神皆不得要領(lǐng);沈尹默學(xué)褚書(shū),峻拔之氣已失,至于其學(xué)右軍書(shū),則比趙孟★走得更遠(yuǎn);還有如李瑞清臨北碑,以表面表內(nèi)質(zhì),造作痕跡明顯………當(dāng)然,也有學(xué)得真意者,如何紹基學(xué)顏真卿,出神入化;唐人褚、虞摹《蘭亭》,意趣皆存;林散之學(xué)懷素、黃山谷、王鐸、格調(diào)高出古人,等等。學(xué)古而未得,蓋非一概不知古人之理,而是即使悟解,也難在實(shí)踐中體現(xiàn)出來(lái),心與手不能對(duì)應(yīng),故知理當(dāng)為重要,仍需用“法”去體現(xiàn)。 三、書(shū)法之法 與書(shū)“理”相對(duì)應(yīng),書(shū)法之“法”可分為用筆法、結(jié)字法與章法,皆為具體的手段、技巧。筆法包括執(zhí)筆法和用筆。古人有“五字執(zhí)筆法”、“拔鐙法”、“兩指法”、“三指法”、“四指爭(zhēng)力法”等等,皆言用指、用腕的方法;用筆有形態(tài)上的藏鋒、露鋒、順?shù)h、逆鋒、中鋒、偏鋒、筑鋒等及動(dòng)作上的提、按、頓、挫、折、抽、拔、過(guò)、駐、蹲……,名目繁多。結(jié)字法大致以字體分別,篆有篆法,隸有隸法,草有草法,楷有楷法,而又有四體皆通的常法。隋唐以來(lái)多楷書(shū)結(jié)字法,有釋智果“偏旁結(jié)構(gòu)法”,歐陽(yáng)詢(xún)“三十六法”,張懷瓘“結(jié)裹法”,李淳“大字結(jié)構(gòu)八十四法”,《書(shū)法三昧》載“大結(jié)構(gòu)五十四法”、黃自元間架結(jié)構(gòu)九十二法等等。章法的系統(tǒng)論述較少見(jiàn),多片言只語(yǔ),往往由理帶出,不及用筆和結(jié)構(gòu)的具體。如明張紳《法書(shū)通釋》有言:“古人寫(xiě)字政與作文有字法,有章法、有篇法,終篇結(jié)構(gòu)首尾相應(yīng)。”劉熙載也說(shuō):“書(shū)之章法有大小,小如一字及數(shù)字,大如一行及數(shù)行,一幅及數(shù)幅,皆須有相避相形,相呼相應(yīng)之妙。”書(shū)法之法的產(chǎn)生,本于書(shū)理。我們已在蔡邕《九勢(shì)》中見(jiàn)其對(duì)法的論述,有轉(zhuǎn)筆、藏鋒、藏頭、護(hù)尾、疾勢(shì)、掠筆、澀勢(shì)、橫鱗,名為“九勢(shì)”之用筆法,其自謂“得之雖無(wú)師授,亦能妙合古人” 。蔡邕指出作為書(shū)法藝術(shù)的點(diǎn)畫(huà)、結(jié)字、章法應(yīng)有的關(guān)系,即我們現(xiàn)時(shí)所說(shuō)的時(shí)間特征及空間特征,須“上皆覆下,下以承上”[118]。“九勢(shì)”的出發(fā)點(diǎn)在于“力”與“勢(shì)”,所及之法皆因理出,而非指具體的文字外形美化。漢代以下書(shū)論對(duì)“法”的闡述,也基本著眼于這種抽象思維。即使以某物喻出,也非指物形,而為物勢(shì)或力,如衛(wèi)夫人《筆陣圖》: ★、如千里陣云,隱隱然其實(shí)有形。 ★、如高峰墜石,磕磕然實(shí)如崩也。 ★、陸斷犀象。 ★、百鈞弩發(fā)。 ★、萬(wàn)歲枯藤。 ★、崩浪雷奔。 ★、勁弩筋節(jié)。 又如蕭衍《草書(shū)狀》之比擬: 疾若驚蛇之失道,遲若淥水之徘徊。緩則鴉行,急為鵲厲,抽如雉啄,點(diǎn)如免擲。乍駐乍引,任意所為?;虼只蚣?xì),隨態(tài)運(yùn)奇。云集水散,風(fēng)回電馳,及其成也,粗而有筋,似萄之蔓延,女蘿之繁縈,澤蛟之相絞,山熊之對(duì)爭(zhēng),若舉翅而不飛,欲走而還停,狀云山之有玄玉,河漢之有列星。厥體難窮,其類(lèi)多容,婀娜如削弱柳,聳拔如裊長(zhǎng)松,婆娑而飛舞鳳,宛轉(zhuǎn)而起蟠龍。縱橫如結(jié),聯(lián)綿如繩,流離似繡,磊落如陵。★★曄曄,弈弈翩翩,或臥而似倒,或立而似顛,斜而復(fù)正,斷而還連。若白水云游群魚(yú),★林之掛騰猿;狀眾獸之逸原陸,飛鳥(niǎo)之戲睛天;象烏云之罩恒岳,紫霧之出衡山?!飵r若嶺,脈脈如泉,文不謝于波瀾,義不愧于深淵。正是由于勢(shì)、力的抽象性難以名狀,故以自然物中勢(shì)態(tài)作比,而最后的歸結(jié)點(diǎn)不在物,而在動(dòng)態(tài)與形態(tài)所具有的勢(shì)與力。 另外,也有具體的歸類(lèi)。如釋智果《心成頌》、歐陽(yáng)詢(xún)《結(jié)字三十六法》等,其所列“回展右肩”、“長(zhǎng)舒左足”或“排疊”、“避就”等等,雖為單字楷書(shū)法則,然也不無(wú)“理”的存在(當(dāng)然這些法則只就單字而言,如作為整篇中的結(jié)字,當(dāng)須另作調(diào)整)。然而,對(duì)于書(shū)“法”的理解,后世卻多出現(xiàn)偏差。譬如古人論筆法及結(jié)字法,一般是就靜止?fàn)顟B(tài)下的點(diǎn)畫(huà)及字形而言,而尤以論楷法最多。后世則妄以為總法,以靜態(tài)的法則去觀照動(dòng)態(tài)的形態(tài),終致偏執(zhí)。 此外,在書(shū)法藝術(shù)的發(fā)展過(guò)程中,由于對(duì)“法”的強(qiáng)調(diào)致使“離經(jīng)叛道”者也有。唐代森嚴(yán)的楷式往往被后世認(rèn)為書(shū)法的經(jīng)典加以重視、追加與發(fā)揮,發(fā)展至極,淪為技法主義者。言必稱(chēng)法度,書(shū)必寫(xiě)法度,審美以法度為標(biāo)尺,而一旦說(shuō)及書(shū)以載道,往往大惑不解——區(qū)區(qū)小技,何以載道?他們往往以歷代的法帖作為依據(jù),以用筆為中心,而用筆的著眼點(diǎn)多在于外形的美觀(如隸書(shū)必以蠶頭雁尾為方式,寫(xiě)楷書(shū)必講究畫(huà)之兩端的提頓),與原先“法”以體理載道的初衷相背離,是實(shí)際上的反傳統(tǒng)主義者。但習(xí)以相傳,又被許多人誤識(shí)為“傳統(tǒng)”,甚至作為書(shū)藝之本質(zhì)。唐代以下,因重法而致使書(shū)藝一代不如一代的趨勢(shì)相當(dāng)明顯,至清中期幾近低靡。唐人對(duì)王羲之書(shū)法一方面爭(zhēng)相崇拜,一方面去右軍“法”愈遠(yuǎn)。如我們今天見(jiàn)到的唐摹王書(shū)手跡,真中有草,草中有真,其筆法鮮活,體勢(shì)多變,全篇生氣灌注,但至唐漸漸趨于一式,真即真,草即草。然唐人離魏晉尚近,故仍有氣象。及至宋,盡管幾大家力以意態(tài)標(biāo)新奇,但總的發(fā)展趨勢(shì)已江河日下,至元代趙孟★,已俗在骨,不可救藥。如果說(shuō)唐人摹本尚存右軍遺韻的話(huà),趙臨《蘭亭》即已走入惡道。趙孟★自稱(chēng)復(fù)古,復(fù)晉人之古,但我們看到的卻是相反。這種以法為法的意識(shí)正是中國(guó)書(shū)法在元代走向衰落的原因所在。宋而元,元而明,明至清,其間不乏有高標(biāo)氣概者,但總趨勢(shì)不可免俗,以至有臺(tái)閣體、館閣體等的出現(xiàn)。 以法為目的,與以道為目的,雖在一定程度上對(duì)技法的要求有相似之處,但結(jié)果終究不同。以“法”為目的者將法視作書(shū)法的全部,甚至可以不要個(gè)性,但往往為“法”所囿,以至千篇一律走向僵化;以“道”為目的者將“法”作為基礎(chǔ)和起點(diǎn),而以意境為上。故書(shū)法之“法”,當(dāng)為能體現(xiàn)“道”之法,而絕非僅是技法之法。 法因時(shí)而變,因人而異,因書(shū)體不同而不同,而理皆相通。法只有以體現(xiàn)“理”,進(jìn)而體現(xiàn)“道”為目的,才為至法。故無(wú)論創(chuàng)作與審美,道、理、法三者關(guān)系永不可變。若次序顛倒,書(shū)法藝術(shù)恐怕只能淪為通俗的寫(xiě)字技巧了。故石濤有言:“無(wú)法之法,乃為至法。”以上所論,我們可以看出,中國(guó)書(shū)法由文字脫胎換骨,當(dāng)是由于哲學(xué)思想的切入與滲透。而每一時(shí)期的觀念與創(chuàng)作,皆與時(shí)代的哲學(xué)思想相關(guān)聯(lián),每家雖各有偏好,終不離“道”的原則??梢哉f(shuō),沒(méi)有傳統(tǒng)的哲學(xué)思想,也很難言及書(shū)法藝術(shù)——難以有對(duì)筆法、結(jié)字、章法諸形式的深層表現(xiàn)及對(duì)書(shū)法意境的追求。
|