真相就是:我為死者痛苦萬(wàn)分,我并不愛(ài)死者,我只愛(ài)我的痛苦萬(wàn)分。
初中時(shí)有個(gè)女同學(xué)被人害了,先奸后殺,裸露的尸體綁在路邊的樹(shù)桿上。這件事震驚了整個(gè)市,上了電視,上了報(bào)紙,最終成為一個(gè)著名的事件。 當(dāng)時(shí)班里因?yàn)槌煽?jī)差而長(zhǎng)年畏畏縮縮不發(fā)一言的男生,也突然話多了,放學(xué)路上眉飛色舞地給別班同學(xué)講這個(gè)女生的一切,講剛開(kāi)始是誰(shuí)發(fā)現(xiàn)她失蹤的,那一天班里如何炸開(kāi)鍋,他們?nèi)绾嗡降紫麓蛸€她的去向,甚至他和女孩某年某月說(shuō)過(guò)一句話,也一個(gè)細(xì)節(jié)都不放過(guò)地描述,仿佛因此沾了光。所有人都圍著他認(rèn)真聽(tīng)他講話,他享受這種被重視的感覺(jué),因沾沾自喜而愈加唾沫橫飛。我鄙視他,我朝他吐了口水,而他受欺負(fù)慣了,不敢望我。 我為那個(gè)女生哭過(guò)。在那之后的一整年我都在想念她,我記得做早操的時(shí)候她站我前面,她頭發(fā)長(zhǎng)而天然卷,柔軟,我每天搓揉它們。她英語(yǔ)好,死前那幾天還在準(zhǔn)備奧林匹克競(jìng)賽,我座位離她很近,時(shí)常順手翻翻她那本比賽題庫(kù)。她叫我時(shí),說(shuō)“小方慧啊”。她性格軟弱,老師一批評(píng)就哭。她好告狀,我往垃圾桶里丟蘋果核,丟歪了,她對(duì)班主任說(shuō)了,班主任讓我站了一堂課,我因此而記恨過(guò)她。但當(dāng)她死后,這些全部成為珍貴的回憶,我一次又一次地溫習(xí),溫習(xí),直到咀嚼得難辨真假。此后多年,我又分別對(duì)很多朋友講起過(guò)她,有時(shí)還是會(huì)哭出來(lái),我想念她,她是我的好朋友。 但很偶然地一次,也是很多年以后了,我回想起一個(gè)畫面。那就是一次去食堂吃飯,我端著飯盤和她碰面然后擦肩而過(guò)時(shí),我沒(méi)有和她打招呼,她也沒(méi)有和我打招呼,我們面無(wú)表情地眼睛掃一下對(duì)方就轉(zhuǎn)移開(kāi)來(lái)。 這是一個(gè)很恐怖的記憶片段,它越來(lái)越清晰,好像就在眼前閃過(guò),幾乎顛覆了我對(duì)自己的認(rèn)識(shí)。你知道那意味著什么嗎,意味著我從頭到尾想起來(lái)了,我和她并沒(méi)有那么要好,簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),我和她只是最普通最普通的同學(xué)關(guān)系。 我哭,不過(guò)是因?yàn)槲蚁硎苣菢拥目奁?。我在哭泣一件很著名的事件,而那個(gè)事件我也有發(fā)言權(quán),我和那被我吐唾沫的男生沒(méi)有分別。我甚至,無(wú)數(shù)次在腦子里清楚地浮現(xiàn)出她被綁在樹(shù)上的尸體,但我很快又理清楚了,我沒(méi)有看到過(guò),只是因?yàn)榘嗬镆粋€(gè)最討厭的男生不厭其煩地描述過(guò)他跑去現(xiàn)場(chǎng)時(shí)看到的一切,而我以為當(dāng)時(shí)我也去了,并且為此而哭,而震顫。 又一次,同學(xué)相聚,我從老師那里知道了一個(gè)更加恐怖的事實(shí),那就是班里所有人都人前人后地為她哭過(guò),為她寫過(guò)淚跡斑駁的周記。而那女生根本沉默寡言,只和她同桌交過(guò)朋友,沒(méi)那么多友情。 她死去后,就成為一塊廉價(jià)而閃閃發(fā)光的肉,見(jiàn)者爭(zhēng)相食之,用以點(diǎn)亮此后的灰敗人生。 |
|