張姚俊
年逾花甲的長(zhǎng)者應(yīng)該對(duì)上世紀(jì)五十年代末、六十年代初的那段“火紅歲月”記憶猶新。自從1958年5月黨的八大二次會(huì)議提出“鼓足干勁、力爭(zhēng)上游、多快好省地建設(shè)社會(huì)主義”的總路線后，舉國(guó)上下迅速掀起一股社會(huì)主義建設(shè)新高潮。也就是在那時(shí)，分處黃浦江上、下游的閔行、吳淞兩大工業(yè)區(qū)及滬西的天山地區(qū)先后崛起三座新型工人住宅區(qū)，因其“成街成坊”的布局式樣，上海人習(xí)稱“閔行一條街”“張廟一條街”“天山一條街”。這三條“社會(huì)主義新型大街”是那個(gè)年代聞名全國(guó)的工人新村樣板段，它們猶如三張亮麗的城市名片引得廣大市民和來自五湖四海的嘉賓咸往一睹風(fēng)采。
如今的它們雖已回歸平凡。但歲月抹不去它們昔日的輝煌，回瞻往事，上海人民在社會(huì)主義建設(shè)中所迸發(fā)出來那股火一般的熱情，至今催人奮進(jìn)。
“閔行一條街”彈指現(xiàn)樓臺(tái)
1959年10月4日，當(dāng)人們還沉浸在國(guó)慶佳節(jié)的歡樂之中時(shí)，一部記錄上海各界群眾歡慶建國(guó)十周年盛況的彩色紀(jì)錄片在申城各大影院上映了。影片開始，伴隨歡快的背景音樂響起，銀幕上出現(xiàn)了一條寬闊的柏油馬路。路旁綠樹叢叢，繁花競(jìng)開，十余幢外形各異的樓房錯(cuò)落有致地分立于道路兩側(cè)，高低相映，宛若峰巒起伏。它們的外墻被抹上了淡紫色、杏黃色、淺赭紅色、青蓮色……淡雅明快的色調(diào)，在藍(lán)天白云和金燦燦的陽光的映襯下，令人賞心悅目。時(shí)值國(guó)慶，一幅幅紅色標(biāo)語似瀑布般從樓頂瀉下。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，整條馬路如同一塊巨大的調(diào)色板一般，美輪美奐。這些樓房底層的臨街一面是一字排開的百貨店、理發(fā)店、糧油店、照相館等，吃的、穿的、用的和各種生活服務(wù)項(xiàng)目一應(yīng)俱全。鏡頭掃過，但見燦爛的笑容洋溢在每一位顧客和營(yíng)業(yè)員的臉上。街頭的小花園里，一群孩童正在草坪上嬉戲，天真爛漫的笑聲回蕩在花間枝頭。一陣微風(fēng)拂來，路邊挺立著的香樟輕輕搖曳，仿佛拍著綠色的巴掌，迎接四方賓客。
紀(jì)錄片開頭如此美妙的一幕每每讓觀眾為之傾倒，嘖嘖稱贊之余，大家不禁要問：“上海啥辰光有了嘎（這么）漂亮的馬路？路名叫啥？ ”它就是于1959年國(guó)慶節(jié)前剛剛建成的“閔行一條街”。
1956年起，上海開始有計(jì)劃地在市區(qū)的邊緣地帶和郊縣辟建衛(wèi)星城鎮(zhèn)。那時(shí)閔行的定位是一座以電站設(shè)備工業(yè)為特色的衛(wèi)星城鎮(zhèn)。區(qū)域內(nèi)的上海電機(jī)廠、上海重型機(jī)器廠、上海汽輪機(jī)廠等國(guó)有大型骨干企業(yè)都堪稱行業(yè)里的“龍頭老大”。這些企業(yè)的職工及家屬大多居住在距離廠區(qū)不遠(yuǎn)的閔行老鎮(zhèn)。隨著工廠集聚效應(yīng)的顯現(xiàn)，到1958年底，老鎮(zhèn)人口猛增至8萬有余，鎮(zhèn)上簡(jiǎn)陋的基礎(chǔ)設(shè)施難堪重負(fù)。就在此時(shí)，上海市民用建筑設(shè)計(jì)院院長(zhǎng)陳植突然接到一項(xiàng)重要任務(wù)：規(guī)劃設(shè)計(jì)閔行一號(hào)路（今江川路）住宅區(qū)，為閔行衛(wèi)星城的大中型企業(yè)職工解決住房困難和生活配套設(shè)施匱乏的問題。
陳植這次決定另辟蹊徑，以“一條街”布局形式替代舊有的“小區(qū)中心”模式。通俗地說，即沿一號(hào)路兩側(cè)建筑多層住宅群，并在臨街住宅底層集中設(shè)置商業(yè)服務(wù)、文娛等公共設(shè)施。這一號(hào)路住宅區(qū)便是日后大名鼎鼎的“閔行一條街”。后來的“張廟一條街”“天山一條街”也沿用了同樣的設(shè)計(jì)理念。
這可是一次全新的嘗試，且市里要求陳植他們限期完成。為了在最短的時(shí)間內(nèi)將設(shè)計(jì)做得盡善盡美，設(shè)計(jì)院領(lǐng)導(dǎo)帶著60多名技術(shù)人員干脆把辦公室搬到了閔行。白天，他們拿著草圖，下到工廠生產(chǎn)一線聽取工人們的意見；晚上，他們挑燈夜戰(zhàn)，繪制住宅圖形，直至夜色深沉。一個(gè)多月后，滬上第一個(gè)成街成坊的完整設(shè)計(jì)方案終于新鮮出爐。 1959年3月，市建設(shè)委員會(huì)批準(zhǔn)了“閔行一條街”規(guī)劃建筑方案。
將要離開閔行了，許多參與設(shè)計(jì)的工作人員戀戀不舍。望著滬閔路靠近黃浦江的那一大片沃土，想到自己親筆描繪的藍(lán)圖即將化作一方安居樂業(yè)的幸福家園，他們不禁心潮澎湃。
是年4月3日，“閔行一條街”一期工程正式破土動(dòng)工。 37幢四五層的樓房，7.29萬平方米的總建筑面積，外加裝飾裝修，原計(jì)劃于年底完工已屬不易，但承建方上海第五建筑工程公司上上下下鉚足了勁，提出要趕在9月底提前竣工，迎接建國(guó)十周年。 “他們能行嗎？ ”不少知情人紛紛投去懷疑的目光。
日子一天天的過去，轉(zhuǎn)眼間已至盛夏，可一號(hào)路兩側(cè)的11幢主體建筑還未結(jié)構(gòu)封頂。于是，建設(shè)大軍喊出“要與太陽比熱度，要與火箭比速度”的豪言壯語，展開了一場(chǎng)與時(shí)間的賽跑。當(dāng)時(shí)，工地上流傳著這樣一則故事：有兩支工作區(qū)域毗鄰的泥工小隊(duì)，他們的領(lǐng)頭人分別叫顧進(jìn)才和王康郎。為了相互激勵(lì)以加快施工速度，兩隊(duì)人馬搞起了砌墻比賽。某天，王康郎因連日勞頓而病倒。他雖躺在工棚里，但心中卻一直掛念著工作進(jìn)度。王康郎不時(shí)從床上掙扎起來，眺望不遠(yuǎn)處的工地。忽然，他發(fā)現(xiàn)自家小隊(duì)落后了，比起顧進(jìn)才小隊(duì)砌的墻矮了半截。王康郎急了，他顧不得醫(yī)生的叮囑，拖著病體，步履蹣跚地來到施工現(xiàn)場(chǎng)。工友們見狀，趕緊圍攏過來。大家連勸帶拽才把王康郎送回去休息。等眾人返回后，驚奇地發(fā)現(xiàn)工地上來了個(gè)“新人”。原來，剛才那一幕恰巧被在隔壁工地忙碌的顧進(jìn)才看得真真切切。他被王康郎的那股子拼勁給打動(dòng)了，遂暗自決定向“對(duì)手”伸出援手。趁著大伙送王康郎回工棚的當(dāng)口，他二話不說就幫著王康郎小隊(duì)砌起墻來。正是在這種你追我趕、互幫互助氛圍的激勵(lì)下，全工區(qū)創(chuàng)造了“一天一層墻，二天一層樓”的 “閔行速度”。 9月20日，“閔行一條街”一期工程基本完竣。一條44米寬的康莊大道，連同兩旁的住宅群及商業(yè)、綠化等配套設(shè)施僅僅用了幾個(gè)月的工夫就奇跡般地拔地而起，尤其是沿街的11棟建筑才耗時(shí)78天即告落成。難怪一位法國(guó)友人在得知這一切后，連連驚呼：“在法國(guó)，這樣短的時(shí)間，光是鋪設(shè)自來水管也來不及啊！ ”
在這條寬度兩倍于南京路的“閔行一條街”上，從早到晚，都可以觀賞到一幅幅幸福祥和的生活畫卷。清晨，隨著上工汽笛的拉響，原先還很空曠的道路一下子匯聚起三五成群的工人，他們有說有笑，向東、向西，分散到各個(gè)工廠。傍晚是一天當(dāng)中商店里最熱鬧的時(shí)候，下了班的工人在店堂里精心挑選著心儀的貨品，享受著周到的服務(wù)。入夜時(shí)分，路上異常寧靜，各家各戶都亮著燈，燈光透過五顏六色的窗簾，映照出絢麗的色彩。偶然間，不知是誰家無線電里的悠揚(yáng)樂聲從窗口飄出，為恬靜的夜晚平添了幾分浪漫與溫馨。
1960年1月28日，適逢農(nóng)歷正月初一，新春佳節(jié)中的“閔行一條街”張燈結(jié)彩、喜氣洋洋。這不，上海汽輪機(jī)廠的技師沈阿生特意把新居精心布置了一番。那是一套兩居室、鋪著木地板的住房，兩間朝南的臥室寬敞明亮，由于是臨馬路的房子，站在陽臺(tái)上就能俯瞰一條街的全貌。廚房和衛(wèi)生間都是獨(dú)用的，衛(wèi)生間里的瓷質(zhì)大浴缸、抽水馬桶和洗臉盆被擦得锃光瓦亮，可見主人家對(duì)其的愛惜。這位在車床旁辛勤勞作了42個(gè)春秋的老工人，做夢(mèng)也沒想到能住上這么舒適的房子。過年了，他興高采烈地把多年來榮獲的大大小小的獎(jiǎng)狀都掛在墻上，還把兩個(gè)多月前出席全國(guó)群英大會(huì)時(shí)獲獎(jiǎng)的 《毛澤東選集》擺放在家中最顯眼的地方。一家七口剛吃過晚飯，忽聽得街上人聲鼎沸。沈師傅推窗朝外看去，此刻的一號(hào)路上早已人頭攢動(dòng)。為了慶祝“閔行一條街”的第一個(gè)春節(jié)，當(dāng)?shù)厝颂氐匕驯緫?yīng)該在元宵節(jié)舉行的“賽燈會(huì)”提前到初一。龍燈、蚌殼燈、獅子燈、“蕩湖船”一路行進(jìn)，一路舞動(dòng)。盡情歡笑的人們儼然忘卻了數(shù)九天氣的寒意。
“張廟一條街”望里層樓似畫圖
1960年3月15日，天氣晴朗。仲春的上海盡管還是春寒料峭，明媚的陽光卻給城市增添了幾許暖意。是日，國(guó)家副主席宋慶齡在副市長(zhǎng)曹荻秋和市婦聯(lián)副主席沈粹縝的陪同下，來到吳淞張廟路西新橋畔視察。剛下車，她就興致盎然地參觀起沿街的商店。宋慶齡先后走進(jìn)瓷器店和皮具店，看著店內(nèi)陳列著精致的搪瓷器皿和皮箱、皮鞋等，她高興地說：“現(xiàn)在工人們需要這樣的商品，說明他們的生活水平是大大提高了。 ”步出店門，抬頭看見一條筆直的大道伸向遠(yuǎn)方。遠(yuǎn)處，高聳的煙囪與高爐星星點(diǎn)點(diǎn)；近旁，路邊一幢幢涂著多種清新色彩的大樓在陽光下熠熠生輝，在成行的梧桐與花壇里蒼翠的灌木烘托下，恍若置身畫中，宋慶齡禁不住對(duì)身邊的曹荻秋說道：“這里是個(gè)工業(yè)區(qū)，但是環(huán)境很美很安靜，空氣這樣好，很像一個(gè)療養(yǎng)區(qū)。 ”
沒錯(cuò)，宋慶齡夸贊的正是赫赫有名的“張廟一條街”。老上海人都知道，當(dāng)年的“張廟一條街”就在吳淞工業(yè)區(qū)的邊緣。一座西新橋?qū)⒐I(yè)區(qū)與“一條街”分隔開來。橋東是上鋼一廠、上海鐵合金廠等大型冶金企業(yè)，橋西至愛輝路即是“張廟一條街”的所在。 1959年夏，西新橋一帶還是鄉(xiāng)郊野外。除了莊稼地，還有住在橋邊的幾十戶人家。然而，變化就在這年的國(guó)慶節(jié)前開始了。先是拔除田里的農(nóng)作物、平整土地，接著西新橋旁的住戶也搬走了，數(shù)十間破屋被夷為平地。 “聽說張廟路西邊要蓋工人新村了”，一時(shí)間，這個(gè)好消息不脛而走，傳遍了整個(gè)吳淞工業(yè)區(qū)。工人們都翹首企盼著新房落成的那一天，可大伙并不知道未來的工人新村是啥模樣，什么時(shí)候能建好。 “大概就是像曹楊新村那樣的房子吧”，一些曾去曹楊新村參觀過的人煞有介事地揣測(cè)道。
這年的10月6日，上海第一建筑工程公司一〇二工區(qū)第六大隊(duì)浩浩蕩蕩開進(jìn)了張廟路（今長(zhǎng)江西路）。別看這支隊(duì)伍人數(shù)不很多，卻充滿雄心壯志。他們剛拿到設(shè)計(jì)圖紙，便開始琢磨如何科學(xué)高效地開展施工。改寫兄弟單位在“閔行一條街”創(chuàng)造的施工紀(jì)錄成了他們奮斗的目標(biāo)?？墒?，與“閔行一條街”施工期間遭遇高溫季節(jié)截然相反，“張廟一條街”工程多半時(shí)間是在滴水成冰的嚴(yán)寒中進(jìn)行。開工后不過一個(gè)多月，上海就進(jìn)入了冬季。吳淞工業(yè)區(qū)臨近長(zhǎng)江口，凜冽的寒風(fēng)呼嘯而來，使那里的氣溫比市區(qū)更低。自然條件雖不給力，但建筑工人們依舊干勁沖天。這邊，24個(gè)工人一天砌磚48000塊，工效比過去提高了兩倍還多；那邊，36只的陽臺(tái)粉刷任務(wù)只用了以往工時(shí)量的1/3就完成了。在屢破紀(jì)錄的同時(shí)，建設(shè)者更是群策群力，解決了工程中遇到的諸多難題。
吊裝預(yù)制空心樓板就是其中之一。“張廟一條街”和“閔行一條街”上的樓房均采用混合結(jié)構(gòu)，其樓板與樓梯使用的是混凝土預(yù)制構(gòu)件，每塊樓板的重量超過1000公斤。如果使用巨大的塔式起重機(jī)吊裝當(dāng)然輕而易舉，可一兩臺(tái)起重機(jī)不夠用，數(shù)量多了又在工地上施展不開。如何才能便捷地把這笨重的家伙吊起來呢？工地上的能工巧匠們遂琢磨出 “人字扒桿”“獨(dú)立扒桿”等土法吊車，一分鐘就可以吊裝一塊樓板！這正應(yīng)了“三個(gè)臭皮匠頂個(gè)諸葛亮”那句老話。
每逢周末和假日，在熱火朝天的工地上還時(shí)常閃動(dòng)著青春的身影。來自虹口、楊浦和閘北的千余學(xué)生、社會(huì)青年紛紛利用業(yè)余時(shí)間前去義務(wù)勞動(dòng)，有搬磚的，有推翻斗車的，還有運(yùn)送黃沙石子的。雖說體力勞動(dòng)并不輕松，但青年學(xué)子們依舊忙得不亦樂乎，因?yàn)樵谏鐣?huì)主義新型大街的建設(shè)中也有他們的一份功勞。
當(dāng)1960年1月的日歷才翻過一半，長(zhǎng)700米、寬50米的“張廟一條街”已經(jīng)露出了“美麗的臉龐”。此時(shí)距離開工僅過去了95天，上海的城市建設(shè)速度又一次被刷新了。
上鋼一廠的鑄鋼工潘阿玉早就聽聞張廟路發(fā)生了翻天覆地的變化。 1月下旬的某一日，他實(shí)在按捺不住好奇的心情，約上幾個(gè)工友一同前去工廠附近的“張廟一條街”看個(gè)究竟。
穿過漆成湖綠色的西新橋，首先映入眼簾的是一個(gè)精致的街景公園。園內(nèi)八角形的亭子、富有民族風(fēng)格的花廊，足見設(shè)計(jì)者的獨(dú)具匠心。沿街兩列蜿蜒起伏的三至五層樓房自然是街上的主角。且不說外墻的色澤使人舒暢，單單是那陽臺(tái)圍欄上各式各樣的鏤空?qǐng)D案就格外奪目。張廟路上的巨龍百貨商店、春光飯店等雖還都在布置門面，但從店名上看，它們的經(jīng)營(yíng)項(xiàng)目涵蓋了吃穿用度各個(gè)方面。 “今后買東西不用再大老遠(yuǎn)趕到市區(qū)去了”，潘阿玉心里盤算著，越想越開心?？粗粗?，他忽然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)耐人尋味的細(xì)節(jié)：這條馬路上怎么沒有電線？一般而言，沿馬路總會(huì)排滿五線譜似的電燈線、電話線，唯獨(dú)“張廟一條街”的上空干干凈凈，不見各種電線的蹤影。原來，為確保景觀效果，街上所有的電線都改走了地下管道。 “快看，那有匹馬！ ”一個(gè)工友喊道。 “哪來的馬？ ”潘阿玉將信將疑地順著工友所指的方向瞧去。果然，一匹四蹄飛踏、口鼻噴張、頭鬃飄逸的“駿馬”昂首挺立在一座畫廊的上方，好像立刻就要飛奔而去，簡(jiǎn)直活靈活現(xiàn)。日后，他才知道那匹“馬”是用有機(jī)玻璃制成的。這一路走來，潘阿玉真好比“劉姥姥進(jìn)了大觀園”，被眼前的一切所震撼。
其實(shí)，潘阿玉他們見到的還不是“張廟一條街”最美的景致。每年春暖花開之際才是此地最為楚楚動(dòng)人之時(shí)，有道是“琉璃世界一塵無，望里層樓似畫圖。雨足郊原千頃碧，春深張廟萬家蘇”。
在上海長(zhǎng)大的40后、50后乃至60后，亦許還記得學(xué)生時(shí)代集體游覽“張廟一條街”或“閔行一條街”的經(jīng)歷吧。的確，“張廟一條街”建成后，與“閔行一條街”南北遙相輝映，成為上海展示社會(huì)主義建設(shè)成就的重要窗口。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，1960年至1980年代，僅“張廟一條街”就接待了來自100多個(gè)國(guó)家和地區(qū)的貴賓約10萬人次。上海市檔案館還保存著當(dāng)年外賓參觀“張廟一條街”的珍貴影像。
幸福不止是記憶
1960年的“七一”對(duì)于天山路一帶的居民來說，可謂“雙喜臨門”。在慶祝建黨39周年的喜慶日子里，歷時(shí)數(shù)月建設(shè)的“天山一條街”終于向市民展開臂膀。比起“閔行一條街”和“張廟一條街”，“天山一條街”雖然建成時(shí)間最晚，但距離市中心卻是最近的。那一帶匯集著天原化工廠、上海樹脂廠等大型化工企業(yè)，亦是滬西最主要的工人聚居區(qū)之一。 1952年，天山路遵義路附近首建“二萬戶”工房（即天山一村）。此后，天山路南北相繼建造了多個(gè)工人新村。在居住人口日漸增加的情況下，天山地區(qū)的綜合商店、煤站、糧店加上菜場(chǎng)，卻只有11家，購物難長(zhǎng)期困擾著當(dāng)?shù)鼐用瘛?br>
于是乎，已在閔行和張廟成功實(shí)踐的“一條街”模式再一次在天山路開花結(jié)果。1960年初，結(jié)合道路的改建和拓寬，天山路從遵義路至婁山關(guān)路段沿線新建了3萬余平方米的住宅，臨街住宅樓的底層開設(shè)有天山百貨商店、新村食品商店、棉布商店、照相館、理發(fā)店、洗染店、中西藥房等18家國(guó)營(yíng)商店。在總共6200平方米的營(yíng)業(yè)面積里，可供挑選的商品達(dá)1.8萬種，以琳瑯滿目來形容毫不為過。目睹著家門口的巨變，周圍的居民不由得喜上眉梢，他們連連贊道：“上海的社會(huì)主義建設(shè)真是越看越令人高興。 ”
五十余載春秋，彈指一揮間，上海的城市面貌可謂日新月異，但人們總還是津津樂道于發(fā)生在這三條街上的那些往事，特別是當(dāng)年曾到過那的，或是在那居住過的人都會(huì)有一份感懷、一段回憶。
