打破常規(guī)　吳天明私下湊錢助藝謀

說(shuō)回《紅高粱》。1987年春天，張藝謀派了副導(dǎo)演楊鳳良去了莫言的老家高密，以每畝250元到300元的價(jià)格，與農(nóng)民簽合同，種下100多畝高粱。這筆錢來(lái)得很不容易，是時(shí)任西安電影制片廠廠長(zhǎng)吳天明從廠里“悄悄”湊的4萬(wàn)多元。

為什么是“悄悄”？這得從吳天明和張藝謀的關(guān)系說(shuō)起。

1983年下半年，吳天明在拍電影《人生》的時(shí)候，某日劇組突然來(lái)了三個(gè)年輕人，說(shuō)是給電影采景，但沒(méi)錢了，餓得不行。雖然吳天明不認(rèn)識(shí)這三個(gè)后輩，但還是給他們備了飯。聊著聊著，得知他們的困難不小，就讓攝制組拿了兩三千元錢給他們，還把劇組一輛吉普車調(diào)出去給他們用了一個(gè)多星期。這三個(gè)年輕人就是張藝謀、陳凱歌和何群。他們籌備的電影就是后來(lái)被公認(rèn)為“第五代導(dǎo)演扛鼎之作”的《黃土地》。

后來(lái)，張藝謀從廣西電影制片廠調(diào)到了西影。當(dāng)時(shí)，吳天明看到張藝謀一家三口寄居在老丈人家里，生活困難，于是，他頂著廠里的非議，費(fèi)盡周折把張藝謀的妻子從縣城調(diào)進(jìn)西影圖書館，又分給他們一套兩室一廳的住房。

1985年，吳天明籌備拍攝電影《老井》。他先是提拔張藝謀擔(dān)任攝影師，后來(lái)又出人意料地選了張藝謀做了男主角，不僅給了他當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)男演員最高的片酬――500元，還將張藝謀送上了大眾電影百花獎(jiǎng)、金雞獎(jiǎng)以及東京國(guó)際電影節(jié)最佳男主角的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。

就是這層亦師亦友的情誼，《老井》拍攝的時(shí)候，當(dāng)張藝謀帶著《紅高粱》的小說(shuō)提綱找到吳天明，說(shuō)想要拍成電影，吳天明沒(méi)看劇本就答應(yīng)了。

結(jié)果，老謀子到高密看景才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)小說(shuō)里寫的高粱滿地早就成了傳說(shuō)，要拍高粱地就必須自己種。當(dāng)時(shí)，國(guó)內(nèi)電影制片廠有很嚴(yán)格的生產(chǎn)程序，劇本必須在廠長(zhǎng)辦公室會(huì)議通過(guò)后，下了第一道生產(chǎn)令，財(cái)務(wù)科才會(huì)批出錢。可要等到那一天，就錯(cuò)過(guò)了高粱搶種的季節(jié)。于是，在上級(jí)部門沒(méi)有任何批示的情況下，吳天明跑去西影各車間游說(shuō)，這才湊齊了種高粱的錢。

可新問(wèn)題很快就來(lái)了――1987年六七月份，高密天旱，高粱長(zhǎng)勢(shì)不行。眼看著要拖累秋季開(kāi)拍，張藝謀給莫言發(fā)了求助電報(bào)，大意是希望莫言出面找高密的縣領(lǐng)導(dǎo)們幫幫忙。莫言接到電報(bào)后立刻趕回了老家――“第二天，我見(jiàn)到了張藝謀，他說(shuō)他們找到了縣委負(fù)責(zé)同志，批了5噸化肥?？h里領(lǐng)導(dǎo)還把種了高粱的鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)召到縣委開(kāi)了會(huì)，我被縣委領(lǐng)導(dǎo)的開(kāi)明之舉感動(dòng)了?！?

出戰(zhàn)柏林　《紅高粱》原是救場(chǎng)參賽

1988年10月10日，《紅高粱》在國(guó)內(nèi)上映。高粱地里噴涌著情欲和野性，一下俘虜了觀眾的心。

在當(dāng)時(shí)電影票價(jià)只有幾角錢的情況下，票價(jià)居然被炒到了10元，可見(jiàn)受歡迎程度。而影片最終票房超過(guò)4000萬(wàn)元，意義亦遠(yuǎn)勝于今年獲得7.8億票房的華語(yǔ)最賣座電影《畫皮2》。比如馮小剛，他拍《唐山大地震》的時(shí)候，故事說(shuō)到1980年代陳道明帶著女兒去看電影，背景的布告欄里貼著一張《紅高粱》的海報(bào)，可見(jiàn)其時(shí)代標(biāo)志意義。

不過(guò)，當(dāng)初選送《紅高粱》參加柏林國(guó)際電影節(jié)卻是為了“救場(chǎng)”――1987年年底，電影局本來(lái)決定送陳凱歌執(zhí)導(dǎo)的電影《孩子王》到柏林參賽，不想陳凱歌卻主動(dòng)放棄了這個(gè)機(jī)會(huì)，選擇了來(lái)年戛納國(guó)際電影節(jié)。當(dāng)時(shí)已進(jìn)入12月，而柏林電影節(jié)的報(bào)名早在11月底就截止了。負(fù)責(zé)選片的余玉熙（后來(lái)新畫面影業(yè)的總經(jīng)理）向各電影廠緊急求援，西影廠的楊鳳良導(dǎo)演便推薦了剛剛制作完成的《紅高粱》。柏林電影節(jié)主席哈德?tīng)柨赐旰軡M意，破格給了《紅高粱》入圍的資格，這才為該片后來(lái)柏林抱獎(jiǎng)鋪平了道路。當(dāng)時(shí)，和《紅高粱》一起柏林參賽的，還有黃健中執(zhí)導(dǎo)的電影《一個(gè)死者對(duì)生者的訪問(wèn)》。他和張藝謀都是第一次出國(guó)比賽。

至于莫言，《紅高粱》之后，他還給張藝謀寫過(guò)兩個(gè)劇本，一個(gè)是《英雄?美人?駿馬》，一個(gè)是《白棉花》。但后來(lái)張藝謀相中了莫言的中篇小說(shuō)《師傅越來(lái)越幽默》，拍了電影《幸福時(shí)光》。

迄今為止，莫言有四部小說(shuō)改編為電影，分別是：張藝謀在1987年執(zhí)導(dǎo)的《紅高粱》，霍建起2003年執(zhí)導(dǎo)的《暖》，李幼喬執(zhí)導(dǎo)于2000年的《白棉花》。還有一部就是張藝謀在2000年拍的《幸福時(shí)光》，這也是公認(rèn)莫言所有小說(shuō)改編里最失敗的一部。記者江波