|
||
文/片 本報(bào)記者 邱祎 趙磊 發(fā)自高密 莫言是個(gè)行事低調(diào)的作家,去年獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)后,他也沒太多在媒體上露面。在大家都在為他獲諾獎(jiǎng)慶祝時(shí),莫言早在多日前就回到了他人生的起點(diǎn)山東高密。11日一早,莫言的家鄉(xiāng)就迎來了大批記者。獲獎(jiǎng)后的莫言,依然平靜低調(diào),不愿平靜生活被打破。11日晚,記者費(fèi)盡周折,終于找到了莫言位于高密的家,莫言一邊面對(duì)狂轟濫炸的電話祝福,一邊回答了記者的問題。 談獲獎(jiǎng) “大哥告訴我 說我得獎(jiǎng)了” 記者:得知獲獎(jiǎng)時(shí),您正在干什么? 莫言:我正在家里吃晚飯,我大哥就住在我樓下,平時(shí)家人不讓我看電視,正吃著飯,大哥從樓下給我打了個(gè)電話,說莫言你獲獎(jiǎng)了,電視里都播了,就是這樣。 記者:得知獲獎(jiǎng)消息您什么反應(yīng)? 莫言:說不激動(dòng)那是在裝蒜,心里還是高興的,但也就是高興。去年獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)時(shí),很多人問我什么感受,當(dāng)時(shí)我的女兒正在生孩子,我就告訴他們,獲獎(jiǎng)跟我女兒生孩子比,還是后者更重要。 記者:之前有關(guān)您獲獎(jiǎng)的消息持續(xù)了半個(gè)多月,當(dāng)時(shí)為什么不回應(yīng)? 莫言:要跳出來的話不成了滑稽劇了嗎?是一個(gè)博彩網(wǎng)站拿著我當(dāng)賭注,如果我真的出來說,豈不很滑稽?我也關(guān)注到了網(wǎng)友對(duì)我的看法,有挺我的也有批評(píng)我的,挺我的也好,批評(píng)我的也好,都對(duì)我是一種幫助,因?yàn)樵诨ヂ?lián)網(wǎng)時(shí)代才有這種可能性,以前在平面媒體時(shí)代,一個(gè)作家不知道會(huì)有這么多人對(duì)自己的評(píng)價(jià),不知道會(huì)有這么多人在喜歡你,也不知道會(huì)有這么多人在厭惡你。所以我第一次面對(duì)了廣大的讀者和群體,最近這一個(gè)時(shí)期來網(wǎng)上對(duì)于我獲得諾貝爾獎(jiǎng)的爭論,對(duì)我有很大的幫助,它就像一面鏡子一樣,照出了世態(tài)人情,也照出了我自己。 記者:您覺得您這次獲獎(jiǎng),是您作品中什么地方打動(dòng)了評(píng)委? 莫言:我想最主要的原因是因?yàn)槲业淖髌返奈膶W(xué)的復(fù)制。因?yàn)檫@是一個(gè)文學(xué)獎(jiǎng),它授給我的理由就是文學(xué)。我的作品是中國文學(xué),也是世界文學(xué)的一部分,我的文學(xué)表現(xiàn)了中國獨(dú)特的文化和民族風(fēng)情,同時(shí)我的小說也描寫了廣泛意義上的人。我是一直立足于寫人。我想這種作品就超越了地區(qū)、種族的界限。 記者:獲獎(jiǎng)之后您的生活會(huì)不會(huì)發(fā)生變化? 莫言:唯一的變化就是要接待這么多記者,到明天恢復(fù)正常,你們回到自己的崗位干該干的工作,我還是在我家里,吃飯、看書、寫作。 談文學(xué) 沒有任何作家 是為獎(jiǎng)項(xiàng)而寫 記者:有人說,諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)是文學(xué)獎(jiǎng)的頂峰,如今獲獎(jiǎng)了,要再次超越以往的作品會(huì)不會(huì)很難? 莫言:把諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?wù)f成最重要的文學(xué)獎(jiǎng)我不同意,它和其他文學(xué)獎(jiǎng)其實(shí)沒有本質(zhì)的區(qū)別,它只能代表諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委對(duì)我作品的認(rèn)可。 我想任何一個(gè)作家都是為了自己的良心而寫作,為了自己的部分真正的讀者而寫作,為了自己的靈魂寫作,沒有一個(gè)人是為了獎(jiǎng)項(xiàng)寫作的。而為了獎(jiǎng)項(xiàng)寫作難道就能得獎(jiǎng)嗎?這其實(shí)很荒誕。 記者:這么多中國作家在書寫,您認(rèn)為自己作品里的哪些特質(zhì)吸引了讀者和評(píng)委,顯得格外與眾不同? 莫言:我覺得自己的作品如果說有特殊之處,就是把人物放置在了矛盾沖突的驚濤駭浪里面,把人物放置在最能夠讓他靈魂深處發(fā)生激烈沖突的外部環(huán)境里邊去書寫。也就是說設(shè)置了一種“人類靈魂的實(shí)驗(yàn)室”,一種在生活當(dāng)中不會(huì)經(jīng)常遇到的特殊環(huán)境,或者說叫典型環(huán)境,然后我把人物放進(jìn)去,來考驗(yàn)人的靈魂。我的作品在努力讓讀者從小說里看到人,看到人的靈魂,看到人的靈魂里面的痛苦和矛盾,并由此感悟到一個(gè)人應(yīng)該怎么樣寬容對(duì)待別人,一個(gè)人應(yīng)該怎么樣認(rèn)識(shí)自己,反省自己在每一個(gè)歷史事件中所應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任。 記者:您的每部作品中都有很多關(guān)于暴力和苦難的描寫,也因此得到了部分文學(xué)評(píng)論家的批評(píng),您怎么看? 莫言:對(duì)于我們這種經(jīng)受過苦難,見過苦難場(chǎng)面的人來講,我覺得是有責(zé)任把它寫出來,這是血液里流淌的東西。對(duì)于作品中的暴力描寫,其實(shí)殘酷是所有人類都具有的一種隱藏本性,隨著故事的推進(jìn)和環(huán)境的演變,自然而然出現(xiàn)的元素,并不是我為了吸引眼球硬造出來的噱頭,這些讀了作品的人可以理解。 記者:您怎么看待自己作品中的批判性? 莫言:文學(xué)首先是文學(xué),作家生活在社會(huì)當(dāng)中,所以他描寫的社會(huì)生活包含了各種各樣的社會(huì)問題。一個(gè)關(guān)心社會(huì)的作家,一個(gè)關(guān)心民眾疾苦的作家,他的作品自然帶有批判性。文學(xué)作品的批判是一個(gè)重要的功能,但是好的東西也要歌頌,真善美也要歌頌。所以一個(gè)作家在選擇題材的時(shí)候,肯定有一種內(nèi)在的東西激發(fā)了他的共鳴,產(chǎn)生了創(chuàng)作的靈感,然后才可能讓他運(yùn)筆如飛。 談故鄉(xiāng) 要把東北鄉(xiāng)寫成 中國的社會(huì)縮影 記者:高密老家的生活是您小說的重要來源,它對(duì)您的創(chuàng)作產(chǎn)生了怎樣的影響? 莫言:每個(gè)人都有故鄉(xiāng),每個(gè)人的故鄉(xiāng)都對(duì)自己的成長產(chǎn)生了重大的影響。我的故鄉(xiāng)和我的文學(xué)是密切相關(guān)的,因?yàn)槎贾牢覀兏呙苡腥t四寶,這些民間藝術(shù)、民間文化都伴隨著我成長,我從小耳濡目染,所以在我進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的時(shí)候這些元素都不可避免地進(jìn)入了我的小說,也影響了甚至決定了我的作品。 記者:故鄉(xiāng)給了您創(chuàng)作的素材,但是其實(shí)它也在不斷變化和成長,農(nóng)村的變化給您的創(chuàng)作帶來了哪些影響? 莫言:物質(zhì)上的變化能觸摸到。房子比過去漂亮,吃的穿的比過去有很大改變,農(nóng)民勞動(dòng)方式也有很大變化。難把握的是人心的變化,去年我在家里待了半年多,覺得最難的是對(duì)當(dāng)下農(nóng)村年輕人想法的把握。 記者:您以后的創(chuàng)作還會(huì)以家鄉(xiāng)為基調(diào)嗎? 莫言:我的家鄉(xiāng)實(shí)際上是一種文學(xué)地理,筆下的高密東北鄉(xiāng)跟真實(shí)的它有了很大的差別,或者說小說里的高密東北鄉(xiāng)是一個(gè)開放的高密。夸張一點(diǎn)說,我一直想把它寫成一個(gè)中國社會(huì)的縮影。因此發(fā)生在中國大地上、發(fā)生在世界各地的事,都有可能被我當(dāng)作素材拿到這個(gè)文學(xué)地理上來。 |
|