書法精神的重建! F% u- S1 _" Z! M! j8 ]; v 如同吶喊的魯迅精神不是來(lái)自于某個(gè)群體,而是來(lái)自于“院子里有兩棵樹,一棵是棗樹,另一棵還是棗樹”類的冷靜而又孤獨(dú)的敘述一樣,真正的書法精神也不可能來(lái)自于群體的一哄而上,而是來(lái)自于個(gè)體的孤獨(dú)與思考。" C% S' \- y$ {4 ]( i$ }6 ? 書法,書法家3 ?7 r* q2 x3 ?% T 書法,書法家, g8 m1 ]( @7 c8 Z' c% F8 ?8 B. c 依照丹納的說(shuō)法,“作品的產(chǎn)生取決于時(shí)代的精神和周圍的風(fēng)俗”。對(duì)于兩漢、對(duì)于魏晉、對(duì)于唐宋、對(duì)于明清,這樣的說(shuō)法或許大致不謬。之所以如此,是因?yàn)闊o(wú)論兩漢,還是明清,它們的文明形態(tài)(農(nóng)業(yè)社會(huì))、主導(dǎo)經(jīng)濟(jì)(農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì))、主導(dǎo)哲學(xué)(自然哲學(xué))都是整齊劃一的,但是,當(dāng)今社會(huì)的文明形態(tài)早已由農(nóng)業(yè)社會(huì)轉(zhuǎn)為后工業(yè)社會(huì),其主導(dǎo)經(jīng)濟(jì)也由農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)為知識(shí)經(jīng)濟(jì),社會(huì)的主導(dǎo)哲學(xué)更是由社會(huì)哲學(xué)轉(zhuǎn)為智能哲學(xué)。在這一系列的形態(tài)轉(zhuǎn)構(gòu)中,書法精神也在時(shí)代與風(fēng)俗的底背上越來(lái)越偏重于個(gè)人與日常。中國(guó)書法家論壇5 }# N% m' I' L9 l9 s 7 Y% L- u0 u 其實(shí),回到書法史的開篇,最早的書法精神就是一個(gè)人的日常生活。伏羲畫卦、神農(nóng)結(jié)繩、倉(cāng)頡造字的美麗傳說(shuō),無(wú)不關(guān)乎個(gè)人的日常生活。在這傳說(shuō)的日常生活之后,才是法帖與名碑,才是法式與標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)然,也正是有了法帖與名碑、法式與標(biāo)準(zhǔn)之后,數(shù)量龐大卻又被人忽略的慣性書寫充斥于日常生活,于是本該鮮活地散發(fā)著個(gè)人魅力的日常生活便在精神的維度上有了模式與程式;于是一種個(gè)體的鮮活的書法精神開始沒(méi)落。 因此,書法精神的重建便不僅僅是標(biāo)新立異,而是要回到個(gè)人的鮮活的日常生活中。bbs.china-shufajia.com- ]% _. O6 T* j8 D. e: a, F 書法,書法家7 t* ]3 @5 ]. b# w 7 H5 k3 [& o) x! T, c 嚴(yán)格意義上說(shuō),這樣一種回歸是從2000年的“首屆智性書寫雙年展”開始的。 書法,書法家; H5 ]* `6 I( ?& }/ P 也正是在這次展覽上,智性書寫的倡導(dǎo)者、作為書法家的薛養(yǎng)賢開始了自己孤獨(dú)的旅程。中國(guó)書法家論壇2 {! p' L" r0 {& N+ \ 書法,書法家0 B& W5 N3 y( F( m 或許,這樣的說(shuō)法并不準(zhǔn)確,首屆智性書寫展畢竟是群體展覽。但是,在那個(gè)群體性的展覽上,對(duì)智性書寫理解得最為深刻的卻是薛養(yǎng)賢一個(gè)人。某種程度上說(shuō),這樣的理解已經(jīng)構(gòu)成了一個(gè)方向——一個(gè)以群體的樣態(tài)來(lái)展示個(gè)體孤獨(dú)的方向。 bbs.china-shufajia.com) H& ?4 g' S' ?' l; j 這樣說(shuō)的理由是:“智性書寫”強(qiáng)調(diào)的不是本質(zhì)主義者渴求的概念,而是路徑與方法。也就是說(shuō),“智性書寫”關(guān)注的是如何智性地逃避慣性,進(jìn)而最大可能的實(shí)現(xiàn)一個(gè)人書法資源的最佳配置。書法,書法家2 k. o0 H6 X0 d, v; |8 N; | 緣于這種追求,除了操辦了上文提到的“智性書寫”雙年展,薛養(yǎng)賢還把更多的精力與理念帶到了三尺講臺(tái)。作為教師,自然使人想到法定的教學(xué)大綱。但是,作為書法教師的薛養(yǎng)賢首先想到的不是教條,而是智性。于是,西安交大的書法課程便因?yàn)橛醒︷B(yǎng)賢的“智性”而在國(guó)內(nèi)高校中顯得與眾不同。這不同的地方就在于他不是授人以“魚”,而是授人以“漁”——一種拓展自己的修行與方法。書法,書法家 不過(guò),任何一種“漁”的高妙都來(lái)自于“魚”的證明。因此,談?wù)撗︷B(yǎng)賢的“漁”之前,還是讓我們從他的“魚”,也就是他的書法作品開始吧!擺在讀者諸君面前的這本作品集便是薛養(yǎng)賢的“魚”。8 v$ Z5 f" O- ]& ]. T 薛養(yǎng)賢的“魚”來(lái)自秋天。無(wú)論是參加國(guó)展而獲獎(jiǎng)的作品,還是平時(shí)的創(chuàng)作,薛養(yǎng)賢總喜歡把自己沉浸在秋天的意緒中,進(jìn)而真正的成為秋天的乘客。關(guān)于秋天,清代的廖燕是這樣理解的。他說(shuō):“夫四時(shí)之序,至秋而一變。萬(wàn)物在秋天之中,而吾人又在萬(wàn)物之中,其殆將與秋俱變者歟?雖然,秋,人所同也;物,人所同也,而詩(shī)則為一人所獨(dú)異。”唯其如此,同是清人的孔尚任更是直言不諱地說(shuō):“古人篇什,于秋得其五,于春得其三,于夏秋僅得其一、二。”書法,書法家' E) M( z: Q- p5 y! s- m* b# G 書法,書法家, D 作為秋天的乘客,薛養(yǎng)賢根本沒(méi)有想過(guò)為什么秋天的詩(shī)歌最多,而且,這也確實(shí)不應(yīng)該是一個(gè)“乘客”所操心的事。實(shí)際上,作為“乘客”,只需抓住沁人心脾的清氣盡情享受就可以了。 bbs.china-shufajia.com- {$ x 養(yǎng)賢的享受來(lái)自閱讀。一個(gè)名為八指頭陀的僧人關(guān)于秋天的吟頌深深地打動(dòng)了他。在八指頭陀的詩(shī)句里,他靜得如同一泓秋水。于是,“靜覺(jué)暗生香”便從八指頭陀的一句詩(shī)演化為薛養(yǎng)賢的書法作品,演化為作品之中的審美趣味。 9 o( R, a7 X4 \& I) @8 |8 C& m* _ 那么,八指頭陀的“詩(shī)”又是如何轉(zhuǎn)換為薛養(yǎng)賢的作品的呢?依照養(yǎng)賢的解釋,這種轉(zhuǎn)換首先緣自感動(dòng),其次是關(guān)于表達(dá)這種感動(dòng)的形式,比如紙張色彩的選擇、筆體的選擇、墨色的選擇,等等。而這又正是“智性書寫”所強(qiáng)調(diào)的。然而,無(wú)論如何強(qiáng)調(diào),也無(wú)論何種形式,一個(gè)最終的命題便是書寫的技巧是如何實(shí)現(xiàn)的?這也應(yīng)該是很多書法同道共同關(guān)心的話題。為此,我借用美國(guó)的理查?艾伯哈特在《我怎樣寫詩(shī)》中的一段話予以回答。這段話是這樣的:“一首詩(shī)的成熟而誕生,常在引起寫詩(shī)的事件發(fā)生之后……在暝思狀態(tài)下,記憶與想像變成自覺(jué)的意識(shí)了,而用技巧寫作便從此得以實(shí)現(xiàn),”這里,雖然談?wù)摰氖窃?shī),但是,對(duì)于薛養(yǎng)賢的書法創(chuàng)作同樣有效。也就是說(shuō),薛養(yǎng)賢有關(guān)筆墨技巧的實(shí)現(xiàn)是在自己反復(fù)閱讀八指頭陀的詩(shī)句以及自己真正的對(duì)秋天有了感悟之后才開始的。而這種類似于寫作論文必須先找資料以做準(zhǔn)備的過(guò)程又恰恰是智性書寫的一個(gè)課題。 中國(guó)書法家論壇0 U) Z/ O 作為智性書寫的倡導(dǎo)人和發(fā)起者,薛養(yǎng)賢曾在不同的場(chǎng)合談?wù)撨^(guò)類似的話題。然而,他反復(fù)強(qiáng)調(diào)的話題卻被很多人當(dāng)作一種技巧、一種創(chuàng)作的方法而不是一種書法精神來(lái)對(duì)待。事實(shí)上,薛養(yǎng)賢及其智性書寫強(qiáng)調(diào)的并非技巧而是精神,是重返日常生活的審美風(fēng)尚。 中國(guó)書法家論壇' g; w; o. t& ?# y6 k 6 p( ` 為什么要重返日常生活呢?這里,我們不必說(shuō)生活就是藝術(shù)的道理,我們只需知道只有生活才是我們不可須臾分離的這一事實(shí)便可?;蛟S,有人會(huì)問(wèn):“那么,讀八指頭陀就是薛養(yǎng)賢的日常生活嗎?”對(duì)此,我的回答是,閱讀八指頭陀以及其它的偉大作家的作品不可能是薛養(yǎng)賢日常生活的全部,但至少是他日常生活的一個(gè)部分。也許,很多人都曾看見薛養(yǎng)賢也曾俗人似的開著車滿大街地亂跑,但他們卻忽視了薛養(yǎng)賢的夜晚。事實(shí)是,薛養(yǎng)賢的大部分作品都誕生于夜晚。夜深人靜時(shí),不僅沸騰的思緒得以沉淀,而且人也可以真正的放松與慵懶。在放松與慵懶的狀態(tài)下,喝著茶,抽上煙,再讀幾段八指頭陀的詩(shī)之后,薛養(yǎng)賢的創(chuàng)作狀態(tài)以及作品如果不是慵懶與閑散那就不真實(shí)了。而這些發(fā)生在夜晚的故事,很多人并不知曉?;谶@樣的藝術(shù)事實(shí),泰戈?duì)栒f(shuō):“夜秘密地把花開放了,卻讓那白日領(lǐng)受謝詞。”書法,書法家+ x' T) L3 z: r, o3 H6 a 書法,書法家/ r# K# R6 }( _ 回歸真實(shí)的日常生活或許就是書法精神重建的最好路徑。不要忘記,《蘭亭序》來(lái)自于一場(chǎng)朋友的聚會(huì),《祭侄稿》來(lái)自于失親之痛。而這一切正是日常生活的悲悲喜喜。而所謂的“喜怒哀樂(lè)一寄于書”中的“喜怒哀樂(lè)”不也是日常生活嗎?由于每個(gè)人都有著自己的文化背景以及不同的文化儲(chǔ)備,并因此而有了自己獨(dú)特的生活習(xí)性與生活方式,所以,薛養(yǎng)賢的“智性書寫”關(guān)于書法精神的重建便不會(huì)形成單一而又呆板的創(chuàng)作模式,而是扇形打開。關(guān)于此,我在以前的文章中曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“智性書寫不是一種風(fēng)格因素,也不追求一種門派意義上的齊整,它所真正關(guān)注的焦點(diǎn)是如何在作品中徹底地展示自己。它不是一種風(fēng)格的關(guān)閉,而是一種心性的打開。”書法,書法家& o+ Q: V6 U) g* q- s# h 書法,書法家2 n7 ?$ u, b/ z; k/ P' L: [; \( ` bbs.china-shufajia.com* }- I( A9 x1 ~: y+ @ 對(duì)于薛養(yǎng)賢,對(duì)于智性書寫來(lái)說(shuō),重建或說(shuō)回歸書法精神,表面上看,是一種個(gè)人的設(shè)想或者研究思考的結(jié)果。但本質(zhì)上,它是時(shí)代選擇的結(jié)果。詩(shī)人艾略特說(shuō),過(guò)去時(shí)代已經(jīng)成為傳統(tǒng)。然而,如果傳統(tǒng)這種傳諸后世的惟一方式,只是追隨上一代的方式,盲目或怯懦地拖住上一代的成就不放,那就應(yīng)該斷然拋棄“傳統(tǒng)”。那么,“傳統(tǒng)”在今天大多數(shù)人那里成為了什么?程式、筆墨、章法等樣樣皆有。毋庸置疑,上述一切都是“傳統(tǒng)”的一部分。遺憾的是太多的人往往把這一部分當(dāng)成是“傳統(tǒng)”的全部,于是“傳統(tǒng)”小了,“傳統(tǒng)”的精神開始萎縮?;谶@樣的藝術(shù)事實(shí),我看重薛養(yǎng)賢的這部作品集,因?yàn)樗尸F(xiàn)的不僅僅是一個(gè)文本,而是一種書法精神的重建,是“智性書寫”有關(guān)書法精神重建的一個(gè)帶有范本意義的文本。bbs.china-shufajia |
|
來(lái)自: 聽雨軒sjh > 《書法美學(xué)》