文/江鳥(niǎo)

一

姜太公還在釣他的魚(yú)，是一句我曾經(jīng)用在QQ簽名里的話。因?yàn)槲铱傆X(jué)得，歷史和現(xiàn)實(shí)中總會(huì)有一些有本事，而無(wú)法施展才華的人。比如未出茅廬之前的諸葛、進(jìn)了曹營(yíng)的徐庶，但這三種人，他們真的是隱者嗎？

現(xiàn)代人認(rèn)為，“隱士”就是了斷了一切社會(huì)欲望，終身在鄉(xiāng)野自食其力，或遁跡江湖四海為家，或居于巖穴砍柴采野的“修行”之士。

我覺(jué)得這個(gè)概念本身已經(jīng)錯(cuò)了，至少是不全面吧。

隱士“須含貞?zhàn)B素，文以藝業(yè)。不爾，則與夫樵者在山，何殊異也”，一般的人，你藏得再深怕也不足稱(chēng)為“隱士”，須是“賢人達(dá)士”。說(shuō)白了，也就是能夠做官而不去做官，能夠成功而真正放棄成功的人才叫“隱士”。

在這個(gè)意義上，當(dāng)年釣魚(yú)的姜子牙、躲進(jìn)茅廬的臥龍先生都算不上隱士，他們是躊躇滿志，尋找機(jī)會(huì)，蓄意待發(fā)。

淡泊名利清靜無(wú)為的莊子，不為五斗米折腰的陶潛，棄官退隱的嚴(yán)光，賈平凹所感嘆的“四皓”，功成名遂后的張良……僅僅是為人所知的隱者。

——隱者不是不能，而是不愿。這不也正是老子“君子有所為，有所不為”的主張嗎？

如果因?yàn)樵?jīng)受到挫折、打擊而遁世尋仙，尋求的是養(yǎng)生之道，修煉的是自己的肉身，那就與隱士無(wú)關(guān)了。

這是我的第一層理解。

二

終南一山，地勢(shì)險(xiǎn)峻、林茂泉甘、鳥(niǎo)獸繁盛、物產(chǎn)豐富，加之瀕臨京畿，古往今來(lái)便受到眾多修心養(yǎng)性者的青睞。形成了一種綿延數(shù)千年的隱士文化。

“長(zhǎng)安三千金世界，終南百萬(wàn)玉樓臺(tái)”。終南挺秀，層巒疊嶂，竹掩松映，激流飛瀑，不僅景色秀美，而且人文資源豐富，它既是中國(guó)道教的發(fā)祥地，亦是中土佛教的傳播源。種種原因越發(fā)使隱居于此的隱者、高士披上了神秘的色彩。

盛唐之時(shí)，因終南山距京都長(zhǎng)安最近，更使隱逸風(fēng)尚遍及朝野。但大多只是湊湊熱鬧、尋求名利捷徑之輩。

即使是其中最出眾的王摩詰，作為隱士的代表人物也是不夠格的——王維當(dāng)時(shí)只是半官半隱，而且據(jù)《舊唐書(shū)》記載：“在京師，長(zhǎng)齋，不衣文俯伏受教，欲以毫末度量虛空，無(wú)有是處，志其舍利所在而已，”采，日飯十?dāng)?shù)名僧，以玄談為樂(lè)，齋中無(wú)所有，惟茶鐺藥臼，經(jīng)案繩床而已。退朝之后，焚香獨(dú)坐，以禪頌為事。”此時(shí)的王維儼然是一僧侶了。

據(jù)我的理解，隱士應(yīng)該是與宗教無(wú)關(guān)的——一旦剃度皈依、出家修行那也不叫隱士。多虧王維只是一個(gè)居士。

信仰基督教者再去隱居，那就更是無(wú)稽之談了。

雖然一切宗教都是勸人向善的，雖然途徑各有不同，但他們都在不同程度上各自強(qiáng)調(diào)著自己的唯一合理性，即使是佛教。

——除了我（上帝）以外你不可有別的神。摩西十誡第一條

——佛法是入世的。佛教最后的目的是在于“化人間為莊嚴(yán)凈土，變地獄為極樂(lè)世界。”并不是要人人逃避這個(gè)世界。

——道教的主要宗旨是追求得道成仙、垂法濟(jì)人、無(wú)量度人。

但在目前眾多的講學(xué)、修行中，很多大師、高人有著越來(lái)越多的雜糅成分，似乎都想把三大宗教（佛、道、基督，儒家可以說(shuō)已經(jīng)近乎消失了）精華盡握手中的意圖，一會(huì)講道，一會(huì)講佛，一會(huì)又大談“神愛(ài)眾人”，你覺(jué)得正常嗎？反正我敢說(shuō)，都是在胡噴。要講，就好好講，別對(duì)不起自己的身份。

——有些所謂的大師，真的有身份嗎？或者他只是從“學(xué)問(wèn)、修行”的角度借此出名吧？

真有所謂“終南捷徑”？

三

隱士是中國(guó)古代知識(shí)分子階層中的一部分，不過(guò)這個(gè)部分從來(lái)就沒(méi)蓬勃發(fā)展過(guò)。中國(guó)古代甚至現(xiàn)代的主流知識(shí)分子最不用別人操心的事兒，就是積極進(jìn)取的處世精神。

雖然無(wú)論天下興，還是天下亡，匹夫都想盡責(zé)，但是古往今來(lái)，有幾個(gè)放著官兒不做，去當(dāng)隱士的？

屈指可數(shù)。

如果哪個(gè)教授、廳長(zhǎng)甚至政治局委員真的去終南山“吃糠咽菜”，那肯定是民族的脊梁。倒是那些為權(quán)為利忙忙碌碌而不得志者，沉溺于喧囂和浮躁的氛圍不能自拔者，愿意躲開(kāi)，暫時(shí)避一避，在青山綠水，白云鳥(niǎo)鳴，蛙鼓蝶舞的終南山吃點(diǎn)兒齋飯，念點(diǎn)兒佛經(jīng)，學(xué)點(diǎn)兒道法，漫游山野，修身養(yǎng)性，住個(gè)一日兩天的，就當(dāng)療養(yǎng)了。

如果真的討厭這個(gè)物欲橫流的世道，那還不簡(jiǎn)單，“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)，管他冬夏與春秋”。真正的隱士是熄滅自己心中的欲火，絕不只是找個(gè)涼快的地方享受清閑。

這也許就是俗語(yǔ)所說(shuō)的“小隱隱于野，中隱隱于市，大隱隱于朝”的真正含義吧。

四

做一幅對(duì)聯(lián)，送終南山大峪西翠花問(wèn)道茅棚

終南捷徑，勸諸君休再忙碌；茅宇松窗，任我心自然清涼