九月的薄荷香

一

　　莫樸樹和倪小麥第一次見面是在大學的開學典禮上，男生和女生的新生各選一個發(fā)言，莫樸樹緊張得不行，背了幾百遍的稿子忽然在腦子里一片空白，他轉(zhuǎn)頭看了看身邊的倪小麥，梳著馬尾正在吃著一種什么東西，那時校長正在講話，“慶祝我們這幾十年的著名學府又注入了新鮮的血液。”

　　莫樸樹問倪小麥，你不緊張嗎？

　　倪小麥就摸出一片薄荷糖來，吃一粒，又涼爽又鎮(zhèn)定，莫樸樹接過來卻沒有吃，這個時候還吃糖，真有些說不過去，輪到他說的時候他腿肚子差點轉(zhuǎn)了筋，到底是照著稿子念了，而倪小麥是空著手上去的，侃侃而談，贏得了一陣陣掌聲。

　　那次發(fā)言之后，他們同時進學生會，每次見到倪小麥，總是吃著薄荷糖，她嘻嘻笑著，小時候我得過蛀牙，所以，一直要口氣清新，然后她象小孩子一樣呲開牙，你看看我牙長得多難看，一口暴牙，我媽說將來沒有男孩兒會喜歡我這種牙。

　　莫樸樹就笑了，摸了一下倪小麥的頭發(fā)說，從前鞏俐也是一口暴牙，后來，她成了國際影星，不要灰心，總會有人愛你的。

　　后一句他沒有說，那一句是，比如我。

　　其實是一瞬間愛上倪小麥的，但她總是心無城府的樣子，對著莫樸樹哈哈大笑著說，你說我們班有一個長得和葛優(yōu)一樣的男生還好意思給我寫情書，還有我中學一個同學，也千里迢迢從天津來找我，說是從十三歲就愛上我了，哈哈，十三歲我還流鼻涕呢。莫樸樹就跟著她一起笑，他想，這個黃毛丫頭，實在是不諳風情的，也許大些就好了？

　　而莫樸樹也是在那次發(fā)言上喜歡上了這個羞澀的男生，白白的襯衣天藍的仔褲，笑時，露出兩排好看的牙齒，很多時候，愛情的發(fā)生只是一個瞬間而已啊，當晚會上他抱著吉他唱高曉松的歌《白衣飄飄的花樣年華》時，她眼里呆呆的，有一種叫愛情的東西一直看向他，但是他低著頭，兀自地唱著。

　　大三的時候倪小麥終于有了男友，是外文系的男生，學西班牙語，將來是要出國的，答應(yīng)了男生的追求以后，倪小麥再遇到莫樸樹的時候就說，我有了男友了！很張揚的樣子，其實是想激怒莫樸樹的，但莫樸樹覺得這是一種挑釁，于是笑著，也祝賀我啊，我也有女友了，然后說了一個很好聽的名字，其實不過是欺騙別人欺騙自己，莫樸樹想，自己是配不上倪小麥的，倪小麥的父母都是北京的教授，自己的父母是小城中的工人，這樣的女孩子，是應(yīng)該做大使夫人的，何況倪小麥的男友正是大使的兒子，西班牙的大使，選擇這樣的一條道路，可以讓倪小麥過和優(yōu)雅而舒服的生活，他又能給她什么呢？

　　轉(zhuǎn)年七月的時候他們畢業(yè)了，莫樸樹送給了倪小麥一整盒價格不菲的薄荷糖，全是荷氏牌的，價格不菲，倪小麥傷感的說，再多的薄荷糖總有吃完的時候吧？莫樸樹心里一動，但還是笑笑說，等你真大了，大概就不會吃糖了。送莫樸樹上火車的時候，莫樸樹問道，倪小麥，西班牙語的再見怎么說，用西班牙說吧，否則我怕自己會流淚的。

　　倪小麥輕輕地說著，Te a‘mo，一連說了很多遍，雖然沒有學會西班牙語，莫樸樹還是一下子記住了它的發(fā)音，他笑著說，不愧男友是學西班牙語的，發(fā)音這么好聽。

　　畢業(yè)以后，莫樸樹回了家鄉(xiāng)，那是一個偏遠秀麗的小城，在那里作一名中學的老師，世外桃源一樣，在上海的風花雪月象一場夢一樣過去了，也有女孩子追求他，象《邊城》中的翠翠那樣溫柔的女子，親自給他織了毛衣，那個時刻，他總是會心痛，只有愛過的人才會心痛，所以，他一再地拒絕著，三年之后，他依然一個人，但多了一個習慣，總是喜歡買薄荷糖，盡管他并不吃，他喜歡薄荷那淡淡的味道，苦澀冰涼，象他的戀一樣。

　　很多時候莫樸樹還是會想起倪小麥，那個牙齒長得不好看的女孩子，大概現(xiàn)在結(jié)婚了吧？或者早就去了西班牙，有誰知道他的心思呢？

　　這樣的暗戀是一枚早熟的蘋果，沒有到秋天就落了下來，他想，再給自己幾年，等到三十歲，就找一個人結(jié)婚，然后慢慢地變老，有什么不好呢？有時，甚至他都懷疑自己是不是真的愛過，難道真的和那個冰雪聰明的女子在那個九月里認識過嗎？

　　是的，是有這么一個女孩子，不然，他屋子里怎么會有薄荷香呢？

　　小城里因為旅游漸地熱鬧了起來，到最后，依著小橋流水開了一條洋人一條街，他偶爾去那里坐坐，這些洋人，把他們這里的奇山秀水當做寶物一樣，記得曾有一次他說過帶著倪小麥來這里看看，沒想到竟然成了一句空話，倪小麥大概早就去歐洲旅行了，哪里還會看上這樣的小鎮(zhèn)？

　　沒想到洋人街上居然還有西班牙的酒巴，圣誕節(jié)的時候他去了那家酒巴，酒巴里人不多，有幾個西班牙人在喝著酒，他也要了一點紅葡萄酒，大家相互祝著圣誕節(jié)快樂，他又記起了第一年圣誕節(jié)他是和倪小麥一起過的，那天他們?nèi)チ送鉃?，外灘的風很大，莫樸樹脫掉衣服讓倪小麥穿上，他們看了上海最美麗的夜景，倪小麥說，上海真是一個紙醉金迷的城市，胡蘭成就是在上海常德路95號愛上的張愛玲，也是從倪小麥開始，莫樸樹喜歡看張愛玲，開始知道有哀傷的時候，明白了男女之間的情分就是一個緣字，畢業(yè)幾年了，沒想到倪小麥象一個影子一樣無時不出現(xiàn)在他的生活細節(jié)里，如影隨形，這樣想著，不知不覺就喝多了。

　　走出酒巴的時候他回頭和那幫西班牙人說，Te a‘mo。那幫人哄地大笑起來，有一個懂中文的人說，你同性戀?。克榷嗔司?，一打過去，你胡說什么！

　　那人說，你才胡說，你干嗎和我們一群男人說我愛你！

　　他一下就呆了，腦袋的血全沖到眼里，然后變成眼淚狂流了下來，他大聲地問，Te a‘mo真是我愛你？

　　是啊，那人說，西班牙人全知道，很多人也知道。

　　那再見怎么說？

　　西班牙人說了一句什么，那完全是和我愛你不相同的發(fā)音，他忽然想起畢業(yè)天那倪小麥在火車站送他，一邊哭一邊追趕著火車，然后喊著那句Te a‘mo。

　　和學校辭職的時候沒有人理解他，他笑著，我要去找一個人，即使找不到，也要去上海。

　　那時，他買了很多薄荷糖，只是，那個愛吃薄荷糖的女孩子，她在哪里？

　　此時，倪小麥正在北京一家外企做白領(lǐng)，她沒有去西班牙，因為沒有愛情的西班牙對于她來說沒有任何意義，而當初答應(yīng)那個男人的追求不過是讓莫樸樹嫉妒而已，既然目的沒有達到，那場戲也沒有下去的必要了吧？

　　而當初追著火車喊著是想也踏上火車和他一起走，不管什么北京戶口，不管他到底愛不愛，但是，還是舍不下自己的自尊，倪小麥想，他要愛早就說了，怕是嫌自己那一口暴牙吧？

　　總有老媽讓她相親，今天是這個部長的兒子，明天是同事的公子要出國，她都笑著拒絕了，然后說自己的牙不好看，什么時候和鞏俐一樣治好了牙再說吧。

　　果真去治了，幾經(jīng)矯正，果然好看了，她照鏡子時想，不知莫樸樹看到是不是認不出自己了？大概他也結(jié)婚了吧？于是千萬百計把電話打到他們小鎮(zhèn)去，人家說，一年前他辭職走了，然后扣了電話，從此，半點他的消息不再有。