出賣體力、做兩小時(shí)夫妻：我把自己“快遞”了

為什么73 2024-12-14

展開(kāi)全文

原創(chuàng) 知音牙叔知音真實(shí)故事 2024年12月12日 12:10

為了生計(jì)，42歲的我?guī)е烊龤q的孩子前往上海投奔丈夫，成為一名女裝卸工。賣力氣的活兒對(duì)于女人來(lái)說(shuō)，絕非易事，好幾次，我都崩潰地想要一走了之。

但與此同時(shí)，生活的轉(zhuǎn)機(jī)也悄然展開(kāi)——

大兒子聰聰高二的時(shí)候，我生了二寶明明。那時(shí)候起，我就覺(jué)得生活很難再有驚喜了，每天只能圍著二寶轉(zhuǎn)。

其實(shí)，我一直想找活兒干，干啥都行，哪怕只能掙個(gè)三瓜倆棗，我都不愿呆在家里，向人伸手要錢(qián)。可是，帶著一個(gè)兩歲多的娃娃，我即使白幫忙都會(huì)被人嫌棄，時(shí)間久了，碰壁多了，自己也覺(jué)得心灰意冷。

好在老公一直沒(méi)有放棄。

一天晚上，他跟我說(shuō)，他們公司原來(lái)的裝卸工不干了，他跟老板保薦了我。我問(wèn)他我?guī)е⒆?，這活兒我怎么干？他說(shuō)：“白天你只管帶娃，夜里十二點(diǎn)鐘你到運(yùn)轉(zhuǎn)站干活兒，干到五點(diǎn)鐘回來(lái)，后面和前面的活兒我?guī)湍愀?，你去干活兒的時(shí)候，我來(lái)陪二寶睡覺(jué)?！?/span>

我看他說(shuō)得頭頭是道，全然忘記我是個(gè)女人，也忘了我需要睡覺(jué)休息，就提醒他。

他說(shuō)：“你帶著孩子不可能找到其他工作的，只有這個(gè)機(jī)會(huì)，只有跟我在一起，我才可以搭把手幫你。至于睡覺(jué)，只能見(jiàn)縫插針嘍，能怎么辦呢？誰(shuí)讓咱有兩個(gè)兒子，聰聰也要上大學(xué)了，要花錢(qián)的地方多著呢！”

一提到兩個(gè)兒子，我沉默了。

懷二寶的時(shí)候，老公每天都會(huì)給我看可愛(ài)的女童圖片，結(jié)果我依然生了一個(gè)兒子。

我懂得養(yǎng)兩個(gè)兒子的不易，也理解丈夫的辛苦，這幾年“吃閑飯”的日子也讓我深感不安。眼下這個(gè)工作，雖然對(duì)于一個(gè)女人來(lái)說(shuō)不太友好，但卻能讓我走出去，一個(gè)月7000多的工資，也能讓家里好過(guò)許多。

我打包行李的時(shí)候，明明在一旁玩玩具。老大聰聰從書(shū)堆里抬起頭，過(guò)來(lái)悶頭幫忙。

“媽，你真要去？”聰聰一臉擔(dān)憂，他知道爸爸那邊都是體力活兒，擔(dān)心我吃不消。

“放心吧，我力氣大?！蔽颐斅?shù)念^發(fā)，青少年的寸頭還很扎手，再過(guò)一陣子，他就要高考了，我卻在這個(gè)時(shí)候離開(kāi)，心里愧疚得不行，“我跟你舅舅說(shuō)好了，你去他那邊住，好好學(xué)習(xí)?！?/span>

聰聰點(diǎn)了點(diǎn)頭，凌晨露水還很重的時(shí)候，他就幫我提著大包，送我到車站，車開(kāi)走時(shí)，我看到他追上來(lái)，朝著車喊：“照顧好自己！媽——”

我抱著熟睡的明明，眼淚早就流了下來(lái)。

坐了三個(gè)多小時(shí)高鐵，我們把自己從安徽老家“快遞”到了上海。一路上都是高樓大廈，擁擠得讓人喘不過(guò)氣來(lái)。穿過(guò)無(wú)數(shù)寫(xiě)字樓后，車子越開(kāi)越偏，漸漸變成低矮的廠房，再往后就是空曠的田野，還有一些小村莊。

老公來(lái)接我，帶我去了出租屋，房東是個(gè)老太太，看起來(lái)脾氣很好，還逗了一會(huì)兒明明。我把房屋清掃得干干凈凈，裝上布藝窗簾，收拾得井井有條。雖說(shuō)不是自己的房子，但我希望它看起來(lái)像個(gè)家的樣子。

安置好后，我去老公說(shuō)的運(yùn)轉(zhuǎn)站，是圓通華東運(yùn)轉(zhuǎn)中心，他是運(yùn)轉(zhuǎn)站分站的一個(gè)貨車司機(jī)，每天總站分站來(lái)回跑。運(yùn)轉(zhuǎn)中心在上海奉賢區(qū)，與我們租住的出租房?jī)H隔著一條馬路和一條小河。

低矮的老房子仿佛是城市篩選后的殘留物，被擱置在這里。

運(yùn)轉(zhuǎn)站的工作以夜班為主，各地的快遞運(yùn)到上海，經(jīng)過(guò)這里做分揀，再派發(fā)到各區(qū)去。

我的工作是裝小件和裝車，小件裝得差不多了，就跑到裝貨口裝大貨。大件的重量不等，但每袋都有幾十斤，最多只能擺四層，男人可以擺五層。

全站裝車的只有我一個(gè)女人。剛開(kāi)始干活的時(shí)候，總有一些無(wú)聊的人跑過(guò)來(lái)看，看我堆的貨物齊不齊、裝車快不快，后來(lái)見(jiàn)我裝不出別的花樣，也就沒(méi)了興趣。

這活兒需要力氣和速度，傳輸帶不停地將大件送到裝貨口，必須要用比傳輸帶更快的速度裝車，才能騰出時(shí)間去裝小件。我原本不戴手套，畢竟力氣小，赤手抓口袋不容易滑脫，但干了兩夜，一雙手就像磨砂紙一樣。戴了手套之后，我一夜就要磨爛一雙。

剛開(kāi)始出蠻力，我總是又累又餓，實(shí)在扛不住了，就跑到站內(nèi)的小賣部，泡上一碗方便面，像個(gè)糙老爺們一樣坐在臺(tái)階上，呼呼嚕嚕地將面倒入饑腸轆轆的胃。

等我就下班回家，微微的晨曦中，我看見(jiàn)老公抱著睡眼惺忪的孩子站在貨臺(tái)下，等著跟我交接工作。

交班回家本來(lái)可以休息，但孩子醒了意味著我就不能睡。后來(lái)我實(shí)在困得沒(méi)法，在白天就盡量哄孩子跟我一起睡。

一天晚上十點(diǎn)左右，老公回到出租房，門(mén)一響，明明就從床上跳起來(lái)，高興地喊爸爸。

老公跟我生氣：“白天就不該讓他睡，弄得他晚上這么精神！”

說(shuō)著，老公氣呼呼地自己去拍娃，結(jié)果沒(méi)拍幾下，倒把自己哄睡著了。

為了上午能出去干活兒，我跟房東老太太商議，請(qǐng)她幫忙帶一下孩子，我們可以付她工錢(qián)，但老太太堅(jiān)決不收錢(qián)。這讓我們意外又感動(dòng)，這份人情欠下了，不過(guò)也因?yàn)椴皇斟X(qián)，人情可能隨時(shí)終止。

我們只能給她買些油面奶蛋，明明也嘴甜，整天脆生生地喊她奶奶。

沒(méi)有休息日，我們每天最大的愿望就是貨不要來(lái)得太多，娃不要醒得太早。如果我凌晨五點(diǎn)下班他沒(méi)醒，我還能在他身邊躺一會(huì)兒，如果他醒了，我只能騎電動(dòng)車到運(yùn)轉(zhuǎn)中心大門(mén)口，買上早點(diǎn)，再唱著歌騎向田野。

鄉(xiāng)間少有人影，明明喜歡跟遇見(jiàn)的每一只小動(dòng)物夸張地打招呼：“小狗，不要坐在路中間，要注意安全！”

“媽媽，看小蝴蝶，小蝴蝶，你怎么睡覺(jué)了……”

“快看，蜘蛛，坐在一張網(wǎng)上……”

明明沒(méi)有玩伴，在這短暫的騎行路上，任何生命都能成為他單向的朋友。

我們尋到一塊稱心的地方，就坐下來(lái)吃早餐，明明一邊自己吃，一邊喂路過(guò)的螞蟻，突然又冒出常說(shuō)的那句話：“媽媽，吃完飯我們回家吧，騎車到姥姥家去！”

自從來(lái)到上海，明明就很不適應(yīng)，他總以為只要說(shuō)動(dòng)我，騎上車就可以回老家。

后來(lái)，公司的車輛排班有了變動(dòng)。為幫我干活兒，老公只能把白班調(diào)成夜班，要從晚上八九點(diǎn)干到第二天中午。

這樣就出現(xiàn)一個(gè)新的問(wèn)題：明明晚上沒(méi)人陪睡了。

我第一反應(yīng)就是：這活兒沒(méi)法干了！但老公不愿放手，說(shuō)一定可以想出辦法的。

能有什么辦法呢？身邊沒(méi)有親戚熟人，全都是晝伏夜出的快遞人。自打干了這一行，我的人生也被按下了快進(jìn)鍵，每天腦海里都是“快、快、再快點(diǎn)！”

我只能提著一袋子水果去求房東，想讓明明晚上跟她睡，但我剛一開(kāi)口，她就拒絕了?！安皇俏也粠湍?，我年紀(jì)大了，經(jīng)不住折騰！”

是啊，明明那么難哄，不到十一二點(diǎn)不睡覺(jué)，老太太怎么熬得住？

看著明明天真的笑臉，我的心像被上了刑，白天為夜晚而憂慮，夜晚因出門(mén)而痛苦。

老公上夜班后，住在分站的集體宿舍，再也沒(méi)時(shí)間回家。

自從我和明明來(lái)到上海，我們一家人每天在一起的時(shí)間從沒(méi)超過(guò)兩個(gè)小時(shí)。現(xiàn)在，我們只有在干活兒的時(shí)候才能見(jiàn)到對(duì)方，但在堆積如山的貨物中間，我們連正眼都不會(huì)瞧對(duì)方一下，更沒(méi)有時(shí)間聊天。

老公自嘲地說(shuō)：“以前都說(shuō)老婆孩子熱炕頭，現(xiàn)在我們應(yīng)該叫'兩小時(shí)’夫妻！”

我已經(jīng)顧不上理會(huì)，只知道發(fā)瘋一樣地干活，裝小貨時(shí)風(fēng)卷殘?jiān)疲b大貨時(shí)舉重若輕，只有這樣，我才能擠出一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間跑回家去看看。

我把電動(dòng)車騎得飛快，穿過(guò)馬路，跨過(guò)小橋，再右拐上小路，到房東門(mén)前下車進(jìn)小巷，我一邊躡手躡腳，一邊豎起耳朵，沒(méi)聽(tīng)到哭聲，就會(huì)松一口氣。

我怕進(jìn)屋吵醒明明，就在廊檐下席地而坐，靜靜地休息一會(huì)兒，等身上和頭上的熱汗變涼，再騎車離開(kāi)。一夜往返數(shù)次。

有時(shí)候同院的人夜間回來(lái)，會(huì)被門(mén)口坐著的我嚇一跳，我笑笑，并不解釋。就讓他們看吧，讓他們知道這家的孩子并不是一個(gè)人在屋里睡覺(jué)，他的母親會(huì)半夜守在門(mén)前。

一天夜里，明明還是醒了，我一進(jìn)巷口就聽(tīng)到了撕心裂肺的哭聲。

我跑過(guò)去打開(kāi)門(mén)，按亮燈，看見(jiàn)他光著腳趴在門(mén)口，渾身汗透，大小便都拉在褲子里。他在巨大的恐懼之下，向著門(mén)縫的一線亮光摸了過(guò)來(lái)，扒著門(mén)縫往外看，不知道哭了多久，嗓子都哭啞了。

我抱著他流淚，每次呼吸里都有按捺不住的沖動(dòng):“回家，這不是人過(guò)的日子！”

一番安撫，明明終于睡著了。運(yùn)轉(zhuǎn)中心依然燈火通明，那些疲憊麻木的面孔之下看不出悲喜，所有人都在機(jī)械地干活兒。

那次之后，我夜里出門(mén)就不敢關(guān)燈了，又把電視機(jī)調(diào)成靜音，開(kāi)一部動(dòng)畫(huà)片，如果娃醒了，看到最喜歡的動(dòng)畫(huà)片，驚嚇會(huì)小一些。

我干活兒越來(lái)越拼命，只為搶出一點(diǎn)空往家里跑，跑回去看一眼孩子是不是夜里驚醒。老公也盡量攬下大貨，稍微能喘息時(shí)，就讓我回去看看。

一天夜里，我正在干活兒，隔壁的一個(gè)小伙子跑過(guò)來(lái)跟我說(shuō)：“你家小孩醒了，在家里哭呢。”

我把手中的蛇皮袋一丟，沖出去，一路騎車到門(mén)口，還沒(méi)打開(kāi)門(mén)，就聽(tīng)到明明在屋里哭喊，“媽媽，快放我出去！”

我一邊回應(yīng)他，一邊打開(kāi)鎖。門(mén)一開(kāi)，他就沖進(jìn)我的懷里放聲痛哭。我跌坐在地上，淚水滾滾而下。

我們抱著哭了很久，我把他放到電動(dòng)車上，帶他到運(yùn)轉(zhuǎn)中心。老公一看見(jiàn)我們娘倆滿臉淚痕就都明白了，伸手來(lái)抱娃，娃卻不讓他抱。

“我不干了，我們娘倆明天就回去！”我說(shuō)。

他沒(méi)有回答我，又去逗娃，我又說(shuō)：“你不要再圈著我們了，我受夠了！”

半晌，他轉(zhuǎn)過(guò)身去，邊裝貨邊說(shuō)：“你受夠了，我難道沒(méi)受夠？”

我心里一陣酸澀。

以前，他下雨天不舍得我的鞋子沾濕，會(huì)一路背著我；降溫時(shí)，可以把上衣都脫給我；我回老家，沒(méi)按原定時(shí)間返回，又沒(méi)電話聯(lián)系，他就每天下班到車站去等我，一等十八天……

那些青春回憶，如今想來(lái)，是那樣遙遠(yuǎn)，生活的手把它們拍得稀碎，也將我們拍得面目全非。

第二天，我和明明還是沒(méi)回老家。

老公在天亮?xí)r打來(lái)電話：“我把夜里裝小件的活兒賣了，這樣你就不用去裝車了，我一個(gè)人裝，你晚上在家陪娃睡覺(jué)，只要每天上午來(lái)幫我裝下小件就行了。”

至此，我和明明過(guò)上了“好日子”。夜里，我摟著明明睡覺(jué)，貼著他溫暖柔軟的小身子，聽(tīng)著他均勻香甜的呼吸，想到我們可以這樣一直睡到天亮，禁不住露出了笑容。

只是，要辛苦老公了。他自從接下我的工作，肉眼可見(jiàn)地瘦了下去。

運(yùn)轉(zhuǎn)站說(shuō)是在上海，但所處的位置幾乎是荒郊野外，買根排骨買條魚(yú)要跑十幾里路。之前那些昏天黑地的日子，吃飯只是隨便對(duì)付，能吃飽就行。現(xiàn)在我睡好了，每天中午可以正正經(jīng)經(jīng)做一頓飯給老公吃。

在家庭和賺錢(qián)之間，我們終于找到微妙的平衡。

“我們娘倆是過(guò)上了好日子，就是苦了你了！”在一家人短暫的相聚時(shí)，我這樣對(duì)老公說(shuō)。

“只要看見(jiàn)你們開(kāi)開(kāi)心心的?！彼麑⒁粔K紅燒肉塞進(jìn)嘴里，“雖說(shuō)累一點(diǎn)，但心里反倒踏實(shí)了。”說(shuō)著看向孩子。

明明在床上跳來(lái)跳去，將自己的小帽子使勁往爸爸的頭上扣，老公一伸手將帽子摘下來(lái)，甩在兒子的屁股上，明明嬉笑著逃開(kāi)。

家里回蕩著爺倆少有的歡笑。

沒(méi)過(guò)多久，聰聰從老家傳來(lái)好消息，他的高考錄取通知書(shū)收到了，他用手機(jī)拍了圖片發(fā)給我們看，“安徽大學(xué)”幾個(gè)燙金字印在大紅的紙面上。

聰聰打來(lái)電話說(shuō)：“媽，我跟表姐在合肥一家的月餅廠里做暑假工，離學(xué)校也很近，我想掙點(diǎn)生活費(fèi)。你們照顧好自己，我就放心了?！?/span>

我聽(tīng)著他說(shuō)那些，眼睛濕濕的，心里很是感慨。我在他高二的時(shí)候，突然給他生了一個(gè)弟弟，從此，我的時(shí)間都給了二寶。在聰聰高三那么關(guān)鍵的時(shí)期，我又帶著二寶來(lái)到上海，把聰聰托付給了舅舅，他卻從來(lái)沒(méi)有怨言。

慢慢的，老二明明也習(xí)慣了這樣的生活。我不在家的時(shí)候，他在房東房里玩夠了，就回自己家里玩一會(huì)兒。一個(gè)人用馬桶的時(shí)候，怕自己會(huì)掉進(jìn)去，就搬一張長(zhǎng)凳放在馬桶前，坐在桶沿上，上身趴在凳子上，還學(xué)會(huì)了自己擦干凈。

原本讓我們絕望崩潰的日子，已經(jīng)柳暗花明。但細(xì)想，生活似乎并什么什么改變，變的只是我們的心情。

“要二寶后悔嗎？”我問(wèn)老公。

“也就剛一生下來(lái)的時(shí)候有點(diǎn)怕，畢竟兩個(gè)兒子，別人聽(tīng)了都一哆嗦！但帶著帶著，好像也沒(méi)什么，總會(huì)有辦法的?！?/span>

是啊，人生就是在一地碎玻璃渣子里找糖吃。我的孩子在苦里長(zhǎng)大，但幸好健康懂事。

雙十一越來(lái)越近了，外地調(diào)來(lái)好多貨車，排在原來(lái)空空的申杰路上，我跟明明有空就去數(shù)，有好幾百輛，路上臨時(shí)設(shè)置了好幾個(gè)治安崗?fù)ぃ{(diào)過(guò)來(lái)一些交警和城管，本來(lái)冷清的北宋村喧囂起來(lái)，租房的人絡(luò)繹不絕，全是各個(gè)勞務(wù)中介拉過(guò)來(lái)做臨時(shí)工的。中轉(zhuǎn)站門(mén)口被圍得水泄不通。

我和老公第一次被眼前的陣仗嚇到，雙十一后面連著雙十二，雙十二后面連著年貨節(jié)。搬貨，裝貨，運(yùn)貨，好像所有的日子都被擠壓成了貨物，生活的細(xì)節(jié)也被遮掩住了。

但好在，還有一點(diǎn)別的細(xì)節(jié)。十二月十八號(hào)，聰聰給我訂了一個(gè)生日蛋糕，蛋糕送到分站，拜托老家那邊的一個(gè)司機(jī)幫忙帶過(guò)來(lái)。我和明明到馬路上去接，明明看到蛋糕興奮得小手亂揮。

我們把蛋糕拿到出租房里，點(diǎn)上蠟燭，明明為我唱生日歌，唱了一遍又一遍。

聰聰還給我寄來(lái)一件生日禮物，是他在網(wǎng)上定制的杯子，不裝水的時(shí)候，杯子是黑色的，一倒入熱水，杯子就顯出圖案，圖案是我們的全家福。

一杯子，一輩子，這小子，把追女孩子的那套用在他老媽的身上。

聰聰?shù)纳斩绦攀沁@樣寫(xiě)的：“媽媽，生日快樂(lè)！我在大學(xué)都挺好，這么多年，終于換我在家等你們，等你們回家過(guò)年……”

不知不覺(jué)，我的臉上已經(jīng)布滿了淚水。

那些難捱的苦，順著臉上的奶油，流進(jìn)嘴里，甜進(jìn)心里。

我知道，我和老公身后從來(lái)都不是懸崖，有兩雙小手會(huì)一直在那里，推著我們前行。

本站是提供個(gè)人知識(shí)管理的網(wǎng)絡(luò)存儲(chǔ)空間，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，不代表本站觀點(diǎn)。請(qǐng)注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導(dǎo)購(gòu)買等信息，謹(jǐn)防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)點(diǎn)擊一鍵舉報(bào)。

轉(zhuǎn)藏 分享

QQ空間 QQ好友新浪微博微信

獻(xiàn)花（0） +1

來(lái)自：為什么73 > 《蛇驚人鬼叔捕手蒼衣馬路秦等故事》

舉報(bào)/認(rèn)領(lǐng)