一区二区三区日韩精品-日韩经典一区二区三区-五月激情综合丁香婷婷-欧美精品中文字幕专区

搜索
分享

黃裕生｜哲學(xué)不是專業(yè)——重申捍衛(wèi)形而上學(xué)

 知易行難nev5ph 2024-12-10
圖片

哲學(xué)不是專業(yè)

——重申捍衛(wèi)形而上學(xué)

黃裕生

（本文系作者在為清華大學(xué)哲學(xué)系2022級(jí)研究生新生入學(xué)時(shí)所做講座的講稿基礎(chǔ)上修訂而成的作品，后發(fā)表在貴州大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)，2024(6):22-32.）

摘  要：哲學(xué)包含一系列二級(jí)專業(yè)，但是，哲學(xué)不是專業(yè)，既不是某一專業(yè)，也不是諸專業(yè)的組合或疊加。哲學(xué)只有超越其專業(yè)，哲學(xué)才能保持為哲學(xué)。哲學(xué)與時(shí)代密切相關(guān)，它甚至是一個(gè)時(shí)代之為一個(gè)時(shí)代的標(biāo)志，但是，哲學(xué)能成為一個(gè)時(shí)代的標(biāo)識(shí)物恰恰在于它能超越其時(shí)代的時(shí)代病。所以，哲學(xué)總是以與其時(shí)代保持距離的方式屬于它的時(shí)代。這種需要通過(guò)超越專業(yè)與時(shí)代來(lái)保持自身的哲學(xué)，在根本上就是一種朝向絕對(duì)與深淵這種“人類多余物”的形而上學(xué)。近代以來(lái)對(duì)哲學(xué)之為這種形而上學(xué)的批判與否定所帶來(lái)的后果表明，今天到了需要通過(guò)捍衛(wèi)形而上學(xué)來(lái)捍衛(wèi)人類自身存在所應(yīng)有的高度與強(qiáng)度的時(shí)候，而這在根本上意味著需要重新恢復(fù)本原、絕對(duì)、整體、空—無(wú)這些因人而多出來(lái)的非現(xiàn)場(chǎng)域在哲學(xué)中的地位。

關(guān)鍵詞：哲學(xué)；專業(yè)；人類多余物；形而上學(xué)

一、哲學(xué)與專業(yè)

每門科學(xué)都是一種專業(yè)，因?yàn)槊块T科學(xué)都有自己專門的研究對(duì)象或研究領(lǐng)域。隨著研究的不斷深化，每門科學(xué)所對(duì)應(yīng)的研究對(duì)象也隨之被細(xì)分，從而分化出一系列專業(yè)。比如：物理學(xué)分化出理論物理學(xué)、核物理學(xué)、工程物理學(xué)、空氣動(dòng)力學(xué)，等等。作為一門科學(xué)，哲學(xué)在今天也被分化為八個(gè)二級(jí)專業(yè)，或許還會(huì)增加。

所以，今天哲學(xué)系的本科生要畢業(yè)都需要修這些專業(yè)的課程，而碩士研究生、博士研究生則是以這八個(gè)專業(yè)的學(xué)生被錄取進(jìn)來(lái)的，否則無(wú)法進(jìn)哲學(xué)系；隨即根據(jù)這些二級(jí)專業(yè)被分到各自導(dǎo)師名下，否則就沒(méi)法展開(kāi)專業(yè)學(xué)習(xí)。但是，哲學(xué)卻不是由這些專業(yè)的相加構(gòu)成的，修習(xí)了這些專業(yè)的課程，掌握了這些專業(yè)的知識(shí)并不意味著就進(jìn)入了哲學(xué)。因?yàn)檎軐W(xué)并不能被分解為這些專業(yè)，相反，這些專業(yè)只有保持在哲學(xué)之中，才能成為哲學(xué)的各個(gè)專業(yè)。所謂保持在哲學(xué)之中，也就是把這些專業(yè)放在哲學(xué)的那些基本問(wèn)題，亦即屬于通常所謂第一哲學(xué)的那些問(wèn)題之中來(lái)審視和研究；或者說(shuō)，從思考與討論哲學(xué)問(wèn)題來(lái)研究專業(yè)領(lǐng)域的問(wèn)題。離開(kāi)了哲學(xué)的基礎(chǔ)性問(wèn)題，對(duì)哲學(xué)下的各專業(yè)問(wèn)題的研究都不可避免地降維為一種社會(huì)學(xué)、文化現(xiàn)象學(xué)研究。

這意味著，對(duì)于哲學(xué)來(lái)說(shuō)，哲學(xué)的各專業(yè)研究者在進(jìn)入專業(yè)研究的同時(shí)，有必要繼續(xù)保持對(duì)哲學(xué)問(wèn)題本身的思考與討論。因此，無(wú)論是碩士還是博士，在哲學(xué)系學(xué)習(xí)期間，都不必也不能完全限制在自己的專業(yè)方向上，而有必要打破專業(yè)界限，尤其是有必要保持超越專業(yè)之上的哲學(xué)本身的視野，在持續(xù)思考第一哲學(xué)問(wèn)題的基礎(chǔ)上思考專業(yè)問(wèn)題；或者倒過(guò)來(lái)說(shuō)，把思考、討論專業(yè)問(wèn)題帶向?qū)φ軐W(xué)問(wèn)題的討論，努力做到在深化專業(yè)研究的同時(shí)深化對(duì)哲學(xué)問(wèn)題本身的思考。就哲學(xué)的演變史而言，所有“自然學(xué)”專業(yè)，亦即廣義的“物理學(xué)”（Physik）學(xué)科，都從哲學(xué)里分離出去了。但是，現(xiàn)在剩下的專業(yè)領(lǐng)域之所以一直保留在哲學(xué)門下，就因?yàn)檫@些專業(yè)離開(kāi)了哲學(xué)將無(wú)法獨(dú)立存在，無(wú)法再成為一個(gè)獨(dú)立領(lǐng)域。

為什么今天討論科學(xué)哲學(xué)與邏輯學(xué)，還需要參考康德（Immanuel Kant）的《純粹理性批判》【1】，而討論倫理學(xué)問(wèn)題，還需要參考柏拉圖(Plato)的《理想國(guó)》【2】、康德的《實(shí)踐理性批判》【3】，就因?yàn)樗麄兪窃谡軐W(xué)層面，或者說(shuō)是在第一哲學(xué)層面討論了科學(xué)、邏輯學(xué)與倫理學(xué)。他們從哲學(xué)的層面提出的科學(xué)、邏輯學(xué)、倫理學(xué)的問(wèn)題，是理解與反思這些領(lǐng)域的基礎(chǔ)——為理解與反思這些專業(yè)學(xué)科的邊界和展開(kāi)方向提供了坐標(biāo)。因此，是人們無(wú)法忽略與繞開(kāi)的。

哲學(xué)系有一個(gè)比較特別的專業(yè)——宗教學(xué)。我們知道，現(xiàn)在的很多學(xué)者從社會(huì)學(xué)、歷史學(xué)或人類學(xué)角度展開(kāi)對(duì)宗教的研究，這種研究甚至成了宗教研究的主流。但是，為什么宗教學(xué)不放在社會(huì)學(xué)或歷史學(xué)里面呢？因?yàn)閷?duì)宗教的理解、認(rèn)識(shí)與反思，盡管可以采取社會(huì)學(xué)或歷史學(xué)甚至心理學(xué)的視角與方法，但是，一旦離開(kāi)哲學(xué)，終歸無(wú)法理解宗教本身。為什么呢？因?yàn)樽诮炭偸桥c哲學(xué)所要面對(duì)的源頭問(wèn)題或本原問(wèn)題相關(guān)，與哲學(xué)才能面對(duì)與觸碰的人性邊緣有關(guān)，特別是與只有哲學(xué)才會(huì)去叩問(wèn)的死亡問(wèn)題，亦即每個(gè)人的有終性存在問(wèn)題相關(guān)。而無(wú)論本原問(wèn)題，還是人性的邊緣存在，以及每個(gè)人都無(wú)法回避的有死性問(wèn)題，都不是經(jīng)驗(yàn)科學(xué)或事實(shí)科學(xué)所能應(yīng)對(duì)的，也不是這些學(xué)科所關(guān)切的。宗教不是哲學(xué)，哲學(xué)也不是宗教，但是，宗教與哲學(xué)有交匯點(diǎn)。這個(gè)交匯點(diǎn)就是世界的深淵、人性的邊緣與死亡的秘密。這個(gè)點(diǎn)不是幾何空間意義上的點(diǎn)，而是一個(gè)領(lǐng)域，一個(gè)隱藏著一切未知與不可知的領(lǐng)域，因此，也是一個(gè)世界與人類自身（特別是每個(gè)人類個(gè)體存在）最深度的領(lǐng)域。在這個(gè)點(diǎn)上，我們才能理解宗教的根本性：宗教的基礎(chǔ)與功能。所以，哲學(xué)系的宗教學(xué)本應(yīng)不同于美國(guó)大學(xué)宗教系的宗教學(xué)；或者說(shuō)，哲學(xué)系的宗教學(xué)不只是對(duì)宗教進(jìn)行實(shí)證研究，或不只是宗教的田野調(diào)查。對(duì)宗教的這些維度的研究都很重要，但是，哲學(xué)系的宗教學(xué)有自己多出來(lái)的維度，有所有實(shí)證研究不可取代的維度。這樣的宗教學(xué)才真正是有厚度與深度的宗教學(xué)。

哲學(xué)與其專業(yè)的關(guān)系問(wèn)題，還可以也有必要從哲學(xué)與哲學(xué)史的關(guān)系角度來(lái)進(jìn)一步討論。

二、哲學(xué)與哲學(xué)史

哲學(xué)系有兩個(gè)很基礎(chǔ)的學(xué)科，那就是兩個(gè)哲學(xué)史：中哲史與西哲史。這兩個(gè)專業(yè)同樣、甚至更迫切要求保持哲學(xué)本身的視野。有兩個(gè)說(shuō)法曾經(jīng)很流行：一個(gè)說(shuō)法是“哲學(xué)即哲學(xué)史”；另一個(gè)說(shuō)法是“哲學(xué)史即哲學(xué)”。這兩個(gè)說(shuō)法都只有在嚴(yán)格限定的前提下才是可以接受的。

先說(shuō)“哲學(xué)即哲學(xué)史”。這個(gè)說(shuō)法首先容易引起一個(gè)誤解：學(xué)習(xí)哲學(xué)就是學(xué)習(xí)哲學(xué)史。但是，這里我要明確說(shuō)，學(xué)習(xí)哲學(xué)絕非就是學(xué)習(xí)哲學(xué)史。雖然學(xué)習(xí)哲學(xué)需要學(xué)習(xí)哲學(xué)史，但學(xué)習(xí)哲學(xué)史不等同于學(xué)哲學(xué)。有的人可能哲學(xué)史學(xué)得很好，但是，他（她）可能遠(yuǎn)離了哲學(xué)。甚至，你可能哲學(xué)史著作等身，卻可能從未踏入哲學(xué)之門。因?yàn)槿绻軐W(xué)史只是作為哲學(xué)史來(lái)書寫，那么它可以只是知識(shí)的某種匯集，而與哲學(xué)本身無(wú)關(guān)。

“哲學(xué)即哲學(xué)史”這個(gè)說(shuō)法真正要表達(dá)的是，一個(gè)時(shí)代的真正哲學(xué)只能是也必定是包含著之前的哲學(xué)發(fā)展的重要環(huán)節(jié)，包含著它之前的思想展開(kāi)的核心關(guān)節(jié)點(diǎn)。因此，一個(gè)新時(shí)代的哲學(xué)本身就是一部哲學(xué)史，通過(guò)它，我們可以理解它之前的哲學(xué)，可以知道之前的哲學(xué)所達(dá)到的高度。

但是，一個(gè)能夠包含之前的哲學(xué)展開(kāi)的主要環(huán)節(jié)的哲學(xué)，顯然要比之前的哲學(xué)多出一些東西，要高出一些高度；否則，它就無(wú)法容納之前的東西，或者它只是之前的東西的重復(fù)。但是，如果它只是之前的思想的重復(fù)，那么它就無(wú)法成為標(biāo)志一個(gè)時(shí)代的哲學(xué)?；蛘哒f(shuō)，如果一個(gè)時(shí)代的哲學(xué)只是之前哲學(xué)的重復(fù)，那么這個(gè)時(shí)代就構(gòu)不成一個(gè)具有標(biāo)志性意義的時(shí)代，而仍屬于重復(fù)之前時(shí)代的舊時(shí)代。所以，在“哲學(xué)即是哲學(xué)史”這個(gè)說(shuō)法當(dāng)中，哲學(xué)實(shí)際上既包含著之前的哲學(xué)，又超越了之前的哲學(xué)。在這個(gè)意義上，哲學(xué)只有超越了哲學(xué)史，哲學(xué)才能成為哲學(xué)史。換個(gè)角度說(shuō)，哲學(xué)只有成為貫穿古今、朝向未來(lái)的一個(gè)必要環(huán)節(jié)，它才能進(jìn)入哲學(xué)史而成為哲學(xué)史。這意味著，在這個(gè)說(shuō)法中，一方面凸顯了哲學(xué)的歷史性，亦即哲學(xué)要成為哲學(xué)，它要前能著村后能著店，能穿越思想的演進(jìn)，并為后續(xù)的進(jìn)展確立新起點(diǎn)。在這個(gè)意義上，在這個(gè)說(shuō)法中，一方面強(qiáng)調(diào)了哲學(xué)是一門歷史性的科學(xué)：它基于之前的歷史環(huán)節(jié)，同時(shí)又確立起超越了這些環(huán)節(jié)的環(huán)節(jié)，因而成了開(kāi)啟歷史的新起點(diǎn)。真正的哲學(xué)總是植根于歷史，又開(kāi)啟著歷史。

但是，另一方面，這一說(shuō)法更強(qiáng)調(diào)的是哲學(xué)本身，而不是哲學(xué)史。在這里，主體是哲學(xué)，而不是歷史。因?yàn)樵谶@個(gè)說(shuō)法中，隱含著一個(gè)更基本的觀念：只有在哲學(xué)中，才有哲學(xué)史。離開(kāi)了哲學(xué)本身，亦即離開(kāi)了對(duì)哲學(xué)那些根本性問(wèn)題的突破性思考，就不存在哲學(xué)史。因?yàn)檎軐W(xué)史無(wú)非就是由在思想高度與廣度上實(shí)現(xiàn)了突破的各個(gè)時(shí)代的思想體系構(gòu)成的一個(gè)邏輯鏈條。哲學(xué)史不是由物理時(shí)間來(lái)標(biāo)識(shí)的，也不是由物理時(shí)間的長(zhǎng)短來(lái)衡量的，而是由哲學(xué)自身的不斷自我突破、自我提升展開(kāi)出來(lái)的。思想的突破與升高既是哲學(xué)史的標(biāo)識(shí)，也是哲學(xué)史的環(huán)節(jié)；除此之外，哲學(xué)史沒(méi)有其他環(huán)節(jié)。沒(méi)有思想突破的地方，即便過(guò)了再長(zhǎng)的物理時(shí)間，那里或者沒(méi)有哲學(xué)，或者只是同一個(gè)哲學(xué)時(shí)代——思想停滯的時(shí)代。

那么，“哲學(xué)史即哲學(xué)”這種說(shuō)法又如何？這種說(shuō)法同樣很容易引向另一個(gè)誤解：好像學(xué)習(xí)哲學(xué)史就是學(xué)習(xí)哲學(xué)，成為哲學(xué)史家就成了哲學(xué)家。但是，實(shí)際情況絕非如此。

在這個(gè)說(shuō)法中的“哲學(xué)史”，不是一般意義的哲學(xué)史，亦即不是歷史學(xué)意義上的哲學(xué)史。在這個(gè)說(shuō)法里，主體也一樣是哲學(xué)，而不是哲學(xué)史。所以，正如前面所說(shuō)，哲學(xué)史是哲學(xué)展開(kāi)的諸環(huán)節(jié)，是標(biāo)志人類思想在各個(gè)時(shí)代所達(dá)到的新高度或新廣度的眾多思想體系構(gòu)成的思想躍升之路。一個(gè)時(shí)代的思想高度之所以成為思想高峰，就在于它是思想運(yùn)動(dòng)從之前的思想高峰那里斷裂出來(lái)而產(chǎn)生的思想高地。人類的思想運(yùn)動(dòng)是一種差異化的造山運(yùn)動(dòng)，造成一個(gè)個(gè)既斷裂又綿延的思想高峰，才構(gòu)成了真正的哲學(xué)史。

因此，當(dāng)且僅當(dāng)我們進(jìn)入了這些環(huán)節(jié)，或者說(shuō)，當(dāng)且僅當(dāng)我們自己的思想、自己的心靈登上了這些思想高峰，獲得了這些思想高峰的思想視野、思想方式、思想層次，才能說(shuō)我們進(jìn)入了哲學(xué)史，進(jìn)入了哲學(xué)的邏輯綿延。

什么叫綿延？這是柏格森（Henri Bergson）用以表達(dá)時(shí)間的一個(gè)概念【4】。真正的綿延不是同一內(nèi)容的延伸，同一內(nèi)容的延伸只是重復(fù)、只是循環(huán)，而不是綿延。真正的綿延是差異性的展開(kāi)，只有差異，才有綿延。也就是說(shuō)，綿延的主體不是同一性主體，差異化的主體才有綿延，同一性的主體則只有重復(fù)與循環(huán)。真正的哲學(xué)史就是由自我差異化的哲學(xué)綿延而成的，亦即由一個(gè)個(gè)把時(shí)代差異化為不同時(shí)代的思想高峰綿延而成。離開(kāi)了這些哲學(xué)高峰的綿延，就沒(méi)有真正的哲學(xué)史。換句話說(shuō)，如果我們不能進(jìn)入哲學(xué)本身，我們進(jìn)入的就不是真正的哲學(xué)史，而只是哲學(xué)的故事。哲學(xué)史是“die Geschiechte der Philosophie”，或者是“die Geschiechte fuer Philosophie”，而不是“die Historie ueber Philosophie”。也就是說(shuō)，真正的哲學(xué)史是哲學(xué)本身運(yùn)動(dòng)與發(fā)生的事件，而不是關(guān)于哲學(xué)的故事。

實(shí)際上，從上面的分析，我們可以看到，這兩個(gè)說(shuō)法看似不同，但如果它們被正確地理解，那么它們突出的都是哲學(xué)本身，都表達(dá)了兩個(gè)方面的意思：哲學(xué)是一門歷史性的科學(xué)，一門能穿越歷史、標(biāo)志歷史甚至是開(kāi)啟、塑造歷史的科學(xué)；換個(gè)角度說(shuō)，哲學(xué)是一門能承前啟后的科學(xué)。

但是，另一方面，哲學(xué)又是超出歷史、躍出時(shí)代的科學(xué)。哲學(xué)所成就的思想高度，它所展開(kāi)的精神世界，盡管與歷史事件、時(shí)代背景密切相關(guān)，但卻又無(wú)法完全以歷史事件、歷史處境或時(shí)代背景來(lái)加以理解與說(shuō)明。哲學(xué)不可歸因于它之外的事件，也不能歸因于它的時(shí)代背景。在這個(gè)意義上，哲學(xué)是一門獨(dú)立于歷史、超越于時(shí)代的自由科學(xué)。所以，無(wú)論是采取歷史發(fā)生學(xué)的方式，還是采取社會(huì)學(xué)的考察方式，都無(wú)法真正進(jìn)入哲學(xué)史。

我想說(shuō)的是，無(wú)論我們?cè)谘芯恐袊?guó)哲學(xué)史專業(yè)，還是研究外國(guó)哲學(xué)史專業(yè)，都一樣需要在哲學(xué)里去研究，而不是把它們僅僅當(dāng)作一個(gè)二級(jí)專業(yè)來(lái)學(xué)習(xí)。真正的哲學(xué)史是由差異化的哲學(xué)思想綿延而成的，而不是由時(shí)代背景、作者生平與作品簡(jiǎn)介、文獻(xiàn)考證等填充出來(lái)的。把哲學(xué)史當(dāng)專業(yè)來(lái)學(xué)習(xí)，實(shí)際上是把哲學(xué)史當(dāng)學(xué)術(shù)史來(lái)研究，亦即當(dāng)歷史學(xué)的一個(gè)分支來(lái)研究——在漢語(yǔ)世界，也常常叫“思想史”。雖然這種做法在很多地方都存在，但在漢語(yǔ)世界更常見(jiàn)，不少哲學(xué)史著作被寫成了思想史。不是說(shuō)，這種思想史著作沒(méi)有價(jià)值，但是，沒(méi)有進(jìn)入哲學(xué)的哲學(xué)史肯定缺少真正的思想。所以，出現(xiàn)一個(gè)值得反思的現(xiàn)象，也就是各種思想史著作不斷涌現(xiàn)，就是沒(méi)有思想。

但是，哲學(xué)系無(wú)論如何都是為了思想才有理由存在。學(xué)習(xí)、研究哲學(xué)的最高目的不是別的，只是為了哲學(xué)本身。如果一所大學(xué)沒(méi)有哲學(xué)系便不成其為大學(xué)，那么，如果沒(méi)有哲學(xué)、沒(méi)有思想的哲學(xué)系就不成其為哲學(xué)系。

如何把哲學(xué)史學(xué)成哲學(xué)，而避免把哲學(xué)史學(xué)成思想史或?qū)W術(shù)史呢？這涉及三個(gè)問(wèn)題：

第一，面對(duì)什么？學(xué)習(xí)、研究哲學(xué)史，最哲學(xué)的方式就是直接面對(duì)哲學(xué)史上的大經(jīng)大典。這些大典之成為大典，不是誰(shuí)定的，不是靠哪個(gè)權(quán)威或權(quán)勢(shì)定的，而是由歷史定的；更確切地說(shuō)，是由思想運(yùn)動(dòng)自身定的。這些大經(jīng)典一方面是對(duì)之前的思想世界的重估與突破，另一方面則奠定了后面的思想世界的新起點(diǎn)。進(jìn)入這些經(jīng)典，才意味著進(jìn)入人類精神在歷史上所達(dá)到的高度。直接面對(duì)，就是直接與這些經(jīng)典對(duì)話，與標(biāo)志人類精神高度的作者進(jìn)行對(duì)話，與他們一起思考，而不必過(guò)多糾結(jié)于他們的時(shí)代、處境、傳承乃至他們的身份與個(gè)性。括去一部經(jīng)典所牽連的那些歷史、時(shí)代、傳承、個(gè)性等因素之后所剩下的部分，才是我們真正要抵達(dá)的地方。雖然這些要素對(duì)于理解經(jīng)典本身并非沒(méi)有幫助，但如果過(guò)多著意于這些要素，哲學(xué)史就很容易成為學(xué)術(shù)思想史。

第二，如何面對(duì)？研讀這些經(jīng)典是很艱難的勞作，以慢速度精讀是更合適的方式，瀏覽的方式大概很難進(jìn)入這類經(jīng)典。因?yàn)槿藗冋嬲枰獾氖沁@類經(jīng)典的內(nèi)在理路和系統(tǒng)性思考，而這需要精確把握文本的論證過(guò)程與所展開(kāi)的關(guān)聯(lián)理路，所以需要通過(guò)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)刂貥?gòu)文本的論證環(huán)節(jié)與闡釋邏輯才是可能的。顯然，快速的瀏覽方式難以承擔(dān)起這一工作。這種慢速度的研讀常常會(huì)給人留下低效率的印象，但是，這是一種誤解。因?yàn)槿藗円赃@種方式一旦理解了經(jīng)典的內(nèi)在理路，不僅意味著人們達(dá)到了經(jīng)典曾達(dá)到的高度，而且意味著人們可以理解之前的經(jīng)典的高度?？梢哉f(shuō)，慢速度精研經(jīng)典是把自己帶向思想高度最便捷的途徑，也是把自己帶進(jìn)歷史與可能的未來(lái)的最可靠途徑。實(shí)際上，也只有進(jìn)入了經(jīng)典的高度，人們才獲得了評(píng)判經(jīng)典的實(shí)質(zhì)性資格：對(duì)經(jīng)典的贊同才是一種內(nèi)在的贊同，對(duì)它的批評(píng)也才是內(nèi)在的批評(píng)；并且這種內(nèi)在的贊同或批評(píng)，才具有歷史性——在經(jīng)典所開(kāi)辟出的思想坐標(biāo)中定位經(jīng)典的歷史地位。

第三，如何切入？以慢速度精讀經(jīng)典，說(shuō)的只是一種外在方式、一種主觀態(tài)度。這里要進(jìn)一步討論的是進(jìn)入經(jīng)典的一種客觀方式：從問(wèn)題切入。任何一部哲學(xué)經(jīng)典都涉及一些普遍性的根本問(wèn)題，但是，它們據(jù)以展開(kāi)其討論與思考的問(wèn)題各有差別。因此，要理解并重構(gòu)一部經(jīng)典文本，實(shí)際上有兩個(gè)必要條件：首先就是需要讀出經(jīng)典本身所要面對(duì)的問(wèn)題，以及問(wèn)題間的展開(kāi)邏輯。只有澄清一部經(jīng)典討論的初始問(wèn)題，才能澄清它討論的起始步驟，以及它如何從初始問(wèn)題朝向其他問(wèn)題，如何確立起諸問(wèn)題之間的關(guān)聯(lián)與過(guò)渡。因?yàn)閷?duì)于任何一個(gè)哲學(xué)問(wèn)題的討論與解決，都必定與其他問(wèn)題相關(guān)；沒(méi)有一個(gè)問(wèn)題可以獨(dú)立于其他問(wèn)題而得到討論與解決，哪怕它是最根本的問(wèn)題。因此，真正理解一部經(jīng)典的一個(gè)標(biāo)志就是理解、澄清了它的問(wèn)題及其展開(kāi)的邏輯。這是理解一部哲學(xué)經(jīng)典的第一境界。

不過(guò)，如果要重構(gòu)一部經(jīng)典，則不僅要理解其問(wèn)題，而且需要插入自己的處境性問(wèn)題。什么叫對(duì)文本的重構(gòu)？對(duì)文本的重構(gòu)有兩個(gè)層次：

第一層次：從經(jīng)典文本所涉及的任何一個(gè)問(wèn)題出發(fā)，重新呈現(xiàn)它所論述的思想與思路，而不必受它自身的問(wèn)題邏輯的限制。理解了經(jīng)典的問(wèn)題邏輯并不是為了跟從它的問(wèn)題邏輯，恰恰是為了能夠改變它的問(wèn)題順序；換句話說(shuō)，恰是為了能夠從經(jīng)典所討論的任何一個(gè)問(wèn)題出發(fā)去理解它。這個(gè)層次的重構(gòu)可以被視為理解經(jīng)典的第二境界。

第二層次：研讀哲學(xué)經(jīng)典的最終目的并非澄清它的問(wèn)題邏輯，也不僅是重構(gòu)它的問(wèn)題邏輯，而且是能夠插入研讀者自身存在的處境性問(wèn)題，使其成為經(jīng)典文本所討論的問(wèn)題的一部分；或者更確切地說(shuō)，能夠讓經(jīng)典回應(yīng)研讀者在其時(shí)代的存在中發(fā)出的問(wèn)題，并對(duì)經(jīng)典所可能的回應(yīng)做出自己的評(píng)估與判斷。這種插入并非隨隨便便從別處挪來(lái)現(xiàn)成的問(wèn)題，而是從個(gè)體的存在深處生發(fā)出來(lái)的問(wèn)題，或者是與經(jīng)典相遇中涌現(xiàn)出來(lái)的問(wèn)題。這個(gè)層面的重構(gòu)可以被看作是理解哲學(xué)經(jīng)典的第三境。在這一境里，經(jīng)典不再是外在于研讀者，而是內(nèi)在于研讀者的生命里；也可以說(shuō)，研讀者存在于經(jīng)典之中。

第一境界意味著從經(jīng)典中獲得了一種歷史學(xué)式的理論知識(shí)，而不只是格言警句式的知識(shí)。第二境界與第三境界則既意味著通過(guò)經(jīng)典來(lái)達(dá)到經(jīng)典所達(dá)到的思想高度，也意味著通過(guò)經(jīng)典獲得一種哲學(xué)性知識(shí)；或叫“發(fā)生學(xué)式”的生命性知識(shí)，亦即通過(guò)經(jīng)典使自己的生命或存在發(fā)生了高度與深度的拓展，從而獲得一種能夠看到新世界的新視野。進(jìn)入第二、第三境，才能夠把哲學(xué)史讀成哲學(xué)，而避免把哲學(xué)史學(xué)成學(xué)術(shù)史或思想史。

就哲學(xué)這門科學(xué)來(lái)說(shuō)，經(jīng)典所真正面對(duì)的問(wèn)題，都是前沿問(wèn)題，都是每個(gè)時(shí)代會(huì)牽涉的問(wèn)題。因此，讀出經(jīng)典所要解決的問(wèn)題甚至比熟悉經(jīng)典的文本更重要。實(shí)際上，只有讀出了經(jīng)典所面對(duì)的問(wèn)題，才能真正理解經(jīng)典的內(nèi)在邏輯，為進(jìn)一步對(duì)經(jīng)典展開(kāi)哲學(xué)式的研究提供基礎(chǔ)。否則，對(duì)經(jīng)典的討論都可能陷入尋章摘句式的議論，對(duì)它的理解則很可能停滯在心靈雞湯式的滿足。

關(guān)于外國(guó)哲學(xué)史與中國(guó)哲學(xué)史的學(xué)習(xí)和研究，這里還想補(bǔ)充一點(diǎn)，那就是這兩個(gè)專業(yè)不應(yīng)涇渭分明、截然分離。西方哲學(xué)是西方文明的核心，遭遇西方文明是我們近代以來(lái)的一種命運(yùn)性處境：無(wú)可回避、無(wú)可繞開(kāi)。這是一個(gè)真正的他者，一個(gè)不得不面對(duì)的參照系?？梢哉f(shuō)，對(duì)于中國(guó)既有哲學(xué)來(lái)說(shuō)，西方哲學(xué)不只是一種挑戰(zhàn)，它也是深化理解我們傳統(tǒng)哲學(xué)的一個(gè)坐標(biāo)。正如真正陌異的他者是每個(gè)人更深刻認(rèn)識(shí)自己的鏡像一樣，作為具有全面陌異性的西方哲學(xué)，也是中國(guó)既有哲學(xué)更深刻理解自身的一個(gè)參照系。也許可以說(shuō)，在今天，我們多自覺(jué)地理解這個(gè)陌異的參照系，會(huì)直接影響我們能多深刻地理解我們自己的哲學(xué)傳統(tǒng)。甚至我要說(shuō)，今天多忽略對(duì)西方哲學(xué)的理解，我們就會(huì)多膚淺地理解自己的傳統(tǒng)思想。因?yàn)椴簧钊肜斫馕鞣秸軐W(xué)（包括馬克思哲學(xué)），就無(wú)法在思想層面上估量它在古代與現(xiàn)代所達(dá)到的高度，當(dāng)然也就無(wú)法回應(yīng)它的陌異性構(gòu)成的處境性挑戰(zhàn)，更無(wú)法消化與融通這種陌異思想所達(dá)到的高度與廣度。而任何一種無(wú)意、因而也無(wú)法在思想層面上去面對(duì)與回應(yīng)陌異思想的挑戰(zhàn)的思想努力，實(shí)際上首先就是放棄激活傳統(tǒng)思想回應(yīng)處境性挑戰(zhàn)的思想使命，同時(shí)也是在有意無(wú)意扼殺傳統(tǒng)思想所可能具有的納新、開(kāi)新與立新的能力。在今天的漢語(yǔ)世界，任何思想開(kāi)新的努力都無(wú)法離開(kāi)對(duì)西方哲學(xué)所達(dá)到的思想高度與思想廣度的理解和融化；否則，任何思想開(kāi)新都無(wú)法真正進(jìn)入世界史，無(wú)論它在漢語(yǔ)世界多么熱火朝天。

同樣，對(duì)于學(xué)習(xí)、研究西方哲學(xué)的人來(lái)說(shuō)，我們的傳統(tǒng)哲學(xué)也是我們理解西方哲學(xué)的一個(gè)坐標(biāo)。中國(guó)人在漫長(zhǎng)的歷史里，靠自己的思想從宇宙的深淵中出場(chǎng)，在歷史瓦礫里站立起來(lái)，并且開(kāi)辟具有世界意義的歷史。這樣的思想既洞察到了人性的光輝、守護(hù)著人性的高貴，也經(jīng)受并承受起了人類的罪惡與苦難的重壓。這樣的思想，無(wú)論是否被稱為哲學(xué)，它所回應(yīng)的問(wèn)題的普遍性與系統(tǒng)性，它所達(dá)到的高度與廣度，都是對(duì)哲學(xué)的貢獻(xiàn)，甚至是對(duì)神學(xué)與宗教的貢獻(xiàn)。對(duì)于哲學(xué)研究者來(lái)說(shuō)，尤其是對(duì)漢語(yǔ)世界的哲學(xué)研究者來(lái)說(shuō)，無(wú)視這樣的思想世界，正如無(wú)視西方哲學(xué)一樣，不僅是無(wú)知，也是膚淺。以任何一種哲學(xué)觀把中國(guó)既有思想排斥在哲學(xué)之外，不僅是一種自負(fù)的哲學(xué)觀，也是一種狹窄與片面的哲學(xué)觀。在學(xué)習(xí)與研究外國(guó)哲學(xué)特別是西方哲學(xué)的過(guò)程中，如何避免陷入這樣一種狹窄的、片面的地方性哲學(xué)觀，中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)所提供的思想世界是一個(gè)需要面對(duì)的參照系。

換一個(gè)角度，我想說(shuō)的是：在漢語(yǔ)世界辦哲學(xué)系，不應(yīng)辦成美國(guó)大學(xué)的哲學(xué)系，也不應(yīng)辦成中國(guó)的“國(guó)學(xué)系”，而應(yīng)辦成世界哲學(xué)系，亦即辦成能產(chǎn)生或提供人類普遍思想的哲學(xué)系。而這首先要求漢語(yǔ)世界的哲學(xué)研究者打破哲學(xué)系二級(jí)學(xué)科的壁壘，尤其是兩大哲學(xué)史專業(yè)的壁壘：在哲學(xué)史的學(xué)習(xí)、研究上，不分中西，切入有重點(diǎn)，學(xué)理無(wú)分別。上面通過(guò)對(duì)哲學(xué)與哲學(xué)史，以及兩個(gè)哲學(xué)史之間的關(guān)系的討論，試圖表明，哲學(xué)不只是一種專業(yè)，否則哲學(xué)就不再是哲學(xué)。當(dāng)且僅當(dāng)基于專業(yè)又突破專業(yè)、超越專業(yè)，哲學(xué)才能保持為哲學(xué)。

三、哲學(xué)與時(shí)代

哲學(xué)要保持為哲學(xué)，還需要面對(duì)與處理一個(gè)問(wèn)題，那就是哲學(xué)與時(shí)代的關(guān)系問(wèn)題。

人們通常說(shuō)，哲學(xué)是時(shí)代的精華，哲學(xué)是時(shí)代的反映。還有其他各種說(shuō)法，比如：哲學(xué)要回應(yīng)時(shí)代問(wèn)題，哲學(xué)要面對(duì)時(shí)代現(xiàn)實(shí)，哲學(xué)要參與時(shí)代，等等。這些說(shuō)法都沒(méi)有問(wèn)題。但是，對(duì)于學(xué)習(xí)與研究哲學(xué)的人來(lái)說(shuō)，重要的是：哲學(xué)如何才能成為時(shí)代的精華？哲學(xué)如何才能面對(duì)時(shí)代與現(xiàn)實(shí)？哲學(xué)能夠以及應(yīng)當(dāng)以什么方式參與時(shí)代？

哲學(xué)不是實(shí)證科學(xué)，它不能像實(shí)證科學(xué)那樣的方式去面對(duì)現(xiàn)實(shí)。對(duì)于實(shí)證研究來(lái)說(shuō)，當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的難題就是最重要的課題，當(dāng)前時(shí)代的需要就是最迫切的需要。但是，人不僅僅存在于當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)，他還存在于過(guò)去與未來(lái)；當(dāng)前時(shí)代也并非時(shí)代的全部。因此，人不僅僅有當(dāng)下的時(shí)代需要，還有未來(lái)的需要、未來(lái)的困惑，甚至人還有過(guò)去的困惑與過(guò)去的需要。哲學(xué)是一門科學(xué)，但是它卻是一門超越性的科學(xué)。這種超越性使哲學(xué)能夠且應(yīng)該與現(xiàn)實(shí)、與時(shí)代保持距離，能夠且應(yīng)當(dāng)看到現(xiàn)實(shí)之上的東西，看到當(dāng)前時(shí)代之外的事物。對(duì)于哲學(xué)來(lái)說(shuō)，現(xiàn)實(shí)困惑不是唯一的困惑，時(shí)代的需要不是唯一的迫切性。哲學(xué)還需要面對(duì)歷史的困惑，還需要關(guān)注未來(lái)的需要。這意味著，哲學(xué)需要把現(xiàn)實(shí)與時(shí)代置于歷史中加以審視，需要打開(kāi)未來(lái)的眼光來(lái)理解、關(guān)注與調(diào)適現(xiàn)實(shí)與時(shí)代的急迫性。哲學(xué)能夠且應(yīng)當(dāng)超越當(dāng)前的時(shí)代，而始終保持歷史的眼光與未來(lái)的視野。

馬基雅維里（Niccolò Machiavelli）對(duì)人性有一個(gè)洞見(jiàn)：無(wú)論是作為群體還是作為個(gè)體，人類都很容易沉溺于當(dāng)下的需要，只關(guān)注當(dāng)前的時(shí)代急迫；而歷史的教訓(xùn)與未來(lái)的需要，常常被忽略、被屏蔽。這是人性的一個(gè)巨大弱點(diǎn)。馬基雅維里警告說(shuō)，由于這一弱點(diǎn)，人類很容易被欺騙、被引誘【5】。

如何避免被欺騙、被誘惑呢？哲學(xué)是一道屏障。當(dāng)然，只有能與時(shí)代保持距離的哲學(xué)才能構(gòu)筑這樣一道屏障。

正如人性是不完美的，每個(gè)時(shí)代也都不是完美的；相反，每個(gè)時(shí)代都有其時(shí)代病、有其缺陷。嚴(yán)重的是，時(shí)代病又往往是以強(qiáng)勁的時(shí)代風(fēng)潮蔓延開(kāi)來(lái)。當(dāng)時(shí)代病以一種潮流或時(shí)尚蔓延開(kāi)來(lái)的時(shí)候，幾乎無(wú)人能不受影響與裹挾。但是，抵御與克服這種時(shí)代病，是哲學(xué)的一個(gè)使命。因?yàn)槲ㄓ心艿钟⒖朔鋾r(shí)代病的哲學(xué)，才能成為屬于那個(gè)時(shí)代又超越那個(gè)時(shí)代的哲學(xué)。這意味著，哲學(xué)要保持為哲學(xué)，有必要警惕每個(gè)時(shí)代的風(fēng)潮，在強(qiáng)勁的時(shí)代風(fēng)潮面前保持冷靜，并與之保持必要的距離。

孔子說(shuō)：“君子之德風(fēng)，小人之德草。”【6】如果說(shuō)哲學(xué)乃成就君子之學(xué)，那么哲學(xué)就不應(yīng)成為隨時(shí)代風(fēng)潮飄搖的風(fēng)草之學(xué)，而理當(dāng)成為在時(shí)代風(fēng)潮里立定自己腳跟而成就思想大德的風(fēng)范之學(xué)。

在場(chǎng)的現(xiàn)實(shí)永遠(yuǎn)只是我們生活于其中世界的一部分，每個(gè)現(xiàn)場(chǎng)的時(shí)代都只是整個(gè)歷史的一個(gè)環(huán)節(jié)、一個(gè)片段。無(wú)論眼下的現(xiàn)實(shí)多么特殊，處身的時(shí)代多么激蕩，都只是部分，而不是整體。但是，哲學(xué)真正要面對(duì)的不只是部分，更根本、更重要的永遠(yuǎn)是整體。這決定了哲學(xué)永遠(yuǎn)面臨著從部分中擺脫出來(lái)，亦即從當(dāng)前的現(xiàn)實(shí)里、從當(dāng)下的時(shí)代中解放出來(lái)的任務(wù)。雖然哲學(xué)并不能掌握整體，甚至不能通達(dá)整體，在這個(gè)意義上，整體就是一個(gè)秘密、一個(gè)深淵，一個(gè)只能面對(duì)而無(wú)法劃過(guò)、無(wú)法穿越的深淵。但是，哲學(xué)卻需要打開(kāi)一個(gè)朝向整體這樣一個(gè)深淵的思想坐標(biāo)，以使思想和欲望從現(xiàn)實(shí)和時(shí)代中跳躍出來(lái)，從而守護(hù)我們的存在的開(kāi)放性與超越性。

如果哲學(xué)不能朝向整體與深淵，那么哲學(xué)將自我放逐于一個(gè)封閉的有限世界，而任何封閉都是哲學(xué)的墳場(chǎng)。同樣，如果沒(méi)有了絕對(duì)與秘密，沒(méi)有了理念與開(kāi)放的烏托邦，思想就或者只留滯在現(xiàn)實(shí)里，或者只滯留在封閉的概念體系里，而沒(méi)有了可延異的空地，沒(méi)有了可期待的未來(lái)，也沒(méi)有了可皈依的隱蔽。

因此，如果哲學(xué)迷執(zhí)于時(shí)代、沉淪于現(xiàn)實(shí)，那么思想將不需要跳動(dòng)——不再需要穿越過(guò)去與未來(lái)，也不再需要在有限與無(wú)限、部分與整體、顯與隱之間進(jìn)行跳躍。這種不再跳動(dòng)的思想全然不再可能是真正的思想。在這個(gè)意義上，與時(shí)代和現(xiàn)實(shí)保持距離，才可能把哲學(xué)保持為哲學(xué)，亦即才能承擔(dān)起思想的使命。這并非說(shuō)，哲學(xué)不需要面對(duì)現(xiàn)實(shí)的處境性問(wèn)題，不需要回應(yīng)時(shí)代的挑戰(zhàn)；相反，我們?cè)谏弦还?jié)曾申明，哲學(xué)需要在回應(yīng)時(shí)代問(wèn)題與挑戰(zhàn)中才能開(kāi)新，但是，哲學(xué)所要回應(yīng)的不是時(shí)代與現(xiàn)實(shí)的實(shí)證性挑戰(zhàn)與實(shí)證性要求。比如：漢語(yǔ)世界在近代以來(lái)面對(duì)的器物與技術(shù)層面的挑戰(zhàn)、社會(huì)治理層面的挑戰(zhàn)，都是一種時(shí)代與現(xiàn)實(shí)的挑戰(zhàn)，但是，哲學(xué)要回應(yīng)的不是這個(gè)層面的挑戰(zhàn)，而是這些挑戰(zhàn)背后的挑戰(zhàn)，亦即挑戰(zhàn)的挑戰(zhàn)。這就需要從時(shí)代與現(xiàn)實(shí)的實(shí)證處境中超越出來(lái)，看到比時(shí)代與現(xiàn)實(shí)的直接挑戰(zhàn)更深的挑戰(zhàn)、更遠(yuǎn)的處境，而這意味著要把時(shí)代與現(xiàn)實(shí)置入歷史之中，置入過(guò)去與未來(lái)之中，置入不同的文明與傳統(tǒng)之中加以審視與反思。這就是哲學(xué)以超越時(shí)代與現(xiàn)實(shí)的方式回應(yīng)和反思時(shí)代與現(xiàn)實(shí)。在這個(gè)意義上，我們甚至要說(shuō)：哲學(xué)不是以與時(shí)代合流的方式去面對(duì)時(shí)代，而是以與時(shí)代斷裂的方式去參與時(shí)代。

實(shí)際上，與時(shí)代和現(xiàn)實(shí)保持距離，還有一個(gè)根本性的意味，那就是讓哲學(xué)從強(qiáng)加給哲學(xué)而哲學(xué)可能無(wú)法承擔(dān)、也不應(yīng)承擔(dān)的各種現(xiàn)實(shí)課題中脫身出來(lái)，回到哲學(xué)不得不面對(duì)、不得不承擔(dān)的根本問(wèn)題與根本處境之中，那就是孤獨(dú)、死亡、深淵、整體、絕對(duì)與秘密。迷執(zhí)于各種被強(qiáng)加或自加的時(shí)代課題與現(xiàn)實(shí)任務(wù)的哲學(xué)，常常看不到這些東西，或者把這些東西視為哲學(xué)的病毒、思想的累贅。但是，實(shí)際上，它們不僅不是哲學(xué)的病毒，不是思想的累贅物；相反，它們倒才是人之為人多出來(lái)的“人類多余物”，是哲學(xué)之為哲學(xué)、思想之為思想的剩余物：哲學(xué)可以排除掉其他東西，唯獨(dú)無(wú)法再排除這些東西。

如果說(shuō)哲學(xué)要成為時(shí)代的精華，哲學(xué)要能回應(yīng)時(shí)代的召喚，那么恰恰只有與時(shí)代保持距離的哲學(xué)，亦即只有那些能在處境下回應(yīng)那些根本性問(wèn)題的哲學(xué)，才能真正成為時(shí)代的精華，并真正標(biāo)識(shí)一個(gè)時(shí)代。

四、為什么要捍衛(wèi)哲學(xué)之為形而上學(xué)？

前面這些關(guān)于哲學(xué)如何保持為哲學(xué)自身的討論實(shí)際上已顯明對(duì)哲學(xué)的一種理解：真正的哲學(xué)即是形而上學(xué)。但是，自近代以來(lái)，哲學(xué)作為一種形而上學(xué)一直備受批判?？梢哉f(shuō)，自從康德對(duì)傳統(tǒng)形而上學(xué)提出批判之后，批判形而上學(xué)成了西方哲學(xué)界三百多年來(lái)一浪高過(guò)一浪的思潮。后現(xiàn)代哲學(xué)是這一批判浪潮的最高階段，以至在今天，哲學(xué)作為形而上學(xué)已成為一項(xiàng)需要捍衛(wèi)的緊迫事業(yè)。

康德批評(píng)傳統(tǒng)形而上學(xué)并不是要否定形而上學(xué)；相反，恰是為了重建科學(xué)的形而上學(xué)，所以他把自己的《純粹理性批判》視為未來(lái)可能的形而上學(xué)的導(dǎo)論。但是，康德之后，對(duì)傳統(tǒng)形而上學(xué)的批判不斷激進(jìn)化。

如果說(shuō)對(duì)傳統(tǒng)形而上學(xué)的批判只是對(duì)形而上學(xué)的某種具體形態(tài)的批判，那么這種批判的激進(jìn)版本則演化為否定形而上學(xué)本身。如果說(shuō)康德、黑格爾（G.W.F.Hegel）之后的哲學(xué)有什么同一性，那么這個(gè)同一性就是否定形而上學(xué)。這意味著，在康德—黑格爾之后，對(duì)形而上學(xué)本身的否定竟成了哲學(xué)的一項(xiàng)共同事業(yè)。所以，在這之后，無(wú)論是歐洲大陸哲學(xué)，還是英語(yǔ)世界的哲學(xué)，形而上學(xué)都成為消極的東西，甚至成了需要克服與治療的一種精神疾病。相應(yīng)地，希臘哲學(xué)，特別是柏拉圖、亞里士多德（Aristoteles）哲學(xué)則不僅被視為這種精神疾病的源頭，而且被當(dāng)作是這種精神疾病的典型案例，因此，它們成為了亟待哲學(xué)加以消解與清除的對(duì)象。

但是，當(dāng)消除了形而上學(xué)之后，哲學(xué)還剩下什么呢？

如果說(shuō)形而上學(xué)就是不滿足于在場(chǎng)的現(xiàn)象領(lǐng)域，而要超出當(dāng)場(chǎng)的現(xiàn)象界，去追問(wèn)現(xiàn)場(chǎng)物之外的不在場(chǎng)域，那么消除了形而上學(xué)，就意味著只剩下現(xiàn)場(chǎng)的現(xiàn)實(shí)，只剩下在場(chǎng)的現(xiàn)實(shí)世界。所以，面對(duì)現(xiàn)實(shí)，面對(duì)現(xiàn)場(chǎng)，成了所有哲學(xué)的旗幟。

那么，什么是現(xiàn)實(shí)？現(xiàn)實(shí)就是現(xiàn)場(chǎng)的事實(shí)，就是運(yùn)動(dòng)著的歷史，就是當(dāng)下的生命意志，就是渴望的本能，就是呼叫萬(wàn)物的語(yǔ)言。于是，哲學(xué)成為歷史哲學(xué)，成為生命哲學(xué)或意志哲學(xué)，成為語(yǔ)言哲學(xué)。

但是，當(dāng)哲學(xué)成為歷史哲學(xué)時(shí)，歷史既成為唯一事實(shí)，也成為萬(wàn)物的尺度，因?yàn)槿f(wàn)物只有在具體的歷史環(huán)節(jié)中才真實(shí)存在，也只有在歷史環(huán)節(jié)中存在的事物才是真實(shí)的事物。不在被確認(rèn)的歷史環(huán)節(jié)中的事物，都被視為外在于歷史而是抽象、虛假的，亦即不真實(shí)的。這既意味著，只有歷史環(huán)節(jié)中存在的事物才是合理、正當(dāng)?shù)模惨馕吨?，只要在歷史環(huán)節(jié)中出現(xiàn)的事物就是合理、正當(dāng)?shù)?。而就歷史的環(huán)節(jié)總是一個(gè)現(xiàn)場(chǎng)的演化環(huán)節(jié)而言，歷史總是一個(gè)現(xiàn)場(chǎng)的演化進(jìn)程，歷史中出現(xiàn)的事物，包括一切認(rèn)識(shí)，都是階段性與過(guò)渡性的。因此，善—惡、是—非、真—假都是相對(duì)的。這里，沒(méi)有不出場(chǎng)的先驗(yàn)起點(diǎn)，沒(méi)有超越歷史的絕對(duì)之善，沒(méi)有歷史之上的絕對(duì)之真。這意味著，歷史哲學(xué)或者以相對(duì)主義為其無(wú)法避免的宿命，或者陷于自我悖謬——不得不設(shè)定一個(gè)可被完全把握而超越歷史或終結(jié)歷史的絕對(duì)真理。本是為了揭示歷史進(jìn)程的歷史哲學(xué)或者走向了把歷史中的事物拉平的困境，或者走向了自我否定的困局。

當(dāng)哲學(xué)成為意志哲學(xué)或生命哲學(xué)時(shí)，意志就是世界的本質(zhì)。在這樣的世界里，只有奔流著生命的沖動(dòng)；本能的膨脹與意志的擴(kuò)張就是一切。因此，一切事物之間的關(guān)系都是意志強(qiáng)力之間的關(guān)系，而整個(gè)社會(huì)體系就只是強(qiáng)力—權(quán)力關(guān)系的系統(tǒng)。這里不存在來(lái)自所謂高階存在的法則：既不存在來(lái)自超越這個(gè)世界的一切意志的超越者的絕對(duì)法則，也不存在來(lái)自超越本能的理性的普遍法則。因?yàn)闊o(wú)論是超越者，還是超越本能的理性，都被視為一種軟弱、空洞的東西，因此出自它們的法則都是無(wú)效的。唯一真實(shí)存在與有效的是出自強(qiáng)力意志的法則；確切地說(shuō)，只有出自超強(qiáng)意志的法則。什么是超強(qiáng)意志？就是所有強(qiáng)力意志中最強(qiáng)的意志。這種超強(qiáng)意志就是規(guī)訓(xùn)所有其他強(qiáng)力意志的法則，因此，歷史就是超強(qiáng)意志規(guī)訓(xùn)弱者意志的歷史，文化就是超強(qiáng)意志規(guī)訓(xùn)弱者意志的道德。但是，超強(qiáng)者之間只有家族相似性，而沒(méi)有什么普遍必然性的關(guān)系，所以，出自超強(qiáng)者意志的道德并非什么普遍法與絕對(duì)法，而只是一種譜系性的相似法。簡(jiǎn)單說(shuō)，只有譜系性的多元道德，而沒(méi)有什么普遍而絕對(duì)的價(jià)值原則。

在這里，我們可以看到，歷史哲學(xué)的歷史主義與意志哲學(xué)的多元原則、譜系原則共同匯入了相對(duì)主義之河，一起沖向解構(gòu)一切的后現(xiàn)代哲學(xué)。

那么，當(dāng)哲學(xué)成為語(yǔ)言哲學(xué)呢？

盡管語(yǔ)言哲學(xué)之間有種種差異，但是，當(dāng)把語(yǔ)言哲學(xué)視為一種克服形而上學(xué)的哲學(xué)時(shí)，也就意味著，語(yǔ)言的界限就是世界的界限。而這進(jìn)一步意味著，語(yǔ)言本身首先被從整體性世界中抽離出來(lái)，使語(yǔ)言與自身朝向的不在場(chǎng)域分離開(kāi)來(lái)，成為一個(gè)單純現(xiàn)成的在場(chǎng)事實(shí)，一個(gè)封閉于現(xiàn)場(chǎng)域的封閉世界。但是，這樣的語(yǔ)言也就不再是一個(gè)總是溢出自身的語(yǔ)言，不是一個(gè)總有額外與歧義的語(yǔ)言，不再是一個(gè)總是朝向別處而接受呼喚的語(yǔ)言。因此，試圖以這種語(yǔ)言去克服形而上學(xué)的哲學(xué)必是一種“掐頭去尾的哲學(xué)”：這種語(yǔ)言哲學(xué)刪去了無(wú)法在語(yǔ)言中出場(chǎng)的一切，刪去了歧義的空間。因此，絕對(duì)、整體、隱秘、普遍、理念、空—無(wú)等這些超語(yǔ)言的領(lǐng)域都被當(dāng)作多余的東西從哲學(xué)中驅(qū)逐出去。結(jié)果是什么？結(jié)果就是在把哲學(xué)帶上了消滅哲學(xué)的道路的同時(shí)，消滅了語(yǔ)言的隱秘性而消滅了人類的價(jià)值通道，消滅了人類的想象空間。把語(yǔ)言當(dāng)作唯一對(duì)象的語(yǔ)言哲學(xué)恰恰堵塞了語(yǔ)言本身，從而堵塞了世界。

作為反形而上學(xué)的產(chǎn)物，無(wú)論是歷史哲學(xué)，還是意志哲學(xué)，或是語(yǔ)言哲學(xué)，在瓦解了人類的普遍知識(shí)與價(jià)值根基的同時(shí)，瓦解了世界的整全性，抹掉了世界的隱秘性，使世界萎縮為眼前事實(shí)，坍塌為一個(gè)現(xiàn)場(chǎng)域。而我們自身的存在看似被賦予了過(guò)程與活力，實(shí)際上卻陷入了從未有過(guò)的虛弱與單薄之中。因?yàn)樵谖覀兊纳铮皇Ｏ卢F(xiàn)場(chǎng)的不斷重復(fù)，看似不斷擴(kuò)張、超越，實(shí)則只是輪回的在場(chǎng)與在場(chǎng)的輪回。因?yàn)樵诜葱味蠈W(xué)的哲學(xué)里，既沒(méi)有尚待展開(kāi)的未知，也無(wú)不可展開(kāi)的秘密，既無(wú)尚待理解的過(guò)去，也無(wú)尚待迎候的不在場(chǎng)，更無(wú)永遠(yuǎn)不出場(chǎng)的絕對(duì)異域；一切不在場(chǎng)都隨著絕對(duì)域被切除而被丟失，因此，在我們的世界里，一切都只是眼前與現(xiàn)場(chǎng)的不斷折返。在這種只有現(xiàn)場(chǎng)物的世界里，實(shí)際上沒(méi)有超越的方向，沒(méi)有擴(kuò)張的空間。這里，除了在在場(chǎng)物之間不斷輪回—折返的意志以外，更沒(méi)有其他意志；對(duì)于這種意志來(lái)說(shuō)，沒(méi)有不可預(yù)期的盼望，沒(méi)有不可觸碰的未來(lái)，沒(méi)有不可抵達(dá)的深淵，沒(méi)有不可揭開(kāi)的秘密，因此也沒(méi)有需要面對(duì)深淵與秘密的孤獨(dú)和勇氣，沒(méi)有需要臨淵一躍的決斷。生命與意志被從所謂形而上學(xué)的永恒和絕對(duì)中解放出來(lái)了，不僅不是獲得了自身與力量，反而是喪失了自身而陷入了從未有過(guò)的單薄與虛弱。沒(méi)有隱秘，沒(méi)有絕對(duì)，意志將堵塞意志，生命將喪失生命。

反形而上學(xué)的哲學(xué)在把絕對(duì)、整體、理念當(dāng)作思想尸體埋進(jìn)思想墳?zāi)怪螅澜绮皇歉鎸?shí)了，而只是更實(shí)用化、更可操作化了；思想不是更深刻、更科學(xué)了，相反，恰是更實(shí)證化而更平庸化了，更散文化而更虛弱化。的確，反形而上學(xué)的哲學(xué)實(shí)際上就是把哲學(xué)乃至人類的整個(gè)思想事業(yè)都推向?qū)嵶C化軌道，直至狂奔在這樣一種“社會(huì)學(xué)化”的道路上：癡迷于以實(shí)證方法面對(duì)現(xiàn)場(chǎng)事實(shí)而追求價(jià)值中立、價(jià)值無(wú)涉，以至連法學(xué)、政治學(xué)這種規(guī)范性學(xué)科都試圖以價(jià)值中立的坐標(biāo)去漂洗法律與制度的價(jià)值內(nèi)涵。思想以從未有過(guò)的廣度與強(qiáng)度關(guān)注各種事實(shí)，提供出了空前豐富的有關(guān)人類事實(shí)與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的知識(shí)，卻也以從未有過(guò)的片面性遠(yuǎn)離了真實(shí)，遠(yuǎn)離了絕對(duì)的底線價(jià)值，遠(yuǎn)離了人自身。在社會(huì)學(xué)化的思想面前，一切規(guī)范的價(jià)值內(nèi)涵都可以、也應(yīng)當(dāng)被漂洗干凈，思想需要關(guān)注與努力的就是從現(xiàn)場(chǎng)事實(shí)（比如道德事實(shí)）出發(fā)揭示它產(chǎn)生、出現(xiàn)的原因，以便發(fā)現(xiàn)事實(shí)之間的規(guī)律性關(guān)系【7】。而作為道德事實(shí)，一切規(guī)范都有它產(chǎn)生與存在的客觀原因，都表達(dá)著某種規(guī)律性（如因果）關(guān)系。這意味著，所有的規(guī)范性原則都是有其現(xiàn)場(chǎng)根據(jù)（原因）的，因此，它們都應(yīng)被承認(rèn)與接受。我們能不承認(rèn)與不接受事實(shí)及其之間的規(guī)律性關(guān)系嗎？

于是，道德哲學(xué)或道德形而上學(xué)的社會(huì)學(xué)化的結(jié)果就是多元原則成了無(wú)限度的原則。

這意味著，反形而上學(xué)的哲學(xué)從其內(nèi)在本性到其外在方法，都必須把思想事業(yè)帶向無(wú)價(jià)值高度、無(wú)價(jià)值操守的平庸，帶向無(wú)界限的多元原則。啟蒙與蒙昧、古代思維與現(xiàn)代思維、文明與野蠻、自由與奴役之間的界限隨之被模糊了。這在全球化時(shí)代導(dǎo)致了一個(gè)嚴(yán)重的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題：人類在思想日趨平庸的同時(shí)，一方面享受著先驗(yàn)的啟蒙思想確立起來(lái)的現(xiàn)代性社會(huì)的自由，另一方面卻失去了對(duì)這種自由的理解能力與承擔(dān)能力，失去了匹配這種自由的美德。因此，隨著全球化的加深，文明世界一再遭遇野蠻世界的侵蝕，現(xiàn)代性社會(huì)正遭受古代社會(huì)的威脅。就在世界史抬起了倒退的苗頭之際，整個(gè)思想界要么對(duì)此毫無(wú)感知而沉默無(wú)語(yǔ)，要么就像街談巷議那樣竊竊私語(yǔ)，要么就是喋喋不休地重復(fù)著“尊重文化多元”這類蒼白無(wú)力的陳詞濫調(diào)，或者念著“弱者即正義”這類符咒繼續(xù)給自己制造廉價(jià)的道德優(yōu)越感。

反形而上學(xué)的哲學(xué)在把思想平庸化、實(shí)證化、散文化的同時(shí)，使思想無(wú)力應(yīng)對(duì)復(fù)雜的世界、無(wú)力應(yīng)對(duì)人性之惡的挑戰(zhàn)而無(wú)法捍衛(wèi)人性的光輝、無(wú)法捍衛(wèi)現(xiàn)代文明。

世界的歷史事件與思想事件在向人類發(fā)出一個(gè)提示：人類到了需要通過(guò)捍衛(wèi)形而上學(xué)來(lái)捍衛(wèi)超越的價(jià)值原則，從而捍衛(wèi)人類的普遍尊嚴(yán)與現(xiàn)代文明的時(shí)候；到了通過(guò)重新捍衛(wèi)形而上學(xué)來(lái)重申人的超越性存在，守護(hù)人的整全性生命，從而克服虛弱的存在與平庸的思想的時(shí)候。

人的存在之為人的存在就在于，它向來(lái)就不只是這里的事實(shí)，不只是現(xiàn)場(chǎng)的存在；它同時(shí)在別處、在現(xiàn)場(chǎng)之外；它總是超出當(dāng)前與事實(shí)，總處在現(xiàn)場(chǎng)之外的其他可能性之中。這就是人的超越性、整全性與神圣性所在。人總是存在于出場(chǎng)與隱身之中；無(wú)人能無(wú)遮蔽、無(wú)隱藏地現(xiàn)身出場(chǎng)，亦即無(wú)人能赤裸地存在。這并非指它總是帶著身體而存在，而是指它的具身化存在總是處身于一個(gè)包含著一切可能性于自身之中的整體里，而這個(gè)整體不是任何可能的出場(chǎng)所能窮盡的，它超越于所有可能的出場(chǎng)，正如它超越了所有部分物、有限物一樣。因此，出場(chǎng)窮盡不了整體，否則整體就不是真正的整體。正是人的這種超越性存在使人能保持存在的開(kāi)放性與未來(lái)性，保持不斷拓展與提升的高度與強(qiáng)度。透明的生命是不再有生命的生命，無(wú)遮蔽的存在是已經(jīng)完成了的存在。

但是，人的這種超越性存在是需要維護(hù)與堅(jiān)守的，因?yàn)槿送ǔＪ紫惹铱偸桥c現(xiàn)場(chǎng)的有限物打交道，因?yàn)橥ǔＪ紫刃枰F(xiàn)場(chǎng)物來(lái)滿足我們的匱乏、解除我們的急迫。這使我們更習(xí)慣于關(guān)注現(xiàn)場(chǎng)物，甚至沉迷于現(xiàn)場(chǎng)物而忘卻自己的超越性。所以，人的超越性存在總是需要守護(hù)與捍衛(wèi)。這是一項(xiàng)特殊的思想使命，它無(wú)法由一般科學(xué)來(lái)承擔(dān)，而只能由一門特殊科學(xué)來(lái)領(lǐng)受，那就是作為形而上學(xué)的哲學(xué)。

哲學(xué)首先是一門科學(xué)，否則它就不可能存在于大學(xué)里。作為一門科學(xué)，哲學(xué)與其他科學(xué)一樣，要從在場(chǎng)物出發(fā)。所以，哲學(xué)也需要面對(duì)、追問(wèn)在場(chǎng)物。但是，哲學(xué)作為形而上學(xué)又不僅僅是一門科學(xué)，不僅僅是一個(gè)專業(yè)，所以，它不停留于在場(chǎng)物，而總是要越出在場(chǎng)物去關(guān)切不在場(chǎng)者，直至追尋那個(gè)與一切在場(chǎng)者相關(guān)卻又永遠(yuǎn)不出場(chǎng)的絕對(duì)域，亦即一個(gè)靠經(jīng)驗(yàn)與概念無(wú)法穿越的隱秘暗區(qū)。這樣的思想事業(yè)是也只能是形而上學(xué)的事業(yè)，因?yàn)樾味蠈W(xué)之為形而上之學(xué)，就在于它要尋找與嘗試以合適的方式越出形而下的在場(chǎng)物，去追尋那不可追尋的隱秘深淵、揭示那不可揭示的絕對(duì)暗區(qū)、理解那不可理解的空—無(wú)。

這意味著，如果人類要保持為具有高度與強(qiáng)度的超越性存在，要維護(hù)普遍而絕對(duì)的價(jià)值原則，從而捍衛(wèi)人類尊嚴(yán)與現(xiàn)代文明，就需要捍衛(wèi)形而上學(xué)這一思想事業(yè)。

五、結(jié)語(yǔ)

我們已經(jīng)從哲學(xué)與專業(yè)、哲學(xué)與哲學(xué)史、哲學(xué)與時(shí)代的關(guān)系討論了哲學(xué)要保持為哲學(xué)為什么要超越專業(yè)、超越哲學(xué)史、超越時(shí)代，而這種超越性的要求在根本上表明，哲學(xué)只有作為形而上學(xué)才能保持為哲學(xué)自身。這實(shí)際上意味著，我們需要恢復(fù)本原、絕對(duì)、整體、理念、空—無(wú)、秘密、玄暗在哲學(xué)中的位置。

參考文獻(xiàn)：(向上滑動(dòng)閱覽)

【1】康德.純粹理性批判[M].鄧曉芒,譯.楊祖陶,校.北京:人民出版社,2017.

【2】柏拉圖.理想國(guó)[M].郭斌和,張竹明,譯.北京:商務(wù)印書館,2018．

【3】康德.實(shí)踐理性批判[M]. 鄧曉芒,譯.楊祖陶,校.北京:人民出版社,2016.

【4】柏格森.時(shí)間與自由意志[M].吳士棟,譯.北京:商務(wù)印書館,1989．

【5】馬基雅維里.君子論[M]. 潘漢典,譯.北京:商務(wù)印書館,1994:84,115.

【6】楊伯峻.論語(yǔ)譯注[M]. 北京:中華書局,2005:129.

【7】涂爾干.道德社會(huì)學(xué):卷1[M]//涂爾干文集:第1卷.渠敬東,譯.北京:商務(wù)印書館,2020:3,7.

作者簡(jiǎn)介

AUTHOR'S PROFILE

圖片

黃裕生，哲學(xué)教授，主要研究領(lǐng)域?yàn)榈谝徽軐W(xué)、德國(guó)哲學(xué)、宗教哲學(xué)、政治哲學(xué)-法哲學(xué)、比較哲學(xué)。著有《真理與自由：康德哲學(xué)的存在論闡釋》《時(shí)間與永恒：論海德格爾哲學(xué)中的時(shí)間問(wèn)題》《擺渡在有-無(wú)之間的哲學(xué)：第一哲學(xué)問(wèn)題研究》《權(quán)利的形而上學(xué)》《哲學(xué)與宗教的相遇》等。

編 輯：李志萍
審 核：曲經(jīng)緯

    本站是提供個(gè)人知識(shí)管理的網(wǎng)絡(luò)存儲(chǔ)空間，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，不代表本站觀點(diǎn)。請(qǐng)注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導(dǎo)購(gòu)買等信息，謹(jǐn)防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)點(diǎn)擊一鍵舉報(bào)。
    轉(zhuǎn)藏 分享 獻(xiàn)花（0）

    0條評(píng)論

    發(fā)表

    請(qǐng)遵守用戶 評(píng)論公約

    類似文章 更多

    国产午夜福利一区二区| 日本亚洲欧美男人的天堂| 亚洲欧美视频欧美视频| 免费在线成人激情视频| 日本加勒比不卡二三四区| 黑丝袜美女老师的小逼逼| 国产女同精品一区二区| 男女激情视频在线免费观看| 男女午夜视频在线观看免费| 97精品人妻一区二区三区麻豆| 国产传媒精品视频一区| 婷婷亚洲综合五月天麻豆 | 日韩av欧美中文字幕| 国产户外勾引精品露出一区| 在线欧美精品二区三区| 好吊日在线视频免费观看| 91亚洲精品综合久久| 亚洲国产精品一区二区| 在线视频三区日本精品| 亚洲最新一区二区三区| 欧美国产亚洲一区二区三区| 午夜福利国产精品不卡| 日本av一区二区不卡| 99久久精品国产麻豆| 欧美高潮喷吹一区二区| 久久国产精品熟女一区二区三区| 国产一级特黄在线观看| 国产一区国产二区在线视频| 少妇人妻无一区二区三区| 日韩精品亚洲精品国产精品| 国产一区二区不卡在线播放 | 夫妻性生活真人动作视频 | 好吊色欧美一区二区三区顽频| 欧美激情床戏一区二区三| 亚洲精品一区二区三区免| 日本亚洲精品在线观看| 国产又猛又黄又粗又爽无遮挡| 69久久精品亚洲一区二区| 成人区人妻精品一区二区三区| 色老汉在线视频免费亚欧| 日本一区不卡在线观看|