看完了美泉宮，我們回到老城中心去看看。

這家阿依達(dá)咖啡館可真夠花的?，F(xiàn)在中國的咖啡館是一種時(shí)尚，秀品味的地方。西方的咖啡館是一種生活方式，在咖啡館里看報(bào)，沒有人來打擾，享受一段清閑。維也納咖啡館常常給你配一杯白水，不是涼白開，只是自來水。他們說維也納的咖啡是奧斯曼土耳其人第二次圍攻維也納時(shí)傳來的，之前的維也納人不會(huì)過濾，是連渣子給你一起端上來的。土耳其人帶來了過濾咖啡的土法子。

可是，土耳其人現(xiàn)在的傳統(tǒng)咖啡都還是連渣子一起端上來的。有一次我在土耳其說要一杯當(dāng)?shù)乜Х?，小二和我確認(rèn)了兩遍，然后端上來一杯帶渣子的。我的土耳其朋友坐在旁邊看我笑話，說土耳其咖啡就是這樣的，如果不要渣子，你一定不要說喝“土耳其咖啡”。還有一次在直布羅陀海峽旁邊的一座西班牙小鎮(zhèn)，我也喝過一杯當(dāng)?shù)乜Х?，也是帶渣子的。帶渣子的咖啡都是帶一杯白水一起端上來的，可能是給你漱口用的，漱完了肯定是要咽下去。

維也納有一種大菜是當(dāng)?shù)靥厣凶觥熬S也納烤肉排”，我們嘗了一下。它就是烤豬排，真正的豬排骨，一份是大概有四根一塊的兩大塊。要頭一天預(yù)訂，說好時(shí)間，店家提前進(jìn)料，提前烤。你進(jìn)店十分鐘之內(nèi)端上來，烤的時(shí)候要抹油，烤好了要再抹甜醬。味道相當(dāng)不錯(cuò)，接近中餐，一份烤肉排要35歐元，倒也不算太貴。

吃完維也納烤肉排，他們都剔著牙走出來。我吃得仔細(xì)，肉都下肚了，沒塞進(jìn)牙縫。轉(zhuǎn)過了九道彎，見到前面一座大教堂。

這是圣斯蒂芬大教堂（Stephansdom），維也納老城里最大的教堂，羅馬天主教維也納教區(qū)紅衣大主教的坐堂。奧地利挖坑黨在這里挖出了一些古代建筑的殘?jiān)嗄酰?jīng)過碳-12斷代，說是公元四世紀(jì)的一座亂葬崗。就是說古羅馬人占據(jù)維也納時(shí)就在這里建了一座軍用墳地，這是維也納歷史上沒有記錄的。歷史上有記錄的是1147年建造的一座羅曼式教堂，部分完工后以圣斯蒂芬大教堂命名。公元十四世紀(jì)上半葉，這座教堂已經(jīng)擴(kuò)建成有正廳和兩座側(cè)廳。十四世紀(jì)下半葉，開始擴(kuò)建哥特式部分，包括南面那座頂端有金色奧地利大老鷹的大鐘樓，維也納城市天際線上最突出的標(biāo)志。

據(jù)傳貝多芬有一次在這里見到很多鳥從大鐘樓飛出來，但他卻沒有聽到鐘聲，這是他第一次發(fā)現(xiàn)自己全聾了。莫扎特的最后幾年，曾擔(dān)任此大教堂的兼職音樂總監(jiān)。他的婚禮是在這座教堂舉辦，他的兩個(gè)孩子是在這里受洗，而且他的葬禮也是在這座大教堂的一個(gè)耳堂辦的。

南側(cè)大鐘樓對(duì)面的地方本來是要再蓋一座北面大鐘樓的，結(jié)果蓋到一半就停工了，多年以后才在上面加了一個(gè)文藝復(fù)興亭子完事兒。所以圣斯蒂芬大教堂南北大鐘樓不對(duì)稱。前面北鐘樓里有一口圣母瑪麗亞大鐘，重20噸，在歐洲數(shù)第二大，僅次于德國科隆大教堂大鐘。這座教堂里還有一些古鐘，現(xiàn)在都不用了。平日用南鐘樓上的電鐘，重大節(jié)日才用圣母瑪麗亞鐘。

走到前面看看。

雖然它的側(cè)面已經(jīng)改造成有扶壁和大小尖頂?shù)母缣厥?，圣斯蒂芬大教堂的西面正立面還是羅曼式，而且是早期羅曼式，沒有彩繪的內(nèi)凹式大門，也沒有絢爛的大理石貼面。屋頂也是彩色瓦，類似于中國古建屋頂?shù)牧鹆呔坼\。只是在兩座塔樓上增加了哥特式尖頂，說明十四世紀(jì)下半葉開始的哥特式改造并不徹底，施工到一半就放棄了。

看看南側(cè)廳玫瑰窗。

玫瑰窗是羅曼式的特點(diǎn)，哥特風(fēng)格建筑繼承了這個(gè)特點(diǎn)。你看窗邊的人像柱，瘦長的，這是哥特式改造增加的外裝飾。

看看內(nèi)凹大門。

既沒有彩繪，也沒有漂亮的大理石裝飾，很樸素。這座門叫做巨人之門。拱形門楣上是萬能的基督浮雕，兩邊有飛翔的天使。

進(jìn)去看看。

連續(xù)枝肋尖拱頂，巨大的束柱，內(nèi)部已經(jīng)徹底改造成哥特式了。

看看束柱外后來增加的巴洛克小祭壇。

看看主祭壇。

這座主祭壇建于十七世紀(jì)，早期巴洛克風(fēng)格，代表天堂之門。這座教堂雖然也叫圣斯蒂芬大教堂，但和我們?cè)诓歼_(dá)佩斯觀賞的那座圣斯蒂芬大教堂紀(jì)念的不是一個(gè)人。那座教堂紀(jì)念的是匈牙利第一任國王，這里紀(jì)念的是基督教早期殉教者斯蒂芬。這位斯蒂芬是耶路撒冷的一位教士，公元一世紀(jì)迫害基督徒時(shí)期在耶路撒冷受石刑殉難。為了紀(jì)念他，這座主祭壇是用黑色大理石建造，象征拋向圣斯蒂芬身上的那些大石。

祭壇畫描繪的是圣斯蒂芬在下面受難，仰面看向上天，圣母瑪麗亞在天上看著他?；椒鲋旨埽斐鲇沂譁?zhǔn)備迎接斯蒂芬升天。祭壇頂部還有一座圣母瑪麗亞貼金木刻雕像，她望著上方，把人們的目光引向天堂，表示上帝正在那里等待斯蒂芬。這幅祭壇畫和祭壇本身都是典型的巴洛克風(fēng)格。祭壇畫之上是一幅無原罪的圣母畫像，圣母瑪麗亞是維也納的保護(hù)神。看看祭壇上面的圣母瑪麗亞雕像。

按照傳說，瑪麗亞死于公元41年，斯蒂芬受難是公元43年。這么一算，如果說圣母瑪麗亞在天堂迎接斯蒂芬升天也說得過去。祭壇上還有四座大理石雕像，他們都是維也納周邊地區(qū)的主保圣人。主祭壇后面的三座彩色玻璃窗是本教堂內(nèi)最華麗的馬賽克玻璃窗。

除了這座主祭壇，圣斯蒂芬大教堂里還有一座很有名的大祭壇，就是下面這座北側(cè)廳的維也納新城祭壇。

這是一座非常古老的祭壇。拜占庭時(shí)期的祭壇畫就是這樣的，祭壇畫前面有兩扇門，不用的時(shí)候可以合上。后來的加洛林文藝復(fù)興保持了這種風(fēng)格，一直延伸到羅曼風(fēng)格。此后，在意大利文藝復(fù)興早期，仍然可見大量這樣的祭壇畫。這座祭壇上不是祭壇畫，而是彩繪貼金木刻。

這座祭壇畫是神圣羅馬帝國皇帝腓特烈三世（Friedrich III）敕建，時(shí)間大概是在1447年。自哈布斯堡家族的奧托一世獲得神圣羅馬帝國王位后，又曾經(jīng)歷過一段時(shí)間王位動(dòng)蕩。腓特烈三世是哈布斯堡家族重掌帝國后第一位皇帝，此后一直都是哈布斯堡家族當(dāng)皇帝了。他也是最后一位在羅馬由教宗加冕的皇帝。1447年這個(gè)時(shí)候正是意大利文藝復(fù)興鼎盛時(shí)期，但還沒有傳到法國，就更別說神圣羅馬帝國了。那個(gè)時(shí)候，法國的哥特藝術(shù)正是鼎盛期，流行于歐洲大陸，這座祭壇彩繪木刻即是法國哥特藝術(shù)風(fēng)格。它原來并不在這里，是腓特烈三世為一座西多會(huì)修道院所建，后來經(jīng)過幾番輾轉(zhuǎn)才在1885年賣給圣斯蒂芬大教堂，安在了這里。

這座祭壇木刻分成了上面六幅木刻和下面底座的四幅繪畫，都是描繪的圣母瑪麗亞生平故事。左下角底座門上的繪畫是天使報(bào)喜和探視，右下角是基督誕生和國王朝拜。上面六幅木刻中間下面一幅，圣母坐在寶座上，左手是持劍的圣凱瑟琳，右手是托塔的圣芭芭拉；往右下一幅是東方三博士來拜。逆時(shí)針往上一幅，這是瑪麗亞去世，約翰抱著垂死的瑪麗亞。左面下面一幅，瑪麗亞去世，她本人躺在床上只露出來一個(gè)頭頂。往上一幅，圣母加冕，手握王球的天主在給瑪麗亞加冕。中間上層，手握王杖的基督和頭戴王冠的天主，在給加冕后的圣母祝福。每一幅木刻上面都有哥特式梅花尖拱木刻，最下層底座是哥特式梅花尖拱連廊。據(jù)說若把兩邊這些門合上，門扇的背面是一幅有關(guān)圣母瑪麗亞的畫。因?yàn)槭琴N金木刻，整座祭壇畫顯得富麗堂皇。

看看南側(cè)廳。

南側(cè)廳最東端，對(duì)應(yīng)上面那座腓特烈三世新城祭壇的地方，是腓特烈三世的陵墓。棺槨上都是精致的木刻，晚期哥特風(fēng)格，都是腓特烈三世的豐功偉績(jī)和高光時(shí)刻。看一眼局部。

看看布道講壇。

這是一座石刻講壇，顯示的是哥特晚期極度精致的雕刻風(fēng)格。兩邊的柱子當(dāng)作是聲音反射板。和布達(dá)佩斯馬加什大教堂講壇一樣，欄板上刻著四位拉丁博士浮雕。到禮拜天的時(shí)候，本堂大主教會(huì)登上這個(gè)講壇講道。

教堂里還有很多小祭壇，看看南側(cè)廳的圣凱瑟琳祭壇耳堂。

建于十四世紀(jì)的新哥特風(fēng)格圣凱瑟琳祭壇耳堂是洗禮堂。凱瑟琳是公元三世紀(jì)亞歷山大總督的女兒，十幾歲便皈依基督。她學(xué)問高深，還能說善辯，常勸說羅馬皇帝馬可斯提烏斯不要迫害基督徒。皇帝派人來和她辯論，結(jié)果卻被她說服皈依了基督。氣得皇帝把那些說客都給鎮(zhèn)壓了，最后把凱瑟琳也給梟首。

北側(cè)廳相對(duì)圣凱瑟琳祭壇的地方是圣芭芭拉祭壇，那里是教徒苦思冥想的地方。

看看教堂里的雕像。

這是十四世紀(jì)石刻圣母子像。圣母瑪麗亞抱著小基督，小基督在撫摸瑪麗亞胸前戴著的一枚玫瑰花胸針?，旣悂喌念^巾和衣衫上不同的褶皺表現(xiàn)出不同的質(zhì)感?，旣悂啘厝岬拿嫒莺托』降奈⑿Χ纪昝赖乇憩F(xiàn)出普通人的特征?，旣悂喪蓍L的身形和一腿彎曲扭腰站立的姿勢(shì)，加上完美的造型，說明這是哥特鼎盛時(shí)期的作品。當(dāng)年每天晨禱時(shí)候都有很多富人家的女仆在它前面做禱告，因此，它被稱作女仆圣母。

看看教堂里的巴洛克繪畫。

拿著兩把鑰匙的是圣彼得，那是基督交給他的天堂之門鑰匙。正在寫書的是圣馬太，福音的第一位作者。

看看西面大門上的大風(fēng)琴，風(fēng)琴后面是羅曼式尖頂玫瑰窗。

按照記載，這座圣斯蒂芬大教堂最早的大風(fēng)琴建于1334年。那架大風(fēng)琴壽命相當(dāng)長，居然一直活到二戰(zhàn)，在1945年被焚?，F(xiàn)在的這架大風(fēng)琴建于1960年，有125根電動(dòng)音管，四層鍵盤。

突然，身后響起了風(fēng)琴聲，那是合唱團(tuán)小風(fēng)琴。

旁邊的臺(tái)階是主祭壇左手合唱團(tuán)坐席，合唱團(tuán)坐席旁是一架小風(fēng)琴。這是一架機(jī)械風(fēng)琴，56根音管，也是四層鍵盤。一位管風(fēng)琴老師正在給他的學(xué)生上課。

只有在重大典儀或者音樂會(huì)的時(shí)候，才會(huì)用那架大風(fēng)琴。平常每日彌撒都是用這架小風(fēng)琴，就在合唱團(tuán)坐席旁。大一些的教堂通常都會(huì)有一架大風(fēng)琴和一架合唱團(tuán)小風(fēng)琴。作曲家海頓小時(shí)候在這座教堂的合唱團(tuán)唱歌，長大以后在這里和瑪麗亞·安娜結(jié)婚。

看了一大陣教堂內(nèi)外，這是奧地利哥特藝術(shù)的典范。又聽了一小陣斷斷續(xù)續(xù)的管風(fēng)琴，好像是一段泰勒曼。之后便擠出教堂大門，走上大街。因?yàn)橛稳颂?，所以我說擠出來。

老城里當(dāng)然有很多老樓，有一些明顯是經(jīng)過重修的。誰那么有錢重修老樓呢？看看這座巴洛克大樓。

這是路易·威登維也納旗艦店。奢侈品牌業(yè)主才這么有錢，都是在維也納的買主貢獻(xiàn)的。北京的路易·威登旗艦店肯定沒這么牛，北京人都不在北京買它的包，都去巴黎或者來維也納買?？粗@座樓，你們將來會(huì)不會(huì)就在北京買LV包？好讓路易·威登在北京也來這么一座樓。

看看這個(gè)。

這是愛馬仕維也納旗艦店。雖然也是巴洛克大樓，卻沒有路易·威登樓頂?shù)乃淖膳?。雖說這愛馬仕不差錢，但和路易·威登相比還是差了那么一點(diǎn)。

再看看這個(gè)。

這是真差錢了，手表廠一家租不起一棟樓，這是表行。百達(dá)翡麗、歐米茄和寶齊萊是寫在門面上，里面也賣其它表。

歐洲黑死病曾多次、在多地爆發(fā)，殺人越貨，慘無人道。前面我們?cè)诮菘说腃K小鎮(zhèn)就曾見過一座黑死病紀(jì)念柱，維也納老城中心也有一座。

這座黑死病紀(jì)念柱是為十七世紀(jì)黑死病死難者而立。1679年，維也納黑死病爆發(fā)，整個(gè)城市陷入癱瘓。據(jù)統(tǒng)計(jì)，致使七萬六千人死亡，相當(dāng)于三分之一人口。紀(jì)念柱最頂端是金色圣三一在俯視人間；往下是眾天使在忙亂；再往下是君王在禱告；只有最下層是神父在打妖怪。這個(gè)人物配置真是非常諷刺。

和這次維也納黑死病同時(shí)期，中國清康熙二十年也曾爆發(fā)瘟疫，但疫情沒有這么夸張。中國在明末崇禎年間就已有《瘟疫論》醫(yī)書問世，而且已有“清瘟敗毒飲”等十大方劑，雖說不是藥到病除疫消，但也是大大緩解疫情。維也納不像中國，他們沒有藥，只有放血和隔離。街邊挖坑存放病尸，滿了就運(yùn)到城外集中焚燒。說有一天，一個(gè)街頭歌唱家奧古斯丁老兄晚歸，其實(shí)就是喝醉了回家晚。他一路東倒西歪地掉到街邊病尸坑里，就在里面睡了一宿。第二天起來，發(fā)現(xiàn)沒有被感染。由此，醫(yī)生認(rèn)為可能是酒精有殺病毒作用，因此除了隔離和放血，還讓大家喝酒當(dāng)防疫藥。此后，疫情逐漸消退。維也納人管那個(gè)街頭歌手就稱作“親愛的奧古斯丁”。

走到一個(gè)路口，發(fā)現(xiàn)胡同里有一座漂亮的大穹頂。

這座巴洛克教堂是維也納的一座教區(qū)教堂，羅馬天主教堂，叫做圣彼得教堂。

據(jù)信這是維也納的第一座教堂，大概是羅馬占領(lǐng)軍蓋的，那是中世紀(jì)早期了，甚至更早。按照他們考證，發(fā)現(xiàn)它在公元九世紀(jì)被法蘭克的查理曼大帝改成了一座三廳羅曼式教堂，就是有正廳和兩邊側(cè)廳的教堂。當(dāng)時(shí)它成了一座本篤會(huì)修道院的教堂，1661年一場(chǎng)大火將其燒毀。1669年黑死病之后，神圣羅馬帝國利奧波德一世皇帝重建這座巴洛克風(fēng)格新教堂。1733年，學(xué)習(xí)羅馬圣彼得大教堂的這座新教堂落成，是維也納第一座帶巴洛克穹頂?shù)慕烫?。因?yàn)榭臻g有限，這座教堂擠在胡同深處，非常緊湊。兩座鐘樓和正門緊緊靠在一起，中間大穹頂和鐘樓的尖頂也是肩并肩，大穹頂上有坦比哀多天窗。

兩座三層的鐘樓正面都有雕像。左邊二層是圣彼得，右邊二層是圣約翰；左邊一層是當(dāng)年的本堂神父，右邊一層是利奧波德一世皇帝。門楣上，中間是兩個(gè)小天使舉著利奧波德一世王徽和兩把天堂之門鑰匙，兩把鑰匙表示這是使徒彼得的教堂，王徽表示施主是利奧波德一世。右邊是圣家族和施洗約翰。左邊是拿著金錨的抹大拉的瑪麗亞，金錨象征基督受難十字架。上面巴洛克山花上是拿著金燭臺(tái)的圣母和拿著金圣杯的小基督。

欣賞完外觀，進(jìn)去看看。一進(jìn)去，發(fā)現(xiàn)今天有管風(fēng)琴音樂會(huì)，捐了二歐元，拿了一張節(jié)目單坐下欣賞。

今天演奏的是巴赫的《F大調(diào)托卡塔與賦格》和兩段《浸禮歌》、布克斯特胡德（Dieterich Buxtehude）的《F大調(diào)托卡塔與賦格》，最后是巴赫的一首贊歌BWV655和一首賦格BWV540。演奏者是著名的女管風(fēng)琴演奏家斯珀格（Renate Sperger），這位斯珀格經(jīng)常在德國和國際管風(fēng)琴比賽獲獎(jiǎng)，還有好多是一等獎(jiǎng)，是女風(fēng)琴家中的翹楚。她還錄過很多唱片，我手上就有一套兩張她的巴赫管風(fēng)琴集錦。

我在歐洲出差時(shí)，在柏林聽過柏林愛樂的音樂會(huì)，那時(shí)候卡拉揚(yáng)還在世。在歐洲聽交響音樂會(huì)很講究，要穿正裝。所以只能是出差帶著正裝的時(shí)候有機(jī)會(huì)去聽音樂會(huì)，旅游穿便裝如果去聽音樂會(huì)，就會(huì)招來全場(chǎng)的目光，甚至在入場(chǎng)的時(shí)候被人勸退，當(dāng)然會(huì)把票錢還給你。柏林愛樂音樂會(huì)全場(chǎng)一個(gè)票價(jià)，好像是70歐元，室內(nèi)樂50。

在歐洲有時(shí)候會(huì)在教堂里聽到管風(fēng)琴，那都是人家在練習(xí)，斷斷續(xù)續(xù)。沒有去旁觀過人家的周日彌撒，也就沒有聽過教堂里正規(guī)的、有管風(fēng)琴伴奏的彌撒合唱。這次幸運(yùn)之極，居然湊巧聽到一場(chǎng)管風(fēng)琴音樂會(huì)，正規(guī)的全曲演奏，管風(fēng)琴演奏大師，還是在這么一座古老的教堂里。

演奏結(jié)束后，大家站起來轉(zhuǎn)身向大師鼓掌致敬，大師也站到臺(tái)前向大家回禮。這位斯珀格看上去有六十多歲了。

曲盡人散后，我來看看這座教堂的內(nèi)部。

和外觀一樣，這是一座希臘十字布局的巴洛克教堂。巴洛克教堂非常富麗堂皇，既不像羅曼教堂那般五顏六色，亦不似哥特教堂那般樸素灰暗。巴洛克教堂的體量表現(xiàn)在它寬大的中廳，而哥特教堂的中廳則是細(xì)長瘦高。

看看主祭壇。

祭壇畫描繪的是圣彼得和圣約翰在耶路撒冷治愈一個(gè)瘸子的神跡。說有人每天把一個(gè)瘸子抬到耶路撒冷神殿門口要錢，這一天正好遇上彼得和約翰來到耶路撒冷神殿，瘸子和他的同伙就向彼得和約翰伸手。彼得和約翰走上前去看著他們，說“你看著我”。那幾個(gè)人就看著他們倆，指望能得到錢。彼得卻說“我沒有金銀，但我可以給你我所擁有的。我以拿撒勒人耶穌基督的名義，讓你站起來行走”。然后他和約翰就扶著瘸子站了起來，瘸子就能走了，還能跑跳。大家一起進(jìn)殿感謝神。畫中穿紅衣的約翰在祈禱，穿藍(lán)衣的彼得一手指向上天，一手拉瘸子起來。天上是天主和基督，還有天使在飛翔。周圍是看熱鬧的人群。

看看祭壇上層。

非常華麗的巴洛克裝飾，貼金渦卷和反向渦卷。中間是一幅圣彼得和圣約翰在天堂的圖畫，兩邊是圣彼得和圣約翰在俯瞰人間雕像。上面全是飛翔的小天使。

祭壇畫兩邊是圣彼得和圣約翰雕像。祭壇畫下面的巴洛克小祭臺(tái)上有一幅無原罪圣母像（Immaculate Conception）。

這種圣母像是少女瑪麗亞從天而降，上有群星閃耀。這座教堂重建時(shí)，正是流行這種無原罪圣母像時(shí)期。整座祭壇金碧輝煌。

看看教堂的上層。

看看它的巴洛克穹頂。

法國羅曼和哥特穹頂上沒有繪畫，只有彩繪圖案。意大利文藝復(fù)興和巴洛克穹頂上是有繪畫的，通常是描繪天堂里的情景。最有名的穹頂畫是米開朗基羅在西斯廷教堂屋頂繪制的《創(chuàng)世紀(jì)》，這里的穹頂畫是《圣母加冕》。教堂中還有一些圣母像。

看看這幅圣母畫像。

利劍穿心，這是悲傷圣母（Our Lady of Sorrows）。那把劍代表西默盎的預(yù)言“有一把利劍將要刺透你的心”。圣母有七苦，第一苦就是這把劍。無原罪圣母和悲傷圣母都是圣母畫像經(jīng)典樣式。這座教堂里還有另一種經(jīng)典的圣母畫像樣式，就是圣母和圣嬰。

這幅圣母子圖頗有文藝復(fù)興早期風(fēng)格。最有名的圣母圣嬰圖可能要數(shù)拉斐爾的作品，他畫了很多圣母圣嬰圖，有時(shí)畫面上還有施洗約翰，比如那幅《金翅雀圣母》。拉斐爾的圣母圖好像是出于同一位模特，據(jù)說這位模特是拉斐爾的女友弗娜里娜。法國畫家安格爾曾有一幅畫把拉斐爾和弗娜里娜畫在一起。

臨出來前，再看一眼樓上的管風(fēng)琴。

前廳拱頂上畫著天使們?cè)诖甸L號(hào)。

從圣彼得教堂出來，天色已晚。圣斯蒂芬大教堂前亮起了照明燈。

華燈初上時(shí)，去看看維也納國立歌劇院。

新文藝復(fù)興風(fēng)格的藝術(shù)宮殿，建于十九世紀(jì)，環(huán)城大道上的第一座主要建筑。奧地利皇帝弗朗茨·約瑟夫一世和伊麗莎白皇后剪彩開張并出席首演，莫扎特的歌劇《唐·璜》。它最初是皇家宮廷歌劇院，共和之后稱作國立歌劇院。1955年，二戰(zhàn)后重建的歌劇院首演，奧地利著名指揮家卡爾·伯姆指揮演出貝多芬的歌劇《費(fèi)德里奧》。

歌劇院有自己的管弦樂團(tuán)，這里也是國立芭蕾舞團(tuán)的主場(chǎng)。維也納愛樂樂團(tuán)的樂手們大多來自這座歌劇院的管弦樂團(tuán)，我們也在維也納新年音樂會(huì)電視轉(zhuǎn)播的場(chǎng)間休息中見過芭蕾舞團(tuán)的表演。戰(zhàn)后歌劇院重整的奠基人是奧地利另一位著名指揮家約瑟夫·克里普斯（Josef Krips），他的演出錄音現(xiàn)在已不多見，我手上倒是有一套他指揮演奏的貝多芬九部交響曲，第一次35mm磁帶立體聲錄音制作的黑膠唱片。那個(gè)年代的維也納國立歌劇院群星薈萃，眾多著名歌唱家在此登臺(tái)，包括男低音昆茨（Erich Kunz）和女高音施瓦茨科普夫（Elisabeth Schwarzkopf）。

劇院歷史上最著名的藝術(shù)總監(jiān)是作曲家馬勒（Gustav Mahler）,十九世紀(jì)末到二十世紀(jì)初在任?？ɡ瓝P(yáng)在1960年代也曾擔(dān)任劇院的藝術(shù)總監(jiān)。維也納國立歌劇院歷史上的音樂總監(jiān)中不乏名人：作曲家理查·施特勞斯、指揮家布魯諾·瓦爾特、阿巴多、小澤征爾，現(xiàn)在的音樂總監(jiān)是瑞士指揮家菲利浦·約丹。

每年最后一個(gè)星期四的維也納歌劇院舞會(huì)是一項(xiàng)全球盛事，來自世界各地的精英們聚集在這里蹦嚓嚓。男士全穿黑色晚禮服，女士全穿白色晚禮服。最受歡迎的是小步舞，男女交錯(cuò)成隊(duì)，輪換舞伴蹦嚓嚓，類似于集體相親。因?yàn)槲杵眱r(jià)格極高，還要盛裝出席，來的都是各國男女大款和政界精英，不乏名士攜小秘和名媛帶靚仔乘豪車駕臨。奧地利總統(tǒng)也會(huì)出席，還有一些各國政要。結(jié)果遭到維也納市民強(qiáng)烈抗議，說他們是一群熱衷炫富的反動(dòng)派。不知道這舞會(huì)現(xiàn)在還辦不辦了，也不知道中國的大款和名媛們?nèi)ツ抢锾^舞沒有?，F(xiàn)在又快到每年最后一個(gè)星期四了，支付寶是不是已經(jīng)開放購票平臺(tái)？

既然說維也納愛樂樂團(tuán)是從歌劇院樂團(tuán)招募樂手，那應(yīng)該去看看維也納愛樂的主場(chǎng)金色大廳（Musikverein）。

它的正式名字應(yīng)該是“維也納音樂協(xié)會(huì)”。早年間，弗朗茨·約瑟夫一世捐出一塊地皮，維也納音樂之友協(xié)會(huì)便于1863年在這兒蓋起了這棟樓。地有了，蓋樓還差錢，一位希臘裔大款捐了一筆錢，總算蓋起了這座樓。市里決定把金色大廳旁的一條街道以希臘大款的名字命名，叫做尼古拉斯·杜巴街。

這是一座新古典主義建筑，正立面是三層柱子結(jié)構(gòu)，拱門拱窗，最上面頂著一座三角楣。三角楣里的浮雕已經(jīng)被夜色遮擋，連燈光都照不亮。可以看見二層窗外的繆斯女神雕像們。樓里的大音樂廳就是金色大廳（Goldener Saal），可以進(jìn)去二千人聽音樂，其中三百人站著。另有一座六百座的室內(nèi)音樂廳叫“勃拉姆斯廳”。

進(jìn)去看看前廳。

上面是連續(xù)圓拱頂。順著過道往里走。

兩邊有很多音樂家的青銅胸像。

古斯塔夫·馬勒（Gustav Mahler），十九世紀(jì)末、二十世紀(jì)初奧地利作曲家指揮家，就是前面提到的維也納國立歌劇院藝術(shù)總監(jiān)。馬勒是最后一位浪漫主義作曲家，作有九部交響曲，外加一部“大地之歌”交響曲和一部未完成交響曲，屬于著作等身的作曲家。其中的大地之歌交響曲是男高音和女中音交響曲，以一個(gè)德國人翻譯的《中國唐詩七首》為歌詞，交響曲中極少見。后來中國有了《交響伴奏沙家浜》。馬勒的這部交響曲極為艱澀，不僅德國人理解不了，中國人也摸不著頭腦。

看看這位。

這是約翰內(nèi)斯·勃拉姆斯（Johannes Brahms），十九世紀(jì)德國浪漫主義作曲家。他繼承了貝多芬的主義，包括古典主義和浪漫主義，成績(jī)斐然。和巴赫、貝多芬共稱為3B，不是鉛筆的3B，是說他們名字的首字母都是B。他作有四部交響曲，唯一的一部小提琴協(xié)奏曲便是三大小提琴協(xié)奏曲之一。他的二十一首鋼琴四手聯(lián)彈匈牙利舞曲膾炙人口，他自己為其中幾首配器改編管弦樂，還有好多人踴躍參與配器改編，甚至包括德沃夏克。阿巴多指揮維也納愛樂演奏的全部二十一首管弦樂那是相當(dāng)精彩的版本。鋼琴四手聯(lián)彈全集不多見，我手上有一套康塔爾斯基兄弟（Alfons and Aloys Kontarsky）演奏的二十一首全集，DG 1976年錄音。這德國兄弟倆是德奧作曲家四手聯(lián)彈和雙鋼琴頂級(jí)大師，1978年曾來中國演出。兄弟倆就差一歲，現(xiàn)在如果在世都九十多歲了。

看看這位。

這是十九世紀(jì)浪漫主義晚期奧地利作曲家安東·布魯克納（Anton Bruckner）。布魯克納也作有九部交響曲，他的交響曲規(guī)模龐大，織體恢弘，氣勢(shì)磅礴。他的不和諧和聲和無準(zhǔn)備轉(zhuǎn)調(diào)預(yù)示了后來現(xiàn)代派音樂的來臨，他是馬勒最喜歡的作曲家之一。布魯克納后期是在維也納度過的，并且是在維也納去世。

從巴洛克音樂晚期開始，維也納逐漸成為音樂之都，德奧音樂的中心之一。前有古典主義維也納樂派三杰海頓、莫扎特和貝多芬?，F(xiàn)代音樂初期，又出現(xiàn)了新維也納樂派三杰勛伯格、貝爾格和韋伯恩。很多音樂家曾在這里生活和創(chuàng)作，包括胡梅爾、勃拉姆斯、舒伯特、馬勒和布魯克納。

在維也納旅游如果能欣賞一場(chǎng)音樂會(huì)，那應(yīng)該是一件幸事。維也納國立歌劇院每天都有演出，或是歌劇；或是芭蕾。都是正經(jīng)的演出，雖然票價(jià)不貴，但必須穿正裝。旅游團(tuán)沒事兒誰帶正裝旅行呀？所以沒辦法去聽，會(huì)遭人以目相擊。金色大廳不同，金色大廳雖是維也納愛樂的主場(chǎng)，他們卻一年也就是在那里演出有限的場(chǎng)次。白天是維也納愛樂的排練時(shí)間，還會(huì)有古典音樂唱片公司在這里錄唱片，大唱片公司，NAXOS不來，租金太貴。

金色大廳沒有正經(jīng)音樂會(huì)時(shí)，每天晚上租給維也納旅游局開辦簡(jiǎn)易音樂會(huì)，專門招待游客，票價(jià)分級(jí)。臺(tái)上的樂團(tuán)都叫“莫扎特樂團(tuán)”，就像現(xiàn)在每年都有“維也納施特勞斯樂團(tuán)”來中國開新年音樂會(huì)一樣。這種音樂會(huì)不需穿正裝，演出期間可以隨時(shí)鼓掌。城里每個(gè)旅游景點(diǎn)都有穿莫扎特演出服推銷金色大廳音樂會(huì)票的，言辭懇切，會(huì)說聯(lián)合國三分之一成員國語言。

維也納還有一座音樂廳（Wiener Konzerthaus），大廳也能坐一千多人，是維也納交響樂團(tuán)的主場(chǎng)。不像英國有一個(gè)倫敦交響樂團(tuán)（LSO），還有一個(gè)倫敦愛樂樂團(tuán)（LPO），都是世界一流，這個(gè)維也納交響樂團(tuán)是維也納的二等樂團(tuán)。它的主場(chǎng)維也納音樂廳每天晚上也有旅游音樂會(huì)。這類音樂會(huì)主要是為了推廣古典音樂，北京也有這樣的音樂會(huì)，每個(gè)周末在國家大劇院或者中山公園音樂堂。歐洲人小時(shí)候多會(huì)學(xué)一些樂器，培養(yǎng)孩子的藝術(shù)素質(zhì)。

我這次東歐行沒有聽音樂會(huì)的計(jì)劃，因?yàn)楹玫囊魳窌?huì)都是要預(yù)訂票的，當(dāng)場(chǎng)買票沒有把握。結(jié)果卻聽到一場(chǎng)古老教堂里大師演奏的管風(fēng)琴音樂會(huì)，絕對(duì)是意外，而且是喜出望外。這是超出期望的旅游項(xiàng)目。

看完金色大廳，夜雖未深，卻也是到了至暗時(shí)刻。經(jīng)過一天的東奔西跑，已經(jīng)有游客累得蹲在地上了。

別擔(dān)心，這不是我們團(tuán)的同伙。我們都已經(jīng)陸續(xù)上車要回酒店了。

一路走下來，看了不少東、中歐的景點(diǎn)，收獲頗豐。原以為東歐的教堂建筑會(huì)和俄羅斯相近，實(shí)際上是性相近習(xí)相遠(yuǎn)，只有神圣羅馬帝國巴洛克風(fēng)格帶有花苞式穹頂，卻又和俄羅斯的洋蔥頭極不相同。其它建筑多是西方藝術(shù)風(fēng)格。這里沒有自己顯著的藝術(shù)風(fēng)格，都是來自意大利的文藝復(fù)興和巴洛克，還有就是來自法國的羅曼和哥特。還見到一些二十世紀(jì)后的新藝術(shù)風(fēng)格建筑：布拉格的新市政廳、布達(dá)佩斯的格雷沙姆宮和布拉迪斯拉發(fā)的藍(lán)色小教堂。前兩者是對(duì)古典藝術(shù)的繼承和揚(yáng)棄，后者是真正的創(chuàng)新藝術(shù)。維也納的議會(huì)大廈也是很有特色，它的新希臘風(fēng)格建筑并不多見，因?yàn)檫@種藝術(shù)風(fēng)格存在的時(shí)間很短。東歐的雕塑藝術(shù)相比意大利和法國差距比較大，一則是缺少自己的藝術(shù)風(fēng)格，二則是精美程度確實(shí)不如西歐。

還看到東、中歐不同規(guī)模的人類聚居區(qū)，最小、最古老的奧地利文明發(fā)源地哈爾施塔特古村落；仍然留有古羅馬引水渠痕跡的波西米亞爵爺封地上的克魯姆洛夫（CK）小鎮(zhèn)；波西米亞小城布杰約維采古城（百威小城）；莫扎特的故鄉(xiāng)政教合一的薩爾茨堡古城。還有三座古都，波西米亞的布拉格、匈牙利的布達(dá)佩斯和奧地利的維也納，以及匈牙利國王的避難地布拉迪斯拉發(fā)。中國古代也多有帝王逃難，最有名的要數(shù)宋高宗趙構(gòu)遷都臨安。匈王逃難布拉迪斯拉發(fā)，最后又殺回布達(dá)；趙構(gòu)的南宋可再也不曾收回汴京。

布拉格的皇宮比較悲慘，地不過幾畝，屋不過幾間；布達(dá)佩斯的皇宮更是灰飛煙滅?？稍诰S也納卻是見識(shí)了神圣羅馬帝國的皇宮，連離宮都觀賞了。這些老城里的建筑其實(shí)絕大部分都是十九世紀(jì)之后的，之前的純屬鳳毛麟角。北京的明皇宮是明永樂十八年（公元1420年）；現(xiàn)存最老的單體建筑是天寧寺塔，遼天慶十年（公元1120年）。我們這一路看下來的建筑，開工最早的是布拉格圣維特大教堂，公元十世紀(jì)。完工最早的是布拉迪斯拉發(fā)老城中心廣場(chǎng)上市政廳塔樓，十四世紀(jì)末，和北京故宮差不多時(shí)間。

走這一路途經(jīng)四國，看到的基本上可以說就是神圣羅馬帝國的歷史，而且可以說是哈布斯堡王朝的歷史。它的文化是和西歐連在一起的；它的宗教也是和西歐連在一起的。拜占庭正教居然跳過中、東歐，直接飛到俄羅斯落地生根。雖然在匈牙利楔入了一個(gè)馬扎爾族，可他們已經(jīng)被日耳曼和斯拉夫人同化了。記?。簺]有任何考古證據(jù)證明馬扎爾人和匈奴人有任何血緣關(guān)系；如果有，早就被DNA檢測(cè)發(fā)現(xiàn)了。

這一趟東歐行物有所值，路沒白走，累沒白受。最后，肯定要和各位不吝賜讀者說白白了。

（連載完）