這大約是我看過的最小眾的電影，如果不是拿了金雞獎項我應該刷不到它。故事發(fā)生在浙江的水鄉(xiāng)小鎮(zhèn)江南枕水人家，與經(jīng)典至今無人超越的臺灣的《一一》有著異曲同工之妙，但顯然本片青澀得多，甚至說距離一部足夠成熟的電影還有不小的空間，尤其是配樂。成片不到100分鐘，在有限的時長內(nèi)把故事說得極為精練，所有的重點都放在講好故事上，倒遠比那些動輒兩三小時的電影來得真誠且純粹。拋出的問題很多，卻并不著急一一給出答案，更側(cè)重于呈現(xiàn)，讓我們在點到即止間去揣摩老宅與人的故事。

以一場喪禮開始，到一場喪禮結(jié)束，從繁雜的虛無到極簡的求真，被導演偏愛著的母親一角是故事的中心人物，圍繞著她鋪開了敘事。水鄉(xiāng)家家都有的小木船成了靈魂道具，特別是母親過世后，蘇家的小船緩緩沉入水中，鏡頭拉遠可以見到整個水底散落著不同時期的木船時，心有被撥弄到。我想起念真說的媽媽當年坐著小船嫁來蘇家的往事，真的有畫面出現(xiàn)。這木船何止是父親留下的老物件，更是母親走向幸福擁有一個家的開始。所以，導演亦用年邁的母親乘船而去的鏡頭來扣題，達成死亡并不是終點這樣的內(nèi)涵，完成本片。

念清小心翼翼地問出如果哥哥還活著是不是就沒有他了，我頓時明白了他渾身不安無措的由來，這樣的話在家人每一次提起早夭的哥哥時他都想問的。做一個四處漂泊的導游，卻不肯將自己喜歡的景色拿來變現(xiàn)與他人分享，說是北漂在北京連固定住處都沒有，他始終沒法安下心來生活，甚至尋不到家的方向。他酗酒那次，我忽然就想起了《歸去來兮辭》，念清拿錯了自己人生的劇本，好在血脈覺醒之后，他有了與陶公同樣的選擇。那座曾經(jīng)為他們遮風擋雨的割舍不下的老宅子，會成為他真正的家。

念真的強勢是傳統(tǒng)家庭里長子長女的獨特屬性，總在付出不論是否被需要是否如了對方所愿，十足的勞苦功高架式，享受母親嘴里的“囡囡最孝順”。念清一直生活在她的強權(quán)之下，只敢在母親就診一事上有所反抗，他提醒姐姐要順著母親的心意，不可以出于彌補或者轉(zhuǎn)移等原因違背母親的意愿。討論母親后事時，念真三兩句就敲定一切，安撫親朋等后續(xù)則歸屬念清。能在母親最后的時光聚于老宅的，都是家人，并不存在誰的付出多誰的付出少，每個人都用盡所能陪伴在老人身邊，只有母親最疼愛的孫輩阿濤除外。

我在阿濤身上見到了另一個念真。那是念真年輕時的模樣，為了理想為了目標不擇手段地奔赴?？赡昙o漸長的念真，對阿濤說你會遺憾的，語氣里透著的意味幽遠深長，更像是在說她自己。她努力成為父親期待的樣子，將大哥可能達到的成就一并背負，如阿濤一樣從老宅出發(fā)，多年后歸來再無年少的模樣與心性。她嘗試著肯定自己的打拼，粉飾一切，可惜眸子里的糾結(jié)暴露了她的無助與不自信。別人眼中事業(yè)有成的她，得知舊時好友早已故去的消息，背過身去落淚，只有她自己知道失去了什么。繁華落盡，連一句歸去來兮都再無可能，念真是一艘飄搖的木船，不沉不休。

片中多次提到返家這個概念，與陶公的歸去來兮之道恰巧重合。并不是所有的出發(fā)都無法在遠方落地生根，但能有這么一個來處，可以接納你的隨時歸來，確實很幸運。念清拾起父親留下的木工家什，保有了老宅，也是給在老宅里長成的念清和阿濤一個家。我想起朋友的老宅，每年清明會提前過去打掃清理，幾個兄弟姐妹在那里相聚，祭拜先人，度過與老宅之外各種身份無關(guān)的幾日，而后滿血復活似的歸來，支撐下一年的紛擾。這是家的意義，歸去來兮的意義。

感謝陳小雨導演，在物欲橫流的當下，依然堅守電影人的初心，用接近紀錄片的視角拍攝下這樣回味悠長的故事，發(fā)生在無數(shù)小鎮(zhèn)小村的歸去來兮的故事。