【原】“陶淵明杯”中國(guó)文學(xué)藝術(shù)大賽| 賀湘君：?山野之筍（散文）
 
山野之筍（散文） 世人愛(ài)吃筍，因其純天然的鮮美。筍因季節(jié)而不同，主要分為春筍和冬筍。春筍炒酸菜，冬筍炒臘肉，筍怎樣炒，入口都鮮美。春筍鮮嫩，冬筍則味更美。北方無(wú)竹或少竹。筍對(duì)北方人而言，視如珍寶。而在南方，尋常至極。故鄉(xiāng)永新地處井岡山腳下，特殊的丘陵地形，盛產(chǎn)毛竹。筍是老家人盤(pán)中隨常餐，想吃就去屋外竹林挖一鋤頭，取之不盡。山在，筍就在。它們堅(jiān)持按自己的生命節(jié)奏，繁衍生息。筍是山里人的寶，筍于山區(qū)人而言，宛如根深蒂固的一根根肋骨，它們貼著土地和房屋，伺機(jī)而動(dòng)，頑強(qiáng)地蔓延生長(zhǎng)，生生不息。小時(shí)候經(jīng)常跟隨母親去拔筍。老屋在村莊最后面，不遠(yuǎn)處就是油茶樹(shù)、松林和竹林覆蓋的丘陵。春筍容易拔，溝渠旁碧翠的新竹不斷冒出尖尖角，隨便擼幾把，就是滿滿一竹籃。初春的筍最鮮嫩，切成碎末仍舊春意濃濃。冬筍埋在地底下，需要帶鋤頭或鏟子去挖。我的童年在老家山里度過(guò)。那時(shí)候，父親剛從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)回來(lái)在外地工作，薪水微薄。叔叔嬸嬸結(jié)婚后占去幾間老屋，父母帶著幾個(gè)娃四處借屋住，夫妻倆摳著父親那十幾二十元工資用。祖父祖母常年病臥在床，不斷需要醫(yī)藥費(fèi)。三個(gè)娃年幼，母親一個(gè)人挑起全家生計(jì)的重?fù)?dān)。巧婦不愁無(wú)菜下鍋，年輕的母親于田間山里勞作時(shí)，順手?jǐn)]幾把筍，擇幾把野毛蔥、薺菜或野生水芹帶回家。還有山上的梔子花，田里的泥鰍黃鱔等，輪番出現(xiàn)在我家貧寒的三餐里。拔筍的記憶隨著年齡的增長(zhǎng)日漸豐厚，印象深刻，年復(fù)一年豐贍著童年的記憶。母親挖筍我提筐，母親拔筍我裝籃子，常常累得汗流浹背，卻很開(kāi)心。每次將筍帶回家，餐桌上便多了一道下飯菜。沒(méi)有臘肉炒筍，壇子里抓一把酸菜炒筍，也是味道好極了。母親的巧手每年會(huì)采回大把大把的筍，吃不完就曬干封壇保存。在南方山區(qū)，筍雖很“平民”，隨處可見(jiàn)的山野之物，但沒(méi)有人不愛(ài)吃筍。筍的美味早已被歷代文學(xué)家竭盡佳作好詞謳歌贊美。談及食筍歷史，可以追溯到《詩(shī)經(jīng)·大雅》所記載的“其肴維何，炰鱉鮮魚(yú)，其蔌維何，維筍及蒲”。自古以來(lái)，筍就一直備受歷朝歷代文人和美食家們的推崇。據(jù)說(shuō)，唐朝設(shè)有專門(mén)的官員管理種竹。唐書(shū)百官制：“司竹監(jiān)掌植竹葦，歲以筍供尚食?！惫S分為春筍和冬筍。春筍的嫩鮮和爽脆得自天成。所謂“嘗鮮無(wú)不道春筍”。連皇帝老子唐太宗都對(duì)春筍垂涎欲滴，朝思暮想，每年春筍上市，還要召集群臣大品“筍宴”，并以筍來(lái)象征國(guó)事昌盛，比喻大唐天下人才輩出，猶如“雨后春筍”。冬筍不生在地面，是立冬前后毛竹的地下莖側(cè)芽發(fā)育而成的筍芽，埋在土里，需要挖出來(lái)。冬筍殼薄質(zhì)嫩，肉色乳白，筍質(zhì)鮮美，口感厚實(shí)。冬筍的價(jià)格遠(yuǎn)高于春筍。在盛產(chǎn)毛竹的山區(qū)老家，冬筍簡(jiǎn)直是瘋了一般到處亂竄，深山老嶺，山坡丘陵，田畈野塒，村莊街巷，隨處可見(jiàn)。立冬前后，竹鞭的側(cè)芽到處蠢蠢欲動(dòng)。冬筍好吃，取之卻不易。楠竹筍是不能隨便掘挖的，一根筍就是一棵挺拔的楠竹?？可匠陨降纳絽^(qū)人，不僅僅懂得吃筍的美味，更要懂得保護(hù)毛竹繁殖的重要性。鋤頭不能因?yàn)樨澙?，隨意舉起，恣意刨取美味。鋤頭胡亂刨取，很有可能傷及林地。冬筍因其深藏土中，如隨意挖掘，會(huì)損傷竹的根系，農(nóng)家也是不輕易采掘，所以珍貴。冬筍的價(jià)格往往是春筍的兩三倍。說(shuō)起口味與品質(zhì)，冬筍比春筍鮮嫩細(xì)滑，屬于山珍之類。冬筍炒臘肉，是正月待客的一道珍貴的菜。家養(yǎng)的土豬肉，年前殺了，大多會(huì)用來(lái)做臘肉。山里人熏的臘肉，無(wú)比香，味鮮美。被清人李漁稱為“素食第一品”嫩白筍片，配上新鮮出爐的臘肉，簡(jiǎn)直是“金風(fēng)玉露一相逢，便勝卻人間無(wú)數(shù)?！鄙揭暗撵`氣撞上俗世里煙熏火燎的臘肉，頓時(shí)被降伏。臘肉霸道的香味一探頭，也被裹挾著一派天然之氣的筍適時(shí)調(diào)和。筍的鮮味被肉香滲透，肉的熏香被筍的鮮汁稀釋，筍有肉味，肉有筍鮮，相得益彰，靈魂各自得到升華，仿佛涅槃重生，滋養(yǎng)這道尋常菜肴。難怪一向沉郁的杜甫，遇到筍，完全顧不上往昔的抑揚(yáng)頓挫，“青青竹筍迎船出，日日江魚(yú)入饌來(lái)”，詩(shī)興無(wú)端清靈激蕩。廟堂失意者，多退于山野，卻往往亦有意外收獲。宋朝的蘇東坡，初到黃州，孤立于風(fēng)雨沙洲間，廩祿皆絕，生活非常艱苦。但當(dāng)他看見(jiàn)黃州城外江滸群山上連綿不斷的竹林，還有那繞郭而行的滔滔長(zhǎng)江，不由吟出“長(zhǎng)江繞郭知魚(yú)美，好竹連山覺(jué)筍香”之佳句，后來(lái)還有一句“無(wú)竹令人俗，無(wú)肉使人瘦。若要不俗也不瘦，餐餐筍煮肉?！?/span>作為地道的山區(qū)人，筍是記憶里最家常便飯的菜了。從小沒(méi)有吃過(guò)筍的游子，不足以談鄉(xiāng)愁。愛(ài)吃筍的人，多半有一顆詩(shī)心或道心。山林氣脈滋養(yǎng)出的天然美味，足以滌蕩?kù)`魂的濁氣。食生氣，氣養(yǎng)人，筍是鮮明而生動(dòng)的，充滿了曠達(dá)之味。筍為何物？毛竹而已。井岡山的山嶺最不缺毛竹，竹子是故鄉(xiāng)的山間不可或缺的重要角色。綿延的羅霄山脈，崇山峻嶺間，浩浩蕩蕩的毛竹宛如潑墨山水畫(huà)中的一筆筆重墨，聲勢(shì)波瀾壯闊，成林成片，占據(jù)著無(wú)數(shù)個(gè)山頭。筍曾經(jīng)是“星星之火，可以燎原”時(shí)的天然美味，給予過(guò)艱苦歲月里的戰(zhàn)士們甘甜的滋養(yǎng)。寒冬臘月，老家的冬筍炒臘肉，勾起了多少人的悠悠懷想。美食承載了鄉(xiāng)愁最原始的使命，美食也是鄉(xiāng)愁的某種載體，無(wú)限延伸，值得深度挖掘它的淵源，歷史和傳承。小時(shí)候跟隨母親去挖冬筍，像掘到寶貝一樣，如視珍寶地將一個(gè)個(gè)兩頭尖船型樣的冬筍裝進(jìn)籃子，唇齒間已是口水飄蕩。仿佛聞到冬筍炒臘肉的香味，饑腸轆轆里翻涌著期待的味蕾。民諺說(shuō)：“高山筍不憂?！蔽睹栗r嫩的筍，總是如玉一般深藏在高山里。土壤下野生的、奔放的生命，總有一股迫切的破土的力量，等待長(zhǎng)成碧翠的竹子，也等待有緣人挖掘，成為桌上美食。筍富含膳食纖維、蛋白質(zhì)、多種氨基酸、維生素和多種礦物質(zhì)等營(yíng)養(yǎng)成分。竹筍不僅可食，還有不少藥用價(jià)值?！侗静菥V目》載：“綠筍味甘，無(wú)毒，主消渴，利水益氣，化熱消痰爽胃，可久食?！笨梢?jiàn)，這竹之幼芽，筍，可藥亦可入盤(pán)。浙江人喜歡用筍做“腌篤鮮”，繾綣纏綿的菜名有著江南水鄉(xiāng)的氣質(zhì)。北方竹子少，冬筍大多是南方運(yùn)過(guò)來(lái)的，相當(dāng)珍貴，北方人喜歡吃“炒二冬”，冬筍和冬菇。還有蝦子燒冬筍，火腿煨冬筍，都是餐館里的上等名菜。而在老家的山區(qū)，筍，真的很尋常很尋常呀。想吃一頓冬筍炒臘肉，實(shí)在不算太難。哪哪都有山，哪哪都有竹子。經(jīng)?？梢钥匆?jiàn)有些村里人家的門(mén)前屋后，長(zhǎng)著一叢竹，筍冷不丁冒出尖尖角。我家老屋前就有一小片竹，婆婆拎起鋤頭挖下去，一盤(pán)冬筍炒臘肉就會(huì)出現(xiàn)在當(dāng)天的飯桌上。筍的外衣不甚美觀，邋里邋遢沾著黃泥，內(nèi)里卻是白皙的，水靈的。筍的做法是八仙過(guò)海，各顯神通。其味之鮮美，用黃庭堅(jiān)的文字來(lái)形容最為恰切：“甘脆愜當(dāng)，溫潤(rùn)縝密”。山里人做菜沒(méi)有多余的心思，對(duì)待食材率真而直白，很少用冬筍蒸什么，煮什么，冬筍炒臘肉幾乎是家鄉(xiāng)人食筍的固定思維。臘肉被熱油煸得香噴噴，潔白輕盈的筍片拌炒其中，葷素同燒，香氣飄在鼻尖，口水已經(jīng)在腹腔里載浮載沉備受煎熬。想那袁才子搗鼓他的《隨園食單》，說(shuō)什么筍脯、天目筍、玉蘭片、素火腿、人生筍、筍油等等勞什子，哪里有山里人直白的菜名冬筍炒臘肉這般“根正苗紅”。富貴人家喜歡整一些花里胡哨的菜名，明明就是筍，卻又說(shuō)玉蘭片，又說(shuō)素火腿，讓人云里霧里不知所云，太多的機(jī)鋒讓人感覺(jué)不到菜的本源。筍就是筍，剝了筍衣就是鮮嫩肉身，脆奔奔的，清氣含芳，品質(zhì)高潔。一只筍就是一竿竹。筍衣老了就叫“萚”，萚脫落了，筍就老成竹子。竹子的青皮叫笢。要吃到鮮嫩的冬筍，要趕巧，趕早。錯(cuò)過(guò)嫩的時(shí)節(jié)，就等著吃竹子吧。熊貓才吃竹子。霜來(lái)了，筍悶不吭聲干大事，在泥土底下秘密暴動(dòng)。除了泥土，它誰(shuí)也不告訴，削尖腦袋一股勁往上涌，往外冒尖。每年霜降自立春前，是吃冬筍的上好時(shí)節(jié)。每次趕上季節(jié)吃到冬筍炒臘肉，鮮嫩之味自唇而入，一躍舌尖，咀嚼幾下，脆嫩的汁甜迅速?gòu)浡_(kāi)來(lái)，裹挾著煸炒得香糯的臘肉味，感覺(jué)自己仿佛回到禾山腳下茂密竹林包圍的老家，山野氣息滌蕩肺腑。筍有氣勢(shì)，一生長(zhǎng)就是泥土底下暗涌的“萬(wàn)馬奔騰”，發(fā)出暴烈的擊響。春風(fēng)的背后，是浩浩蕩蕩的筍兵筍將，筍山筍海。筍有氣象，秉承著秦楚的霸氣，漢唐的風(fēng)骨。它們?nèi)舨卦谀嗤晾铮请[士。它們?nèi)糸L(zhǎng)成茂林修竹，自有一股古代舉人的孤高風(fēng)骨，風(fēng)雪間吹來(lái)蕩去，低調(diào)、隱忍，不顯山露水的張狂，卻能睥睨眾生。竹子是文人的雅骨，清瘦也要挺直腰板。竹林藏雪，一壺風(fēng)月。無(wú)論哪一片幽篁里，隨意一觸，都會(huì)沾握一把古意。筍更有氣度，那漫山遍野的毛竹啊，滋養(yǎng)著數(shù)不盡的筍。筍從風(fēng)雨的過(guò)往拔身而出。那些藏匿在泥土底下的力量，奮不顧身地庇佑過(guò)可以燎原的星星之火，滋養(yǎng)過(guò)山區(qū)人民單薄貧寒的胃。那時(shí)的歲月清寒而別有質(zhì)感。每一種食物都是有生命的，它包含著記憶和情緒。但凡生命都有性格，溫柔或彪悍，內(nèi)斂或外向。童年自貧瘠的歲月中來(lái)，筍留給味蕾獨(dú)特的記憶。筍象征著高潔，純潔，清廉，不僅是一道美食，更是一種雅食。山野之筍，自有靜氣，壓得住油葷的浮躁，守得住山野的原始?xì)馕?，守得住初心，于光怪陸離的人世間，讓熱愛(ài)它的人們，不至于迷失味覺(jué)的方向。最愛(ài)冬筍炒臘肉，泥土包裹筍的鮮嫩清氣和臘肉攜手涅槃，譜寫(xiě)著鄉(xiāng)土菜肴的經(jīng)典口味。那鮮嫩的滋味滑過(guò)舌尖，自帶一股滄桑古樸的厚重感。鄉(xiāng)愁停留在味覺(jué)，是一種美好的歸宿。無(wú)論走多遠(yuǎn)，筍讓我們永遠(yuǎn)記住了自己的身份——山區(qū)人。毛姆說(shuō)：“任何瞬間的心動(dòng)都不容易，不要怠慢了它?！毕氤怨S的時(shí)候，一定要馬不停蹄奔向故鄉(xiāng)。作者簡(jiǎn)介： 賀湘君，女，中學(xué)英語(yǔ)老師。中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員，中國(guó)林業(yè)生態(tài)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。江西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。西部散文協(xié)會(huì)會(huì)員。合集出版散文集《時(shí)光書(shū)》《與己書(shū)》，出版?zhèn)€人散文集《草葉的低語(yǔ)》。作品入選《中華文學(xué)》鳳凰榜叢書(shū)《與己書(shū)》。
|
轉(zhuǎn)藏
分享
獻(xiàn)花（0）
+1
