編輯/米利暗 天知道我有多么懷念沒有小孩的生活,只需要帶上手機(jī)就可以出門了。 而現(xiàn)在, '溫水、牛奶、奶酪棒、小餅干, 貼紙、繪本、玩具車、點(diǎn)讀筆…… “ 每次出門,我都要列出一個(gè)物品檢查清單。 更何況,這個(gè)國慶,我和隊(duì)友要帶兩歲幼崽坐高鐵回老家——要知道,高鐵帶娃,堪稱現(xiàn)代家長的終極考驗(yàn): 如果孩子在路上哭鬧,我有沒有帶足夠的安撫食物和玩具?如果他哭個(gè)不休,我能不能抱起他一個(gè)箭步?jīng)_到車廂連接處?如果他過于開心咿咿呀呀個(gè)不停,其他人覺得是噪音我又該如何處理? 唉,第一最好不相對,如此便可不相會(huì)。第二最好不相伴,如此便可不相欠。 ——還沒出門,我已經(jīng)開始后悔了。 生了個(gè)孩子,我很抱歉 中國人苦熊孩子久矣。 不過,幾年前好像大家只是暗搓搓地欣賞路人懲治熊孩子的爽文,悄悄收藏,明面上還是會(huì)照顧一下老弱病殘幼的那個(gè)“幼”。 而現(xiàn)在,光明正大地說“厭童“的聲量,好像越來越大了。 《新周刊》寫過一篇評論文章,標(biāo)題是——《“厭童癥”這頂帽子,年輕人不認(rèn)》。然而,這篇文章的熱評第一長這樣:
”我認(rèn)“。現(xiàn)代年輕人,主打一個(gè)叛逆。 端午節(jié)時(shí),我們還無知無畏地帶著小孩去了一趟韓國?;貋硭⒌骄W(wǎng)上說韓國很多咖啡廳已經(jīng)禁止兒童入內(nèi)的新聞,這才后知后覺地想起很多旅行細(xì)節(jié),確實(shí)有那么點(diǎn)不對勁。 除了像明洞這樣的鬧市區(qū),我們?nèi)サ拇蟛糠植蛷d,基本都沒有兒童座椅。好在兩歲的小孩已經(jīng)可以坐住了,他大剌剌地學(xué)大人的樣子坐在座椅上,下巴剛剛夠到飯桌邊。要知道,北京的大多數(shù)餐廳,兒童餐椅都是標(biāo)配,更有不少店都會(huì)提供免費(fèi)的兒童套餐來獲客,提升好感度 ——這在商業(yè)上也確實(shí)可行,西貝的兒童餐雖然不免費(fèi)但是非常精美,為了讓娃多吃點(diǎn),我們一家人吃了不少次這家西北菜。 首爾卻是另一種商業(yè)邏輯,不少餐廳和咖啡廳,已經(jīng)在禁止兒童入內(nèi)了。
〓 韓國的部分商家會(huì)掛上拒絕兒童入內(nèi)的標(biāo)志,多數(shù)是追求寧靜氛圍的網(wǎng)紅打卡地和休閑餐廳 退一步說,這倒也無可厚非,商業(yè)場所的業(yè)主,有自己的決定權(quán)。咖啡廳希望更照顧經(jīng)常去辦公和上網(wǎng)的消費(fèi)者,也不是不能理解。然而,現(xiàn)在帶娃出行,真的太難了。具體來說,是不做“熊家長”太難了。兒童節(jié)剛過不久,博主@蘇小懶 在微博上指出了如今高鐵厭童的現(xiàn)象:“兒子剛哼唧了兩聲,路過的乘務(wù)員便要求他們把孩子帶到車廂連接處哄,'會(huì)打擾別人休息?!?/span>而廣播和滾動(dòng)字幕,都在不停強(qiáng)調(diào),請家長管好自己的孩子,哭鬧幼童要帶到車廂連接處哄。前一陣高鐵化妝的討論又上了熱搜,結(jié)果評論區(qū)還是,熊孩子到處亂跑倒是沒人管。 要帶著小孩坐高鐵,成了一場對家長的重大考驗(yàn)。同樣要帶娃出行的另一對好友說,他們今年放棄高鐵轉(zhuǎn)投飛機(jī)了,雖然兩頭的接駁路程都還挺長,但至少,飛機(jī)上的絕對時(shí)間短,而且要是小孩能睡著就萬事大吉。也不是沒有解決的辦法。幾年前就有這種“暖心新聞”,說新手父母帶著十幾個(gè)月的孩子坐飛機(jī)或者火車,特意給周遭位子上的乘客準(zhǔn)備好了道歉卡、耳塞和糖果小禮物,怕因?yàn)楹⒆映臭[給其他人造成困擾。然而,這種“日系”手法,屬于是抬高做“好家長”的底線的行為,我們普通i人家長真的學(xué)不來。同事章魚在高鐵上遇到了另一對帶娃出行的一家三口,大約四五歲的孩子明顯被提前教育過,跟爸爸媽媽說話都用氣聲。偶爾小孩子開心起來,說話聲音稍微大了一點(diǎn),就要被爸媽教育,“在家怎么教你的?”甚至,已經(jīng)有一些家長,在探討能不能在上高鐵之前給孩子喂安眠藥了……有孩子的人和沒孩子的人之間,仿佛出現(xiàn)了一道天塹,兩撥人不同觀點(diǎn)互不理解,在各自的立場上水火不容。而兩邊和解的發(fā)生場景僅限于:年輕人真的去生一個(gè)孩子。 每一個(gè)家長,都會(huì)了解高鐵告示的不合理之處。滾動(dòng)的廣播好像在說這樣一條規(guī)則:if孩子的狀態(tài)=安靜,then大家可以坐在座位上; if孩子的狀態(tài)=吵鬧,then請家長帶孩子到車廂連接處。這次帶小孩做高鐵,我就深刻地理解到,小孩是一個(gè)人啊,human being!他不是個(gè)玩具,他沒有開關(guān)。小孩永遠(yuǎn)在薛定諤的安靜狀態(tài)。當(dāng)你沒有在觀測他,他可能在安安靜靜地玩玩具、看窗外;當(dāng)你開始關(guān)心他,擔(dān)憂有情況要發(fā)生,他可能就真的變成了狀況外了,開始有層出不窮的新訴求。我的小孩兩歲,正在學(xué)說話的時(shí)候,他在高鐵上反反復(fù)復(fù)地跟我講一個(gè)字,“走”。大概過了十分鐘,我才搞懂,并不是要一起走,他在說“高鐵走了、火車開了”。此刻的我,十分后悔買了一等座,周遭的商務(wù)人士看起來還有幾千萬的生意電話要打。而這時(shí)候如果硬抱小孩去火車連接處,只怕會(huì)引發(fā)更大的尖叫噪音。 “厭童”相關(guān)文章的評論區(qū),總有人辯白說,他們不是討厭小孩,只討厭熊孩子。 更有人會(huì)美化童年的自己,說“自己小時(shí)候從來沒有無理哭鬧過”、“一張紙就能玩一整天。” 恕我直言,人的記憶真的不太準(zhǔn)確,而且,1-3歲、4-6歲、7-12歲,每一個(gè)階段的成長都不一樣。 這世界上,不存在這樣的二分法:熊孩子,和非熊孩子。如果是,那我們大可以在票務(wù)方面做一些文章。只有一種孩子——是孩子就會(huì)熊,今天不熊,明天也會(huì)熊。因?yàn)樾『⒊砷L的每一天,都是新的挑戰(zhàn)。 每一天會(huì)發(fā)生什么,用怎樣的心情去面對,都是一次隨機(jī)試驗(yàn)。為了應(yīng)對孩子尖叫期的問題,我盲買過一本繪本,《我大喊大叫的一天》。結(jié)果這本書里并沒有講整治尖叫熊孩子的辦法,書的結(jié)尾是這樣的: 第二天,這個(gè)事事不順大發(fā)脾氣的孩子,就快活起來了!大喊大叫的一天,便這樣結(jié)束了。電影《搜索》里也展現(xiàn)過這樣的偶然性,高圓圓飾演的女生,剛拿到自己身患絕癥的診斷書,心灰意冷之際,在公交上拒絕給老大爺讓座,還冷嘲熱諷了幾句。在良性循環(huán)里,面對尖叫哭鬧的孩子,家長感覺抱歉,努力想辦法,旁邊乘客做鬼臉逗逗孩子,幫忙接杯溫水。孩子可以安靜下來,甚至趴媽媽肩頭睡著。在惡性循環(huán)里,家長說,他也只是個(gè)孩子,你將來不生小孩嗎。路人說對我就不生。小孩在吵鬧的環(huán)境里被嚇到,更是尖叫連連,于是沖突進(jìn)一步升級……只可惜,在現(xiàn)在人人都壓力大的“易燃易爆”環(huán)境下,后一種情況發(fā)生的概率好像更高了。回到家鄉(xiāng)的三線小城市以后,我身上也發(fā)生過一次帶娃危急時(shí)刻。某天中午,在牛肉湯面店里,小孩忽然大哭了起來——假期打破了節(jié)律,這已經(jīng)過了他日常午睡的時(shí)間,他感覺困倦又不知道如何排解便只好哭泣——是的,小孩連自主入睡的能力都需要后天習(xí)得,更不要提安靜久坐和安靜玩耍了。 我感覺愧疚,只好抱著孩子走來走去。而這時(shí)候店老板趕過來關(guān)心,我還有點(diǎn)害怕孩子哭鬧影響到老板的生意,正想說我們很快吃完就走,沒想到他主動(dòng)提議說,里屋有床,不嫌棄的話可以讓孩子去躺一下……本質(zhì)上,高鐵帶娃的沖突,是不懂規(guī)則的孩子撞上了緊密運(yùn)行的成人社會(huì),冷漠、默契、高效、有邊界感。坐高鐵,本質(zhì)上是小孩子在陪著大人。這里沒有樹木沒有可以奔跑的空間,無怪乎小孩容易發(fā)瘋。 而在老家這樣的小城市,雖然這家店老板并不認(rèn)識(shí)我,但這里更接近鄉(xiāng)村的熟人社會(huì)。人們收入不高,但是有大把的時(shí)間,和熱情。上野千鶴子提出了“恐弱”的概念。她認(rèn)為,恐弱是精英女性經(jīng)常陷入的迷思。不愿被稱為受害者,無法忍受自己是弱者的心態(tài)就叫“恐弱”,因?yàn)樽约荷砩嫌熊浫醯牟糠?,所以才格外激烈地進(jìn)行審查和排斥,對軟弱表現(xiàn)出強(qiáng)烈的厭惡。 事實(shí)上,現(xiàn)代社會(huì)的“厭童”情緒,和“恐弱”也有著共通的內(nèi)核。 最近部分航空推出了寵物進(jìn)客艙的服務(wù),我發(fā)現(xiàn),貓咪已經(jīng)成為了同行人最愛的乘客。據(jù)說貓是因?yàn)橛讘B(tài)臉才獲得人類的青睞,但是諷刺的是,現(xiàn)在最幼態(tài)的小孩卻不被寬容了。因?yàn)樾∝埓_實(shí)可以提供純粹的、不需要太多付出的快樂,而孩子,尤其是別人家孩子卻意味著忍讓、耐心與照顧,這些都和現(xiàn)代社會(huì)強(qiáng)調(diào)的獨(dú)立與成功相悖。更進(jìn)一步地,人們看到無憂無慮的孩童,甚至?xí)屑刀实那榫w。“你憑什么想做什么就做什么?” “生活已經(jīng)這么苦了,為什么我還要再因?yàn)闊o關(guān)的人苦上加苦?”我理解年輕人的不滿,但如果要求家長無限地為自己的小孩托底,這既不現(xiàn)實(shí),也不公平。 說到底,育兒不僅是一個(gè)家庭問題,更是社會(huì)問題。在智慧族群中,互相照顧是存活的關(guān)鍵。在象群里,成年的大象會(huì)照顧象群中所有的象仔,即使是非親生的。非洲草原上,一度發(fā)生過年輕公象屠殺犀牛的慘劇。學(xué)者研究這些“大象崩潰”現(xiàn)象后發(fā)現(xiàn),這些年輕雄性大象在童年時(shí)缺少成年大象的陪伴,并曾經(jīng)目睹了父母或是親人被殺害。此后的幼年時(shí)期又被安排在缺少“社會(huì)化”(沒有社會(huì)等級區(qū)分)的犀牛群體中生活。后來,保護(hù)區(qū)引進(jìn)了幾頭年長的大象陪伴小象,這些年輕的小象后來也沒有再攻擊犀牛了。包容的社會(huì)環(huán)境、健全安全的出行設(shè)施、有活力的社區(qū),這些對孩子的成長來說,意味深遠(yuǎn)。 香港交通局常年舉辦“小小規(guī)劃師”活動(dòng),讓自閉癥兒童通過乘坐巴士,更多地了解城市。通過對公共交通的探索,他們不僅可以更好地融入社會(huì),還能激發(fā)志向,規(guī)劃升學(xué)和求職路線。不少讀者都在高鐵厭童的相關(guān)新聞下面呼吁應(yīng)當(dāng)設(shè)置“母嬰車廂”。事實(shí)上,發(fā)達(dá)國家已經(jīng)在這樣實(shí)踐了。 挪威輕軌車廂里都是孩子的畫,電車公共汽車都有專門放嬰兒車的空間;德國的高鐵和電車上通常設(shè)有“家庭區(qū)域”,有游樂設(shè)施、玩具還有兒童圖書和家庭座椅;日本的觀光電車通常都設(shè)有“母子座”,可以切換方向,車廂里還有“木球游樂池”、“圖書角”,雖然面積都不大,但超級適合打發(fā)旅途時(shí)光。 〓 德國高鐵的兒童票和親子包廂,親子包廂可以關(guān)門,避免打擾其他乘客即便如此,專家們卻已經(jīng)升華到了更高的境界,他們對“兒童專用車廂”有一些保留意見。“這相當(dāng)于將帶孩子的家庭強(qiáng)制從社會(huì)分離出來”,而小孩需要在和外界的接觸中習(xí)得行為規(guī)則。“大家沒有從長遠(yuǎn)的角度去看待這件事,由于育兒專用車廂的出現(xiàn),社會(huì)將逐漸失去對兒童的寬容?!?/span> 但至少,大家對于建設(shè)一個(gè)“兒童友好型”社會(huì)是有共同追求的。 德國是一個(gè)高度重視安靜的社會(huì)。每天22:00~6:00是所謂的“休息時(shí)間”(Ruhezeit),居民必須要保持安靜。在休息時(shí)間內(nèi),扔垃圾都不可以丟玻璃瓶,因?yàn)榭赡軙?huì)有噪音,鄰居隨時(shí)有權(quán)利報(bào)警。——嬰兒的哭鬧除外,他們可不認(rèn)什么“休息時(shí)間”。法律認(rèn)為,嬰幼兒和兒童制造的噪音屬于“自然聲”,因此不適用任何噪聲管理?xiàng)l例。 〓 德國一所小鎮(zhèn)小學(xué)附近的環(huán)形交叉口和人行橫道,做了很多兒童友好的設(shè)計(jì),以便小學(xué)生獨(dú)自出行。聯(lián)合國在1996年提出了“兒童友好城市”的概念,以確保兒童享有生活中的各種權(quán)利,包括健康、教育、參與、游戲等。通俗一點(diǎn)來講,就是養(yǎng)育一個(gè)孩子,不僅要保證吃喝拉撒睡,Ta 也有模仿學(xué)習(xí)的需求、渴望自然的需求、社會(huì)交往的需求等。目前全世界范圍已有800多個(gè)城市得到兒童友好型城市的認(rèn)證,可惜的是,中國至今還沒有一個(gè)城市獲得此項(xiàng)殊榮。但是,這個(gè)倡議仍然為中國的城市規(guī)劃提供了有益的參考框架,長沙、深圳、蘇州等城市,正在循著這個(gè)路線改善城市建設(shè)。 “我們需要建設(shè)一個(gè)對孩童友好型的國家,我們需要孩子,我們需要更多孩子。孩子應(yīng)該位于我們社會(huì)的中心,而非邊緣。孩子們的一切天性我們都愿意接受,包括追逐打鬧、嬉笑喧嘩。這就是孩子?!?/span>在生育率持續(xù)下降的今日,也許不是所有人都會(huì)生孩子。 但我們,并不需要真的有一個(gè)孩子,才能理解“幼吾幼以及人之幼”。人類學(xué)家說,那根愈合的大腿骨,是人類文明最初的標(biāo)志。選擇安慰、提攜、互助,而不是攻訐、謾罵、漠不關(guān)心。在理想的城市里,不止是孩子們可以在街頭巷尾盡情嬉戲,年輕人、老人、殘障人士都能自在地生活。做出不同選擇的人,都能互相理解并尊重。我們應(yīng)該建立一個(gè),讓弱者能夠以弱者姿態(tài)生存的世界。參考資料 1. 親子車廂,可以美成什么樣?2019-02-25 北京青年報(bào)https://www.chinanews.com.cn/m/sh/2019/02-25/8763465.shtml?f=qbapp 2. “厭童”背后,“恐弱”的社會(huì)情緒在蔓延. 青年志,2023-07-19
|