前幾年，我抱著好奇的心理，坐了一次從?？谳喍森傊莺{到廣州的火車，感覺還挺方便，而且那種人在車上、車在船上、船在水上的感覺，確實有幾分奇妙。所以，這幾年來往?？谂c廣州，我都改“天上飛”為“地面跑”了，更是首選夜間的車次——一杯小酒慢慢呡，一覺醒來到天明。

近日，我又乘坐北京西至三亞的Z501次列車，從廣州回?？?。下午來到廣州西站，進入現(xiàn)役和退役軍人候車區(qū)等車，享受提前進站上車待遇。晚上7點55分，列車晚點26分從廣州西站開出，途徑肇慶、茂名、湛江西3個站，次日凌晨4點多到達粵海鐵路北港碼頭停駐待命，半個多小時后徐徐啟動，不到10分鐘進入北港碼頭，列車開始登船。

5點38分，列車順利上船，在我們的不知不覺中駛離碼頭，平穩(wěn)地游弋在瓊州海峽。約一個小時后，到達粵海鐵路南港碼頭。7點20分，分段列車開始離船，拼接完成后行駛約10分鐘，于7點50分到達?？诨疖囌?。

“南海之濱，粵海鐵龍，海峽橫渡，天塹通途?！被浐ｈF路通道，是我國第一條跨海鐵路通道，由“兩線一渡”組成，“北線”是廣東省湛江到海安的139公里鐵路，“南線”是海南省?？谥寥齺喌?82公里鐵路，“一渡”是海安到海口24公里的跨海鐵路輪渡。

承載瓊州海峽跨海火車渡輪的粵海鐵1、2、3、4號四艘客滾渡輪，是我國自行設計、自行建造的火車渡船，由中國船舶工業(yè)研究所設計，其中粵海鐵1號和2號由上海江南造船（集團）有限責任公司承建，粵海鐵3號和4號由天津新港船舶重工公司建造。令人贊嘆的是，粵海鐵3號和4號的頂面都備有直升機起降平臺。這就意味著，這兩艘萬噸巨輪，不但能夠運送火車，還能夠運送直升飛機。

“火車一響，黃金萬兩?！被浐ｈF路通道的開通，不僅為前往海南旅游的人們提供了又一個愜意的選擇，更是結束了海南與大陸不通火車的歷史，使多少世紀來一直孤懸海外的海南島與大陸有了直接的通道。更重要的意義在于，海南經(jīng)濟發(fā)展有了一條大動脈，并為海南自由貿(mào)易港的建設提供了堅實的交通保障。2019年，粵海鐵路通道入選世界記錄協(xié)會中國最早的跨海鐵路，成為中國交通運輸行業(yè)的又一項中國之最。

不少朋友對火車如何過海頗為好奇，聽說我坐過便向我打聽。我雖然已經(jīng)四次乘坐跨海輪渡火車，但因為列車上下船時人車不分離，旅客都是靜坐在車廂里，只感覺到火車來回折騰，而觀看不到實情。這次恰巧碰到列車長路過我乘坐的車廂，抓住這個短暫交流的機會，我向列車長提出了這個問題，得到列車長的權威解答。

原來的過程是，列車上船時，火車頭在港區(qū)與車廂脫離，改軌到列車尾部，掛上尾部四分之一的車廂前行一小段距離，然后推動該段車廂到準備駛入船艙正中之一的軌道待命；又一火車頭掛上脫離的又一個四分之一的車廂，前行一小段距離，然后推動該段車廂到準備駛入船艙正中的又一個軌道，與先行準備駛入船艙的列車同時被火車頭推送上船。剩下的一半車廂，與以上做法相同，同時分別被火車頭推送到船艙兩側的兩個軌道。

列車上船后，船上的工作人員采用過渡車鉤、鐵鞋、綁扎鐵鏈、垂直螺桿支撐器等4種綁扎固定方式，將列車牢牢固定在船舶上。隨著一聲汽笛長鳴，渡船駛離碼頭進入瓊州海峽。

瓊州海峽，廣東省雷州半島與海南島之間的海峽，我國三大海峽之一，僅次于臺灣海峽和渤海海峽。

1950年3月5日，我軍在瓊州海峽發(fā)起解放海南島的大規(guī)模渡海登陸作戰(zhàn)，創(chuàng)造了以木帆船為主，配以部分機帆船進行摧毀敵陸海空"立體防御"的戰(zhàn)例，因其是人民解放軍大規(guī)模登島作戰(zhàn)的成功戰(zhàn)例而載入史冊。

憶往昔，瓊州海峽浪翻濤涌拍千帆，十萬鐵軍征海南。

看如今，跨?；疖嚩奢喥椒€(wěn)地行駛在瓊州海峽，因其能夠抗擊8級風浪，所以坐在車廂里，我們只感受到船體輕微顫動和隱隱約約的機器轟鳴聲。

列車下船，由兩個火車頭同時將船艙兩側的列車牽引上岸，然后前行完成拼接；接著，又由兩個火車頭同時將船艙正中兩個軌道的列車牽引上岸，然后前行掛接前面的列車，整個列車完成拼接后駛入?？诨疖囌菊九_。

粵海鐵路通道的開通，雖然大大緩解了海南島與內(nèi)陸之間的交通問題，拉動了廣東和海南的經(jīng)濟發(fā)展，但畢竟渡海時間長，且運行受到氣候影響。所以，近30年來，或是跨海大橋或是海底隧道，修建距離更短且戰(zhàn)略意義更大的瓊州海峽跨海通道，就一直成為人們關心的熱點，鬧騰得沸沸揚揚。遺憾的是，“只聽樓梯響，不見人下來”。

“一橋飛架南北，天塹變通途。”我們熱切期盼著！

 圖片/作者