作者:陳白云 祖父廚屋的土墻上,去年沒摘完的絲瓜已風(fēng)干,素凈的樣子,隨風(fēng)而動(dòng)。 絲瓜有自知之明,懂得與人保持距離。它一遍一遍訴說,我一遍一遍傾聽,沒有絲毫厭倦。它集中力量往上攀爬,努力抵達(dá)云的高度,像生長在鵝鳴與風(fēng)之間,又似傍晚的炊煙開出裊裊婷婷的花,黃肥綠瘦,晨開暮閉,最終長成為一盞盞高擎的燈。 廚屋外,是一方小菜園,一排竹籬笆上爬滿苦瓜,另一排竹籬笆上結(jié)滿絲瓜。 祖父的菜地,一直是綠瑩瑩水靈靈的。每次回老家看望他,我必到菜園走一遭。那座矗立在兩排籬笆中間的老瓜架,水杉木做的橫桿早已被歲月洗得朽壞。這位忠實(shí)的菜園守望者,年復(fù)一年地承載著絲瓜或綿豆,默默忍受著生活之重。 瓜架,風(fēng),人,組成一幅村莊圖。春花絢麗一樹,夏日灼灼如火,秋風(fēng)染黃綠林,冬雪漫過城池,無論春夏秋冬、風(fēng)云變幻,瓜架總是輕波微瀾、淡定自若,不被外界左右,養(yǎng)成錚錚鐵骨。多少個(gè)日子,祖父披星戴月,與螢火蟲為伍,將瓜架收拾得光影重重。盤中餐里流淌著日月星辰。 每年深秋,古樸斑駁的瓜架上,黃瓜和綿豆相繼老去??傆袔讞l堅(jiān)韌的絲瓜豎在瓜架上,不愿離開這枯槁的老朋友。宛如慈祥的祖父,端坐于中藥櫥前,?;貞洸⒎雌c他的行醫(yī)歲月。 多少次,我站在廚屋前,凝視著瓜架。它與藤蔓相依為命,相互支撐。藤蔓歷經(jīng)風(fēng)霜雨雪,保持住頑強(qiáng)的韌性,常常進(jìn)入到物理學(xué)上的寂靜。我有時(shí)挺擔(dān)心藤蔓的聽力,它是否能感受到瓜架的心跳? 其實(shí),生活亦似這瓜架,承載了年少時(shí)的憧憬和希望,在歲月的磨礪下,逐漸失去光彩。但經(jīng)歷的一切,會越發(fā)讓事物變得堅(jiān)韌。絲瓜越是向往高處的陽光,它的根就越要伸向黑暗的地底。只有抵住最黑的暗,才能收獲最亮的光。在瓜架的輔佐下,具有活血通絡(luò)、清熱解毒之功效的絲瓜,顯出時(shí)間的深意。 隨著時(shí)間的游走,我聽到老瓜架傳遞給我的信息,在這個(gè)立破并舉、滌舊生新的世界里,人偶爾會手足無措,被沒有成就的忙碌和莫名的焦慮所包圍,但不要忽略了那些平常的遇見和堅(jiān)守。 想起祖父說過的一句話,當(dāng)你猶豫不決時(shí),不妨學(xué)一學(xué)瓜架,它沉得住氣,耐得住性,靜得下心。是的,無論時(shí)光怎樣匆匆,它都立在原地不曾猶豫,堅(jiān)守著腳下的土地,見證了農(nóng)人勞作的浩瀚、豐收的有序和無盡的希望。這分明在啟示我,學(xué)會停下腳步、放下匆忙,坦然面對一時(shí)的迷霧,聆聽大地的呼吸。 當(dāng)夕陽余暉鋪灑在瓜架上,枯葉不再是枯葉,是歌,是畫,是歲月的積淀之音和生命的沉潛之美。 此時(shí),我站在瓜架旁,望著向上攀爬的瓜與豆,想用生機(jī)盎然來形容它們,或者學(xué)李白吟詩一首,但它們隨藤蔓翩翩起舞時(shí),我沉默了。 瓜架旁的豌豆蔓似一條綠色長河,一陣微風(fēng)拂來,蕩漾著詩意。豆莢里的青豆子個(gè)個(gè)飽滿,像祖父傍晚的臉頰,透著豐收的喜悅。 這方菜園里的蔬蓏,在瓜架的支持下,從未放棄自己,總是謙卑地生長著,生生不息,從容面對一切,為家人奉獻(xiàn)著一道道舌尖上的美食。我不禁想起古人的詩句,“繽紛五彩繪秋田,遍地紅椒醉萬千”“稻海翻騰金色浪,高粱風(fēng)涌赤紅帆”。 遙想古人,“千里鶯啼綠映紅”的春天,擼起袖子駕耕機(jī);“淡妝濃抹總相宜”的夏天,垂下簾子捉畫筆;“晴空一鶴排云上”的秋天,書架上坐擁百城;“冰雪林中著此身”的冬天,居斗室解衣般礴。農(nóng)忙之時(shí),牽老牛拽耙扶犁,與鐮共舞;農(nóng)暇之日,“折若木以拂日兮,聊逍遙以相羊”,夜詠詩書,耕讀傳家。 守繁華之外,種一瓜一豆,植一菜一蔬,都是人間煙火,都是農(nóng)人素履。老瓜架是鄉(xiāng)土的象征,也是祖父心靈的寄托和生命的軌跡,許多如他一樣生活的農(nóng)人,默默守護(hù)著每一片土地、每一寸綠色,喚醒我們對自然生態(tài)的關(guān)懷和對生命生活的珍視。 |
|