說(shuō)起黃梅戲,必言嚴(yán)鳳英。 她,人美,戲美,唱腔美。 回溯她的一生,讓人流幾多淚水,生幾多感慨。 如今,只能?chē)@息:零落成泥輾作塵,只有香如故。 嚴(yán)鳳英,乳名:“鴻六兒”,曾用名:“黛峰”。 安徽桐城羅家?guī)X人,1930年出生在安慶城里, 7歲隨祖父回到老家羅家?guī)X生活。嚴(yán)鳳英幼時(shí)就喜唱山歌和黃梅調(diào)。 12歲拜桐城人嚴(yán)云高學(xué)唱黃梅戲,為族人、家庭所不容,后離家出走正式搭班唱戲,一路辛酸,一路坎坷,也一路過(guò)關(guān),一路風(fēng)光,最終成為黃梅戲一代宗師,登峰造極。 與甘律之的相戀同居青年嚴(yán)鳳英 1949年,已是安慶一帶黃梅戲頭牌花旦的嚴(yán)鳳英,為躲避地痞流氓的騷擾,流落到了南京。當(dāng)時(shí)的南京正處于人民解放軍大軍壓境之際,失業(yè)人員激增,社會(huì)動(dòng)蕩不安。人生地不熟的嚴(yán)鳳英迫于生計(jì),經(jīng)人介紹在米高梅舞廳當(dāng)了舞女,改名“嚴(yán)黛峰”。 電影明星白楊,其成名作有《一江春水向東流》等 因長(zhǎng)得有幾分像電影明星白楊,很受顧客歡迎。不久,她結(jié)識(shí)了甘律之(甘貢三的小兒子),兩人很快就相戀同居了。南京甘家為金陵望族,房子多達(dá)三百余間,俗稱“九十九間半”。至民國(guó),甘家二十五世甘貢三先生,更是詩(shī)詞、書(shū)畫(huà)、戲曲、音樂(lè)無(wú)不精,尤酷好昆曲、京劇。 在甘貢三的教導(dǎo)下,其子女皆與京昆戲曲有緣,個(gè)個(gè)造詣非凡。由于嚴(yán)鳳英是個(gè)流落風(fēng)塵的女子,和甘家門(mén)不當(dāng)戶不對(duì),甘律之剛開(kāi)始有所顧忌,沒(méi)敢告訴甘老爺子,而是借朋友的房子在外與嚴(yán)鳳英雙棲雙宿。不過(guò)嚴(yán)鳳英的戲曲天分很快挽回了局面。嚴(yán)鳳英先是以票友曲友身份,隨甘律之來(lái)到甘家大院習(xí)唱京劇昆曲。甘貢三是個(gè)戲癡,只要有人肯學(xué)戲,他沒(méi)有不高興的,何況嚴(yán)鳳英嗓子條件好,悟性高,一學(xué)就會(huì),唱什么像什么,把老爺子樂(lè)得直哆嗦。 甘律之 后來(lái),老爺子得知兒子律之與鳳英感情很好并已同居,不僅沒(méi)有反對(duì),還要兒子將嚴(yán)鳳英接回家:“家中的房子這么多,你們還住在外面干嗎?”就這樣,嚴(yán)鳳英因京昆戲曲結(jié)緣甘家,正式成了甘家的一員。有人說(shuō),嚴(yán)鳳英之所以比別的黃梅戲演員高出一大截,與她在甘家打下的京昆基礎(chǔ)不無(wú)關(guān)系。 除了甘家,傳字輩的方傳蕓、北昆的白云生,都指導(dǎo)過(guò)嚴(yán)鳳英昆曲舞蹈動(dòng)作。她的扇子功、水袖、身段等表演,明顯受到昆曲的影響,譬如《牛郎織女》里織女手持團(tuán)扇的舞蹈,《女駙馬》里“為救李郎離家園”一段的水袖拋轉(zhuǎn)。 甘家大院庭院深深,難掩嚴(yán)鳳英向往舞臺(tái)之心。 1951年,當(dāng)老家安慶來(lái)人,邀請(qǐng)嚴(yán)鳳英重返黃梅戲舞臺(tái)時(shí),嚴(yán)鳳英心動(dòng)了。 甘律之是個(gè)聰明又開(kāi)明的人,他知道嚴(yán)鳳英的抱負(fù),留得住她的身留不住她的心,爽性為她購(gòu)置了部分“行頭”,送她回故鄉(xiāng)安慶,繼續(xù)她的演藝生涯。 安慶人對(duì)嚴(yán)鳳英的回歸,興奮無(wú)比,滿城競(jìng)聽(tīng)嚴(yán)鳳英。尤其是她的拿手好戲《小辭店》,更是百演不衰。 現(xiàn)在提到嚴(yán)鳳英,大家總不忘《天仙配》《女駙馬》《牛郎織女》,她的《小辭店》絕不容忽視,“來(lái)來(lái)來(lái),上前帶住了客人的手”一曲,一氣呵成,過(guò)癮極了。 這段唱是黃梅戲的原汁原味,靠的是嗓子實(shí)力,沒(méi)什么花巧可耍,當(dāng)初的黃梅戲就是這樣的。還有,《打豬草》里的“小女子本姓陶,呀子依子呀”,細(xì)品起來(lái)多夠味呀! 其實(shí),早期黃梅戲很多“二小戲”“三小戲”都充滿了鄉(xiāng)土氣息和生活趣味,討喜得很,難怪1952年華東戲曲匯報(bào)演出中,嚴(yán)鳳英、丁紫臣合演的《打豬草》風(fēng)靡大上海。 嚴(yán)鳳英真正意義上的成名應(yīng)是從上海開(kāi)始的。有人說(shuō)嚴(yán)鳳英“一個(gè)人救活了一個(gè)劇種”,顯然夸大了,但嚴(yán)鳳英把一個(gè)地方的小戲種推向了全國(guó),這是不爭(zhēng)的事實(shí)。 與王兆乾的一段沒(méi)有結(jié)果的情感嚴(yán)鳳英扮演七仙女 這個(gè)時(shí)期,嚴(yán)鳳英結(jié)識(shí)了安慶軍區(qū)部隊(duì)文工團(tuán)的業(yè)務(wù)骨干王兆乾。王兆乾住在伯父家,他的伯母是德國(guó)人,伯父有錢(qián)。 王兆乾和嚴(yán)鳳英是一起學(xué)跳交誼舞認(rèn)識(shí)的。王兆乾是個(gè)很有才氣的人,1947年在大別山時(shí),即開(kāi)始搜集民間音樂(lè)和黃梅調(diào)。1949年9月,將《王貴與李香香》改編為黃梅調(diào)上演,首次為黃梅戲改革探索了道路。他是《黃梅戲音樂(lè)》的作者,50年代即開(kāi)始研究“儺戲”。 王兆乾是軍人,又是黨員,又有才華,十八般武藝都會(huì),這點(diǎn)打動(dòng)了嚴(yán)鳳英的芳心。 嚴(yán)鳳英在對(duì)待愛(ài)情婚姻上,也很前衛(wèi)大膽,基本上都是主動(dòng)出擊的。據(jù)王兆乾回憶,嚴(yán)鳳英送給他一方印花手帕, 印的是一匹馬,嚴(yán)鳳英是屬馬的,意思是這匹馬就歸你了。 嚴(yán)鳳英與王兆乾 1953年4月,嚴(yán)鳳英調(diào)到省城合肥,進(jìn)入新成立的安徽省黃梅戲劇團(tuán)。當(dāng)年6月,隨團(tuán)與波蘭的瑪佐夫舍歌舞團(tuán)進(jìn)行文化交流演出,地點(diǎn)就在南京。 得知嚴(yán)鳳英來(lái)南京,甘律之主動(dòng)寫(xiě)信邀請(qǐng)她和王兆乾端午節(jié)到家里做客,嚴(yán)鳳英打算去,但王兆乾不愿意,覺(jué)得她不應(yīng)該和這個(gè)資本家“小開(kāi)”繼續(xù)交往。嚴(yán)鳳英不顧王兆乾的反對(duì),如期赴約。 在回來(lái)的路上,三人在秦淮河邊“不期而遇”。不期而遇?不可能這么巧,大概是王兆乾有意去捉人的。 2004年,76歲的王兆乾面對(duì)電視鏡頭,清晰地述說(shuō)著當(dāng)時(shí)的細(xì)節(jié):
以上是王兆乾的一面之詞。另有說(shuō)法是,王兆乾還動(dòng)粗了,怒氣難抑的王兆乾當(dāng)場(chǎng)打了她一個(gè)耳光,王嚴(yán)兩人扭打起來(lái)。 嚴(yán)鳳英覺(jué)得很丟面子,又哭又喊,要跳河尋死。 這就是著名的“秦淮河風(fēng)波”。 王兆乾特別強(qiáng)調(diào)“我還穿著軍裝”,似乎他是正義的代表,至于他在斯文的甘律之面前,他的無(wú)禮、他的傲慢也成了一種政治權(quán)利。 累世書(shū)香熏陶下的甘律之碰到這種場(chǎng)面,除了不知所措,只有優(yōu)雅地退場(chǎng)。 回到合肥后,劇團(tuán)召開(kāi)批評(píng)教育會(huì),責(zé)令嚴(yán)鳳英寫(xiě)檢查,而王兆乾顯然成了“正確”的一方。但嚴(yán)鳳英拒絕寫(xiě)檢查,會(huì)上有人提議嚴(yán)鳳英不配穿列寧服,第二天,她就改穿旗袍、高跟鞋,大辮子成了披肩長(zhǎng)發(fā)。嚴(yán)鳳英就是這樣剛毅不屈,為自己的自由而爭(zhēng)辯。 嚴(yán)鳳英和王兆乾的情感就此斷裂。 甘律之的及時(shí)救場(chǎng)與優(yōu)雅離場(chǎng)嚴(yán)鳳英 但是,這時(shí)的嚴(yán)鳳英已經(jīng)懷了王兆乾的孩子。 上世紀(jì)50年代初,未婚生子要背負(fù)巨大的社會(huì)壓力,但嚴(yán)鳳英并不在乎。 孩子分娩前,嚴(yán)鳳英曾托人帶信給王兆乾,說(shuō)孩子要生了,但王兆乾沒(méi)去。 王兆乾不理不問(wèn),而甘律之卻從南京趕到嚴(yán)鳳英身邊,一直陪伴著她。 甘律之不但懂得優(yōu)雅退場(chǎng),同樣也知道及時(shí)救場(chǎng)。他而且表態(tài):“孩子我要,我愿意照顧你?!?/p> 對(duì)嚴(yán)鳳英,甘律之是仁至義盡到了家了。 孩子滿月后,嚴(yán)鳳英與甘律之在南京正式結(jié)婚。 “這次婚姻有報(bào)恩的成分,畢竟甘律之給過(guò)她很多幫助,而且當(dāng)時(shí)甘的境況也不好?!秉S梅戲演員吳瓊說(shuō)。甘律之在嚴(yán)鳳英同事的眼中是一個(gè)溫文爾雅的人?!皠偤退〉絼≡哼@邊的時(shí)候,見(jiàn)人就鞠躬,別人都很不習(xí)慣。他很有修養(yǎng) ,不像從底層生活上來(lái)的人那樣大大咧咧的?!?/p> 黃梅戲電影《天仙配》劇照,嚴(yán)鳳英飾演“七仙女” 隨后,由于電影《天仙配》的全國(guó)公演,嚴(yán)鳳英的名字家喻戶曉。同時(shí),甘家祖屋也被當(dāng)?shù)卣疀](méi)收,全家搬出甘家大院,遷入普通民房。她和甘律之的地位日益逆轉(zhuǎn),兩人之間出現(xiàn)差距。加上組織的干預(yù),覺(jué)得甘律之妨礙了嚴(yán)鳳英的進(jìn)步,要她在進(jìn)步和資本家丈夫之間做出選擇。 之后,在《王金鳳》一戲的排練中,嚴(yán)鳳英認(rèn)識(shí)了剛從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到劇團(tuán)的年輕導(dǎo)演王冠亞,兩人很快墜入愛(ài)河,嚴(yán)鳳英隨即與甘律之解除了婚約。 1956年,嚴(yán)鳳英和甘律之離婚。同年,和王冠亞正式結(jié)婚。 甘律之晚年曾回憶:“婚后,我與鳳英同去合肥,夫妻感情一直很好。 后因歷史原因,夫妻離異。盡管如此,離婚后鳳英還多次在朋友面前稱贊我為人忠厚,對(duì)她體貼關(guān)心,在藝術(shù)上對(duì)她幫助極大?!?/p> 一向敢于抗?fàn)幍膰?yán)鳳英為什么沒(méi)有像當(dāng)初拒絕寫(xiě)檢查那樣,再度堅(jiān)持自己的意見(jiàn)? 單純善良的嚴(yán)鳳英,畢竟也有她世俗功利的一面,這時(shí)候甘家已經(jīng)淪落了,而她的前途、她的命運(yùn)、她的地位,全掌控在上級(jí)組織的手里。 著名黃梅戲作曲家時(shí)白林回憶說(shuō),嚴(yán)鳳英是個(gè)浪漫的人。下班時(shí),經(jīng)??吹剿吭谌龢堑拇翱?,等丈夫回家吃飯。王冠亞個(gè)性溫和體貼,婚后兩人感情很好。 嚴(yán)鳳英與丈夫王冠亞及子女,多么幸??鞓?lè)的一家人! 無(wú)論事業(yè)還是家庭,這都是嚴(yán)鳳英人生中最幸福的時(shí)光。評(píng)劇演員新鳳霞曾回憶說(shuō):“冠亞老實(shí),對(duì)鳳英俯首貼耳,體貼萬(wàn)分,是個(gè)模范丈夫,自和鳳英結(jié)婚以來(lái),沒(méi)有給她帶來(lái)一點(diǎn)痛苦。但在鳳英生命最后一刻,他是遺憾的……” 1968年4月8日,嚴(yán)鳳英不堪在“文革”中受到的屈辱,服安眠藥自殺。她過(guò)世后,王冠亞一直未再娶。 有傳聞嚴(yán)鳳英和王少舫的關(guān)系也很曖昧。是真是假,眾說(shuō)紛紜。 王少舫在自傳中說(shuō):董永忠厚老實(shí)而不傻氣,善良而不愚笨,他之所以拒絕七仙女的愛(ài)情是因?yàn)榕滤约菏芸唷?/p> 不過(guò),他倆的舞臺(tái)合作確實(shí)絲絲入扣。平心而論,王少舫也唱得好,醇厚,有韻?!短煜膳洹防铩按蠼阊?,家住丹陽(yáng)姓董名永,父母雙亡孤單一人”一段,王少舫唱得太惹人憐愛(ài)了,難怪嚴(yán)鳳英招架不住。戲演到這個(gè)份上,還管它什么真假! 嚴(yán)鳳英和王少舫的演出,是把黃梅戲箱底最精彩的東西都拿出來(lái)了,現(xiàn)在的黃梅戲,再也沒(méi)有這樣的生旦演員檔了。 如同謫仙下凡,歷經(jīng)紅塵劫難嚴(yán)鳳英生活照 嚴(yán)鳳英能抽煙會(huì)喝酒,性格豪放,她的徒弟張萍說(shuō):“嚴(yán)鳳英抽煙的姿勢(shì)很漂亮,很帥氣?!逼婀值氖牵闊熀染埔稽c(diǎn) 沒(méi)有影響嚴(yán)鳳英的嗓子。 電影演員秦怡就說(shuō)過(guò)嚴(yán)鳳英的嗓音“微帶沙啞”,沙啞也是一種磁性,嚴(yán)鳳英最漂亮的聲部是中音,那種甘醇溫潤(rùn)的韻味,別人怎么也學(xué)不到家。這難道就是嚴(yán)派獨(dú)特的“煙嗓子、酒嗓子”? 在那個(gè)壓制情欲、壓制個(gè)性的時(shí)代,嚴(yán)鳳英的做派算是顯得特別出格了,但若以今天的眼光來(lái)看,嚴(yán)鳳英那幾檔子情事算得了什么?。?/p> 其實(shí),當(dāng)時(shí)的安徽省委書(shū)記曾希圣非常愛(ài)才,對(duì)嚴(yán)鳳英已經(jīng)放寬要求了。嚴(yán)鳳英是舊社會(huì)過(guò)來(lái)的人,難免身上有些舊習(xí)氣,在適應(yīng)新社會(huì)方面只要不是什么大問(wèn)題,曾希圣總是保護(hù)嚴(yán)鳳英的。很多關(guān)于嚴(yán)鳳英生活作風(fēng)問(wèn)題的流言蜚語(yǔ),曾希圣也一概幫她擋了。 曾希圣 曾希圣這個(gè)人,一直受毛澤東信任,所以膽子大,在他的力爭(zhēng)下,1954年底合肥落成了一間豪華的“江淮大戲院”,指定嚴(yán)鳳英的《春香傳》作為戲院開(kāi)張的首演大戲。安徽是個(gè)相對(duì)貧困的省份,居然在1954年建造了一座雕梁畫(huà)棟的奢華戲院,這與當(dāng)時(shí)勤儉建國(guó)的方針很不符合,也只有曾希圣有這樣的大魄力。 六十年代初,《女駙馬》打算去香港演出,曾希圣特批黃金,抽出金絲,到蘇州請(qǐng)老師傅手工制作一件黃金蟒袍給嚴(yán)風(fēng)英。 可惜香港之行最后取消了,嚴(yán)鳳英生前也沒(méi)有機(jī)會(huì)穿過(guò)這件戲服,它至今珍藏在安徽省黃梅戲劇院。 自古紅顏多薄命,這句話就是嚴(yán)鳳英一生的悲情寫(xiě)照 嚴(yán)鳳英的一生如同謫仙下凡,歷經(jīng)紅塵劫難。她來(lái)到人間大愛(ài)過(guò),也大慟過(guò)。 “文革”開(kāi)始,嚴(yán)鳳英被指控為“文藝黑線人物”、“宣傳封(封建主義)資(資本主義)修(修正主義)的美女蛇”,并被誣蔑為國(guó)民黨潛伏特務(wù)。造反派一直把嚴(yán)鳳英的私人情感經(jīng)歷當(dāng)做生活作風(fēng)問(wèn)題,加以批斗侮辱,她只有以死抗?fàn)帯?/p> 1968年4月7日夜,嚴(yán)鳳英不堪凌辱,自殺身亡。自殺后被軍代表劉萬(wàn)泉以尋找“特務(wù)發(fā)報(bào)機(jī)”為由,割開(kāi)喉管,挖出內(nèi)臟。醫(yī)生用手術(shù)用的小斧頭從咽下砍起,向下一根肋骨一根肋骨地砍,然后把內(nèi)臟拉出來(lái),剖開(kāi),結(jié)果卻只查到一百多粒安眠藥片! 一代紅伶就這樣悲慘死去。
仿佛一語(yǔ)成讖,《牛郎織女》最后一幕,恰恰寫(xiě)照了嚴(yán)鳳英的一生。 |
|
來(lái)自: 天童老僧 > 《娛樂(lè)演藝》