說(shuō)起八寶山，相信很多人都不會(huì)感到陌生。

作為我國(guó)赫赫有名的革命公墓，許多英雄烈士都長(zhǎng)眠于此。

在許多人的印象中，能夠在八寶山公墓舉辦追悼會(huì)并葬于此的，通常都是對(duì)社會(huì)和國(guó)家有大貢獻(xiàn)的杰出人物。

但凡事皆有例外。

20年前，就曾有一名北大女學(xué)生獲得了這份“殊榮”。

薨年24歲的她，在去世后不僅被破例葬于八寶山，而且北京大學(xué)的師生們還在菊花廳為其舉辦追悼會(huì)。

這既是北大首次在八寶山為學(xué)生舉辦追悼會(huì)，同時(shí)也是女孩生前成就的證明：

撒貝寧致辭追悼、曲三強(qiáng)為她撰寫墓志銘，時(shí)任北大校長(zhǎng)的許智宏更是為其離世而泣不成聲。

這個(gè)讓眾人為之痛惜的女學(xué)生，正是昔日家喻戶曉的北大才女張培祥。

從兩度因貧窮被迫輟學(xué)的寒門女孩，到憑借自身才華走紅全國(guó)的北大才女，張培祥的人生遠(yuǎn)比我們想得更加艱苦且勵(lì)志。

但就在2003年，原本有著大好前途的她卻驟然離世，人生宛如落花般凋謝。

命運(yùn)殘酷似刀山火海，卻總有人赤裸著雙腳，在不幸的經(jīng)歷里翩翩起舞。

今天，就讓我們一起走進(jìn)張培祥的故事，一起聆聽她與命運(yùn)抗?fàn)幍牟磺松?/span>

手持絕望“副本”的女孩

命運(yùn)從未有過(guò)絕對(duì)的公平，每個(gè)人自出生起拿到的“副本”都不盡相同。

有人手握“金湯匙”，從小衣食無(wú)憂；有人生于貧寒，抬頭便是生活的狂風(fēng)暴雨，而張培祥的原生家庭，又何止是“貧寒”所能概括。

1979年10月，張培祥出生在湖南省醴陵縣的一個(gè)偏遠(yuǎn)山村。

恰逢秋高氣爽、瓜熟蒂落的季節(jié)，可她的降生不僅沒(méi)有給家里帶來(lái)喜悅，反而增添了許多沉重。

常言道：“一人患病，全家憂愁”，但張培祥的家庭情況，卻遠(yuǎn)比人們想得更糟糕。

她的父親病弱臥床，常年需要吃藥；母親患有小兒麻痹癥，右手癱瘓。

一殘、一病、一幼。

一家三口加起來(lái)連一個(gè)完整的勞動(dòng)力都湊不齊，在這種情況下，能否將女兒健康撫養(yǎng)長(zhǎng)大，自然成了一個(gè)艱難的問(wèn)題。

貧寒的家境，讓張培祥早早體會(huì)到了生活的不易，同時(shí)也讓她越發(fā)早熟懂事。

彼時(shí)，張培祥全家人唯一的經(jīng)濟(jì)來(lái)源就是種水稻，把收獲的大米拿到市場(chǎng)上售賣。

由于父親患病在身，無(wú)法下地干活，年幼的她只能接過(guò)原本屬于父親的活兒，和母親一起撐起生活的重?fù)?dān)。

在張培祥的記憶里，干農(nóng)活和賣米是童年刻骨銘心的經(jīng)歷。

正所謂“窮人的孩子早當(dāng)家”，當(dāng)身邊的同齡人還在父母身邊玩耍時(shí)，她卻已經(jīng)拿著鋤頭在田地里幫忙干活了。

小至拔草、播種，大到施肥、除蟲，這些原本屬于大人干的活兒，張培祥都將其做得井然有序，稚嫩的身軀與寬廣無(wú)垠的農(nóng)田格格不入，可她老練的動(dòng)作，卻又像極從業(yè)多年的老農(nóng)民。

比起日復(fù)一日的農(nóng)活，更讓人為之心酸的，是每年寥寥數(shù)次的售賣。

每到收獲的季節(jié)，張培祥就會(huì)和母親挑著兩擔(dān)大米，到四公里外的市場(chǎng)叫賣。

每次去賣米，她總會(huì)主動(dòng)挑起比較重的那擔(dān)，將輕的擔(dān)子留給母親。

瘦弱的身軀扛著近百斤重的大米走上4000米路談何容易？扁擔(dān)壓在肩膀上，就像石頭硌著骨頭，疼得張培祥淚水直在眼圈里打轉(zhuǎn)，可即便如此，她卻始終沒(méi)有喊累，更不曾主動(dòng)提出要停下休息。

年幼的身軀里，藏著一顆遠(yuǎn)比同齡人更加成熟的心，張培祥很清楚，她肩膀上扛著的不只是大米，更是一家人生活的希望。

小小年紀(jì)卻要撐起家庭重?fù)?dān)，親戚鄰居們都覺得張培祥的日子過(guò)得很苦，但她本人卻不這樣認(rèn)為。

也許是早已習(xí)慣生活的波瀾，又或是從未體會(huì)到甜蜜的生活。

兒時(shí)的張培祥，總覺得自己的人生和別人沒(méi)什么區(qū)別，頂多就是比其他同齡人更能理解父母的不易。

有一次，父親病情加重，急需吃藥治療。

為了籌齊買藥的費(fèi)用，她和母親隔天天沒(méi)亮就扛著兩擔(dān)大米到市場(chǎng)售賣，因?yàn)閮煞皱X的差價(jià)，母親拒絕把大米賣給黑心販子，結(jié)果母女倆站在烈日下暴曬了一天，半粒米都沒(méi)賣出去。

周圍的米販子都嘲笑張母錙銖必較，但張培祥卻知道并非母親小氣，而是對(duì)于這個(gè)家庭而言，每一分錢的重要性都如同大山般沉重。

夕陽(yáng)西下，母女倆挑著大米哼哧哼哧地走回家，路上，她問(wèn)母親該怎么辦？母親沒(méi)有立刻回答，而是沉默了片刻后才說(shuō)道：“明天上另外一個(gè)比較遠(yuǎn)的集市去賣?！?/span>

“有多遠(yuǎn)？”張培祥不解地問(wèn)道。

“十幾里......”

她沒(méi)有說(shuō)話，只是重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭，比起生活上連綿不絕的波瀾，數(shù)得清距離的上路似乎不是那么苦了。

那天晚上，張培祥徹夜無(wú)眠，屋內(nèi)父親咳嗽不斷；屋外蛙聲片片，她望著窗外皎潔的月亮，心中充滿了迷茫。

不知過(guò)了多久，天色逐漸露出魚肚白，遠(yuǎn)方傳來(lái)陣陣早讀聲。

張培祥驟然起身，那一刻，她似乎找到了自己人生的方向。

現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)想的差距

劉同說(shuō)：“萬(wàn)物皆有裂痕，那是光照進(jìn)來(lái)的地方?！?/span>

在張培祥絕望的生活里，讀書就像一道光，在照亮她灰暗人生的同時(shí)，亦指明了其前進(jìn)的方向。

從踏入學(xué)校的那一刻起，張培祥展現(xiàn)出過(guò)人的學(xué)習(xí)天賦：

她天資聰穎、記憶力驚人，新課本到手不到一個(gè)月，就能背得滾瓜爛熟；

她聽課認(rèn)真，從不分心，本子上的筆記寫了一頁(yè)又一頁(yè)，密密麻麻全是知識(shí)點(diǎn)。

放學(xué)鈴聲一響，張培祥就像風(fēng)一樣跑回家，扛起鋤頭直奔田地里，等待手上的活兒干完，她又迅速跑回家里洗菜煮飯，盡其所能騰出時(shí)間，只為能夠安心學(xué)習(xí)。

夜幕降臨，張培祥一點(diǎn)時(shí)間也不愿意荒廢，寫完作業(yè)的她，連走出房間喝口水都舍得，拿起書本便孜孜不倦地看起來(lái)。

身邊的同學(xué)都不明白張培祥為何如此努力，但她卻很清楚，學(xué)習(xí)是自己走出大山最有效的方式。

讀書不是人生唯一的道路，但對(duì)于張培祥而言，這卻是改變自身命運(yùn)的唯一途徑。

可即便是這樣一條不被許多人“待見”的道路，她每走一步都是萬(wàn)分艱難。

張培祥5歲時(shí)，她的弟弟出生了，本就沉重不堪的家庭變得愈發(fā)搖搖欲墜。

為了替父母分擔(dān)壓力，張培祥放學(xué)后將絕大部分時(shí)間都用在干農(nóng)活上，只給自己留下一小部分時(shí)間學(xué)習(xí)，可即便是一心二用，她的成績(jī)依舊在班上名列前茅。

鄉(xiāng)親們都說(shuō)張培祥是文曲星下凡，將來(lái)必定能考取“功名”，就連老師都對(duì)其贊不絕口，不厭其煩地對(duì)她說(shuō)道：“只要你一直努力下去，未來(lái)肯定能考上大學(xué)。”

張培祥想象不出大學(xué)的模樣，但她知道，那是改變自己命運(yùn)的入場(chǎng)券，是可以讓父母過(guò)上好日子的地方。

然而，對(duì)未來(lái)美好的暢想，卻趕不及現(xiàn)實(shí)的變化。

有一天，10歲的張培祥剛放學(xué)回家，就被弟弟拉到屋里，連掉落在地上的書包都來(lái)不及拿。

父親坐在床上一言不發(fā)，目不轉(zhuǎn)睛地盯著她，四周的空氣似乎驟然凝固了起來(lái)，過(guò)了好一會(huì)兒，父親遲疑地說(shuō)道：“瓊寶（張培祥的小名），弟弟也到了上學(xué)的年紀(jì)，要不......要不你就別上了吧......”

話音未落，張培祥頓時(shí)楞在了原地，她想要問(wèn)個(gè)明白，卻又害怕父親生氣，雙眼通紅地低著頭，沉默許久才小心翼翼地問(wèn)道：“爹，咋啦，怎么不讓我上學(xué)呢？”

父親嘆了嘆氣，不再開口。

張培祥不想就此放棄，她一邊流著淚，一邊拉著父親的衣袖苦苦懇求：“爹，我可以幫忙干活，幫家里多掙點(diǎn)錢，實(shí)在不行，我少吃點(diǎn)米，好不好？”

悲戚的哀求聲傳出窗外，驚走了院子樹上的小鳥，似乎也驚走了她的夢(mèng)想。

年少早熟的張培祥自然知道父母不易，可她更清楚，自己一旦放棄學(xué)業(yè)，也就意味著人生斷了未來(lái)。

但事情的發(fā)展終究沒(méi)能如愿。

昏暗細(xì)小的屋子里，父親用看似商量實(shí)則命令的語(yǔ)氣，敲定了張培祥的人生，傷心欲絕的她，此刻再也忍不住內(nèi)心的悲傷，沖出家門嚎啕大哭了起來(lái)。

張培祥沒(méi)有看到，在她的身后，父親瘦弱的身軀正在不停地顫抖著；張培祥沒(méi)看到，母親望著她遠(yuǎn)去的身影，渾濁的淚水無(wú)聲地落在地上。

“望子成龍，望女成鳳”，如果不是實(shí)在沒(méi)有辦法，天底下又有哪個(gè)父母愿意讓子女輟學(xué)，一輩子龜縮在山村沒(méi)出息。

貧寒的家境，限制了張培祥的未來(lái)，也限制了父母對(duì)她的愛。

一夜無(wú)眠，滿腔的心有不甘，都化為淚水打濕了枕背，但哭完鬧完，日子終究還得繼續(xù)。

第二天早上，雙眼紅腫的張培祥如往常般早早起床，只不過(guò)這一次她沒(méi)有去學(xué)校，而是扛著鋤頭跟隨母親到田里干活。

村里的小孩子結(jié)伴上學(xué)，路過(guò)農(nóng)田時(shí)發(fā)出嬉鬧的笑聲，張培祥放下鋤頭站在田壟邊，伸長(zhǎng)脖子望著遠(yuǎn)去的身影。

四周碧綠的田野隨風(fēng)蕩漾，可她的身邊卻滿是荒蕪雜草，像極了夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)的差距，可望而不可及。

并非正確的道路

人生無(wú)常，縱使身處絕境，亦有希望存在。

對(duì)于張培祥而言，幸與不幸就像一條互相纏繞的繩子，貫穿了她人生的生命線。

小山村沒(méi)有秘密可言，“文曲星”輟學(xué)的消息很快就傳遍了村里，也傳到了張培祥的姑媽耳中。

姑媽怒氣沖沖地跑到哥哥家里，質(zhì)問(wèn)為什么不讓侄女上學(xué)。

面對(duì)妹妹的質(zhì)問(wèn)，張培祥的父親沒(méi)有說(shuō)話，只是望了望手中盛滿清湯的碗，里面見不到半點(diǎn)油水，僅有兩片菜葉就像受了驚似地?fù)u搖晃晃，一切都在不言中。

姑媽嘆了口氣，她知道哥哥的難處，可又不忍心見到侄女輟學(xué)，深思許久，姑媽堅(jiān)定地說(shuō)道：“讓瓊寶來(lái)我家住，我供她上學(xué)?！?/span>

那天傍晚，剛從農(nóng)田回來(lái)的張培祥得知這個(gè)消息，高興地連身上沾滿泥土的衣服都沒(méi)換，抄起書包就跟著姑媽走出家門，生怕下一秒對(duì)方會(huì)反悔。

臨走之前，父親把她叫到里屋，慈祥地摸了摸她的頭，并說(shuō)道：“瓊寶，爹沒(méi)用，沒(méi)辦法供你上學(xué)，你要好好讀書，別浪費(fèi)這么好的機(jī)會(huì)”。

張培祥如小雞啄米般點(diǎn)了點(diǎn)頭，淚水卻忍不住從臉頰滑落，她不怪父母不讓自己上學(xué)，也明白父親始終愛著自己。

只是對(duì)于這個(gè)舉步維艱的家庭而言，“愛”這個(gè)詞更像是沉重到無(wú)法開口的負(fù)擔(dān)。

院子里的老樹上，不知何時(shí)已經(jīng)重新站滿了鳥兒，嘰嘰喳喳的叫聲，似乎讓這個(gè)搖搖欲墜的家庭新添了幾分生氣。

離家漸行漸遠(yuǎn)的張培祥不敢肯定，鳥兒們下一秒是否會(huì)因?yàn)樵俣仁艿襟@嚇而散去，但她很清楚自己必須抓住這次機(jī)會(huì)，不讓失而復(fù)得的事物再一次從手中流走。

功夫不負(fù)有心人，小學(xué)畢業(yè)后，張培祥以全校第一的成績(jī)，考上當(dāng)?shù)刈詈玫闹袑W(xué)——醴陵一中。

然而，好的學(xué)校也就意味著更高的學(xué)費(fèi)，這筆錢不論是對(duì)于她家還是姑媽家，都是沉重的負(fù)擔(dān)，可即便如此，姑媽還是咬牙將其送入了醴陵一中。

姑媽的疼愛，讓張培祥既感激又愧疚，她打心底感謝姑媽的幫助，卻又不忍心拖累姑媽一家人的生活。

讀完初一之后，張培祥找到父親，希望轉(zhuǎn)學(xué)回到鄉(xiāng)下中學(xué)，父親雖然同意了女兒的想法，卻沒(méi)有草率做決定，而是找到她的四叔尋求幫助。

彼時(shí)，張培祥的四叔在醴陵四中教書，得知侄女因?yàn)樨毟F準(zhǔn)備轉(zhuǎn)學(xué)到鄉(xiāng)下，他當(dāng)即決定幫助這個(gè)命運(yùn)坎坷的女孩。

就這樣，四叔不僅將張培祥安排進(jìn)自己教學(xué)的醴陵四中，而且在生活上也盡其所能地照顧她。

求學(xué)的道路一波三折，但張培祥并沒(méi)有感到沮喪，反而姑媽和四叔的幫助，讓她越發(fā)珍惜這個(gè)來(lái)之不易的機(jī)會(huì)。

在醴陵四中讀書的那段時(shí)間里，張培祥一邊刻苦學(xué)習(xí)，一邊抽空兼職，盡自己最大的努力，緩解父母身上的壓力。

懂事、乖巧、成績(jī)優(yōu)異......可以說(shuō)，她將人們心中對(duì)好學(xué)生、好孩子的印象，展現(xiàn)得淋漓盡致。

彼時(shí)，所有的老師都認(rèn)定，成績(jī)常年名列年級(jí)第一的張培祥，必定能考上重點(diǎn)高中，倘若她稍加努力，甚至重點(diǎn)大學(xué)都能試一試。

但眾人并不知道的是，張培祥早已在私下規(guī)劃好了自己的人生道路，為了盡早出來(lái)賺錢，她毅然選擇了報(bào)考中專。

“人生不止是詩(shī)和遠(yuǎn)方，還有眼前的茍且”。

伴隨著年紀(jì)的增長(zhǎng)，張培祥早已不是當(dāng)初那個(gè)懵懂無(wú)知的女孩，她很清楚自家的條件，也深知自己每一分學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)的背后，都藏著父母數(shù)不清的汗水。

為了讓父母“省心”，張培祥甘愿放棄學(xué)業(yè)，殊不知眼前的路，并非正確的道路。

她不懂，但有人懂。

這個(gè)人就是時(shí)任醴陵四中校長(zhǎng)的羅定中。

再度輟學(xué)，尋人記

事實(shí)上，與其說(shuō)是羅定中關(guān)注著張培祥，倒不如說(shuō)是她優(yōu)異的學(xué)習(xí)成績(jī)，引起了對(duì)方的注意。

“讀書改變命運(yùn)”的真諦，此刻終于緩緩在她的身上顯現(xiàn)。

一次偶然的機(jī)會(huì)下，羅定中看到張培祥填報(bào)的中專志愿，對(duì)此深感不解的他當(dāng)即找到張培祥，詢問(wèn)她為什么這么做？

面對(duì)校長(zhǎng)的關(guān)切，張培祥顯得有些手足無(wú)措，她沉默許久后不好意思地說(shuō)道：“我，我家里窮，讀不起高中，我想早點(diǎn)出來(lái)幫他們分擔(dān)壓力......”

聽到這句話，羅定中的心里頓時(shí)涌現(xiàn)出陣陣心酸，他不忍心一個(gè)好苗子就此毀了，

于是摸了摸張培祥的頭，輕聲對(duì)她說(shuō)道：“你安心中考，學(xué)費(fèi)的事情我來(lái)想辦法?！?/span>

看著眼前這位慈眉善目的老校長(zhǎng)，張培祥再也憋不住內(nèi)心的委屈，她重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭，淚水宛如失控的水龍頭般噴涌而出。

人生總是充滿了各式各樣的無(wú)奈，如果可以選擇，誰(shuí)不愿意擁有前途更加光明的未來(lái)？

但彼時(shí)的張培祥并不知道，“填報(bào)中?！敝皇敲\(yùn)對(duì)其一個(gè)小小的“試探”，在此后的日子里，還有更大的波瀾在等待著她。

羅定中的用心良苦沒(méi)有白費(fèi)，那一年中考滿分740分，而張培祥則考出了727分的絕對(duì)高分，成功被當(dāng)?shù)刈詈玫母咧袖浫　?/span>

與此同時(shí)，羅定中也實(shí)現(xiàn)了自己的承諾，不僅為其解決了學(xué)費(fèi)的問(wèn)題，而且還額外多給她一筆生活費(fèi)。

層層苦難被邁過(guò)，日子似乎正在往好的方向發(fā)展，眾人都覺得克服這些難題的張培祥，能夠把全部心思都放在學(xué)習(xí)上，就連她本人也愈發(fā)刻苦努力，一心想著在未來(lái)的高考中沖刺重點(diǎn)大學(xué)。

可平靜的生活是如此短暫，僅過(guò)了一年時(shí)間，殘酷的命運(yùn)又如同刀子般向她刺來(lái)。

高二那年，張培祥的父親做了膽結(jié)石手術(shù)，母親患上乳腺癌，無(wú)法下地干活，這個(gè)本就搖搖欲墜的家庭，至此徹底陷入了崩潰。

命運(yùn)接二連三的摧殘，有時(shí)連成年人都難以承受，更何況是一個(gè)十幾歲的孩子。

看著痛苦萬(wàn)分的父母，以及年幼的弟弟，她的心里似乎再也找不到說(shuō)服自己繼續(xù)讀書的理由。

在一個(gè)徹夜無(wú)眠的清晨，張培祥早早起床，簡(jiǎn)單收拾幾件衣服之后，就跟隨同村的姐妹南下深圳，踏上了打工的道路。

離開村子時(shí)，她一步一回頭，眼中的不舍，猶如清晨的露珠幾欲溢出。

張培祥知道自己這么一走，多年來(lái)的寒窗苦讀將會(huì)付之一炬，可生活的壓力時(shí)刻擺在眼前，她實(shí)在無(wú)法做到自己在課堂上學(xué)習(xí)，卻眼睜睜看著父母弟弟受累。

寒冬將臨，院子老樹上的鳥兒似乎忍受不了清晨的寒氣，在不知不覺中各自朝遠(yuǎn)方飛去，像極了張培祥悄無(wú)聲息地離開。

可就在她離去不到半天時(shí)間，學(xué)校卻因此“炸開了鍋”。

平日里謙虛有禮的女學(xué)生，連請(qǐng)假都沒(méi)有就“失蹤”了，得知消息的羅定中著急不已，當(dāng)即跑到張培祥家里，詢問(wèn)她到底去了哪里？

“瓊寶......瓊寶去深圳打工了......”面對(duì)急著發(fā)跳的校長(zhǎng)，張培祥的父母低著頭，羞愧地說(shuō)出了這個(gè)秘密。

羅定中想發(fā)火，可看著低矮的土墻屋里，張父怏怏不樂(lè)地靠在床頭，張母依靠在木門上捂著傷口低吟，他就算有再大的火氣也不知該怎么說(shuō)出口。

沉默了好一會(huì)兒，羅定中緩緩對(duì)張培祥的父母說(shuō)道：“我是老師，我的義務(wù)就是讓學(xué)生上學(xué)，瓊寶這么好的一個(gè)讀書苗子如果輟學(xué)了，那簡(jiǎn)直就是在犯罪！”

從那天開始，他就踏上了尋找張培祥的道路。

然而，偌大的深圳想要找一個(gè)人談何容易，那個(gè)年代，通訊設(shè)備遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)在那么普及，外出打工的人也很少打電話回家。

好在天無(wú)絕人之路，羅定中幾經(jīng)打聽，終于得知和張培祥一同外出打工的幾個(gè)女孩，偶爾會(huì)打電話到村里的小賣部來(lái)。

憑借著這份渺小的線索，羅定中硬是拉著小賣部的老板到電信局查電話號(hào)碼，一個(gè)一個(gè)地查，只要是來(lái)自深圳的號(hào)碼，他就全部記在本子上。

在那之后，但凡工作之余，這位用心良苦的校長(zhǎng)就會(huì)開始打電話，厚厚的本子上記著數(shù)千個(gè)電話，他一個(gè)一個(gè)地打，絲毫不放過(guò)任何一絲機(jī)會(huì)。

整整五個(gè)月，老人早已數(shù)不清自己打了多少個(gè)電話，但他心里始終記得一件事：找到張培祥，帶她回來(lái)讀書。

與命運(yùn)交鋒，首次勝利

熬過(guò)了命運(yùn)的波瀾，生命的彩虹就會(huì)極盡綻放。

哪怕很短暫，卻也足夠動(dòng)人心弦。

事情的轉(zhuǎn)折出現(xiàn)在1996年。

羅定中習(xí)慣性地?fù)芡吮咀由系奶?hào)碼，卻意外聽到張培祥的聲音，他小心翼翼地問(wèn)著對(duì)方的名字，生怕這是一場(chǎng)夢(mèng)。

面對(duì)校長(zhǎng)的勸說(shuō)，張培祥是既感動(dòng)又無(wú)奈，她說(shuō)：“校長(zhǎng)，我想讀書，可家里的條件根本不允許......”

“你別說(shuō)了，盡管回來(lái)，學(xué)費(fèi)的事情不用你操心”，羅定中一如既往地“強(qiáng)勢(shì)”，但言語(yǔ)中的關(guān)切卻怎么也藏不住。

他本不需要這樣做，可為了挽救一個(gè)前途無(wú)量的學(xué)生，這位年邁的老人還是義無(wú)反顧地說(shuō)出了這句承諾。

電話另一邊的張培祥早已泣不成聲，看著自己在工作中被磨得粗糙氣泡的雙手，她似乎用盡全身力氣，發(fā)誓般顫顫巍巍地回應(yīng)道：“好，我馬上回來(lái)?！?/span>

承諾與誓言互相交織的橋梁，為張培祥重續(xù)求學(xué)之路，在輟學(xué)近半年之后，她再次踏入了課堂。

但時(shí)間不等人，彼時(shí)距離高考僅剩下一個(gè)學(xué)期，張培祥所要付出的努力，將是常人難以計(jì)算的。

為了不辜負(fù)校長(zhǎng)的期望，從重返校園的那天起，她就一頭扎進(jìn)了書海中，路燈下、樓道里、圖書館，學(xué)校的每一處角落，都留下其埋頭苦讀的身影。

1997年，滿打滿算讀了一年半高中的張培祥，與萬(wàn)千學(xué)子一同參加了高考，考試結(jié)束后，她站在教學(xué)樓的走廊邊，目不轉(zhuǎn)睛地眺望著遠(yuǎn)方。

那里有延綿不絕的大山、有繁華喧鬧的城市、有夢(mèng)想?yún)R聚的大學(xué)......

成績(jī)放榜前一天晚上，張培祥徹夜無(wú)眠，她有些激動(dòng)，腦海中不斷涌現(xiàn)出大學(xué)的模樣，卻又有些擔(dān)憂，害怕考不好，辜負(fù)了幫助自己的好心人。

但這一次，張培祥不僅贏了，而且還贏得干脆利落。

那一年，她以株洲文科狀元、全省第5名的優(yōu)異成績(jī)，被北京大學(xué)法學(xué)系成功錄取。

這份成績(jī)，不僅是張培祥十二年寒窗苦讀的證明，同時(shí)也是她在與命運(yùn)的數(shù)次交鋒中，首次取得勝利。

然而，沉浸在喜悅中的張培祥并不知道，這場(chǎng)勝利只是開始，在此后的日子里，她還會(huì)與命運(yùn)多次交鋒，在對(duì)方布置的“刀山”上翩翩起舞。

1997年8月，張培祥揣著全村人拼湊出來(lái)的1000塊錢，坐上了前往北京的列車，那天的太陽(yáng)依舊毒辣，像極了她和母親去市場(chǎng)賣米的天氣。

但這一次，她不再是任由命運(yùn)擺布的不幸女孩，而是成功改變自身命運(yùn)的才女。

大學(xué)期間，張培祥給自己制定了嚴(yán)格的時(shí)間規(guī)劃，她白天打三份工，晚上自習(xí)，珍惜每一分每一秒，努力充實(shí)著自己。

人才輩出的北大里，張培祥的成績(jī)始終排在專業(yè)前10名，多次獲得了獎(jiǎng)學(xué)金。

她就像一顆冉冉升起的新星，憑借自身的才華，獲得了同學(xué)們的高度認(rèn)可。

2001年，張培祥從北大畢業(yè)，順利拿到法律學(xué)士學(xué)位，但她的學(xué)業(yè)之路到這里并沒(méi)有結(jié)束，讀完本科之后，她又考上了北大法學(xué)院研究生，師從曲三強(qiáng)。

然而，天才總是“多面手”。

比起“北大研究生”這個(gè)身份，真正讓張培祥走紅全國(guó)的，卻是她出類拔萃的文采。

走紅全國(guó)，露出獠牙的命運(yùn)

如果說(shuō)十二年的寒窗苦讀，是張培祥經(jīng)歷的漫長(zhǎng)寒冬，那么進(jìn)入北大后的她，才真正迎來(lái)了自己的綻放時(shí)刻。

更準(zhǔn)確地說(shuō)，是其在文學(xué)領(lǐng)域的獨(dú)特天賦。

張培祥酷愛《紅樓夢(mèng)》，于是便于“滿天飛花”為網(wǎng)名，創(chuàng)作了《大話紅樓》、《飛花讀紅樓集記》、《紅樓十日樓》等諸多網(wǎng)文作品，一度廣受好評(píng)。

其中《大話紅樓》更是風(fēng)靡全國(guó)高校，而她也因此收獲了不少粉絲。

但張培祥的文學(xué)之路到這里并沒(méi)有結(jié)束，熬過(guò)漫長(zhǎng)寒冬的她，似乎要在這個(gè)“春天”，將自己的才華一口氣全部綻放出來(lái)。

在導(dǎo)師曲三強(qiáng)的指引下，張培祥開始幫北京電視臺(tái)寫劇本、做策劃，湖南衛(wèi)視《新青年》欄目更是邀請(qǐng)她主持節(jié)目。

從兩度輟學(xué)的寒門女孩，到年輕有為的北大才女，張培祥所取得的成就著實(shí)讓人感到驚訝，而在此之后，她更是拋出了一顆重磅“炸彈”。

2003年，張培祥根據(jù)自身經(jīng)歷，創(chuàng)作出紀(jì)實(shí)長(zhǎng)文《賣米》，該篇小說(shuō)一經(jīng)發(fā)布便引起轟動(dòng)，被權(quán)威雜志《當(dāng)代》收錄，而后相繼被《讀者》、《新華文摘》等報(bào)刊雜志轉(zhuǎn)載，其內(nèi)容更是引得無(wú)數(shù)人淚目。

有人說(shuō)：“起初我還羨慕別人有皮鞋穿，可讀完《賣米》后才知道，原來(lái)這個(gè)世界上還有人光著腳在奔跑。”

或許和那些名人著作相比，《賣米》的文學(xué)功底并不算深厚，可其中取材于現(xiàn)實(shí)生活的人生感悟，卻讓每個(gè)讀者看完后都感慨不已。

命運(yùn)殘酷如刀山，而張培祥卻赤裸著雙腳，在不幸的人生中翩翩起舞。

那一年，不知有多少人為她的經(jīng)歷而落淚；那一年，不知有多少網(wǎng)友為她的堅(jiān)強(qiáng)而動(dòng)容。

憑借《賣米》，本就小有名氣的張培祥一夜間火爆全國(guó)，成為家喻戶曉的文學(xué)才女，人們似乎隱隱看到了一顆文學(xué)新星正在冉冉升起。

而在學(xué)業(yè)與名氣蒸蒸日上的同時(shí)，張培祥也沒(méi)有忘記自己貧寒的原生家庭。

她把賺來(lái)的錢留下一小部分，剩下的全部寄回家，給父母買藥、買衣服，買各種家電、供弟弟上學(xué)，還把家里的房子修繕了一遍，答謝那些曾經(jīng)幫助自己的人。

一切都在往美好的方向發(fā)展，倘若不出意外，張培祥的人生會(huì)像繁星般璀璨，而她的故事，也會(huì)成為“讀書改變命運(yùn)”的經(jīng)典勵(lì)志例子。

然而，命運(yùn)無(wú)情，似乎見不得這個(gè)女孩的好，它就像一個(gè)殘忍的“罪犯”，在張培祥毫無(wú)防備之時(shí)，驟然向她揮出了死亡的鐮刀。

2003年，非典如海嘯般席卷而來(lái)，許多高校為了保護(hù)學(xué)生安全，紛紛實(shí)行了封閉式管理，北京大學(xué)也不例外。

可就在這個(gè)緊要關(guān)頭，張培祥的身體卻出現(xiàn)了異樣。

這一年的五月中旬，她的皮膚逐漸出現(xiàn)青紫、起紅點(diǎn)、經(jīng)常頭暈?zāi)垦?、氣喘不均、渾身乏力，甚至還伴有發(fā)燒。

張培祥一開始還以為自己患上了非典，但很快便排除了這種可能性，為了避免麻煩導(dǎo)師，她沒(méi)有到醫(yī)院進(jìn)行更深入的檢查。

日子一天天過(guò)去，張培祥的病情也越發(fā)嚴(yán)重，到了月底，她整個(gè)人已經(jīng)虛弱到連站立都成為問(wèn)題。

得知情況的同學(xué)們，連忙將張培祥送到北檢查，但等來(lái)的卻是一封“死亡通知書”。

那一刻，命運(yùn)徹底露出了猙獰的一面，以前所未有的殘忍，摧毀了她的未來(lái)。

“人生無(wú)常，命薄如紙，誰(shuí)也不知道明天和意外哪個(gè)先到來(lái)”。

盡管在此之前，張培祥早已見識(shí)過(guò)命運(yùn)的殘酷，可當(dāng)絕望真正降臨時(shí)，她還是感到猝不及防。

醫(yī)院的檢測(cè)報(bào)告顯示，張培祥不僅患上了急性早幼粒細(xì)胞白血病，而且已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了最佳治療階段。

毫無(wú)疑問(wèn)，這則檢測(cè)報(bào)告對(duì)她來(lái)說(shuō)，無(wú)異于“死亡通知書”。

從那天開始，張培祥就住進(jìn)了醫(yī)院，為了不讓家里人擔(dān)心，她懇求老師和同學(xué)替自己保守秘密，但紙終究包不住火，這年7月，張培祥的父母和弟弟最終還是得知她病危的消息，連夜趕到北京。

與此同時(shí)，幾家此前和張培祥有過(guò)合作的電視臺(tái)和出版社得知消息后，也紛紛趕到醫(yī)院看望她，并表示愿意全力出資為其治療。

張培祥拒絕了。

她很清楚自己的病情到底有多嚴(yán)重，也知道花費(fèi)大價(jià)錢的治療，到頭來(lái)也只是“竹籃打水一場(chǎng)空”。

人生最絕望的事情，莫過(guò)于在所剩時(shí)日無(wú)多，看著自己一步步走向死亡，可即便如此，張培祥依舊沒(méi)有自暴自棄。

也許是得益于早年的艱苦磨難，又或是看淡了死亡帶來(lái)的恐懼。

在飽受病痛折磨的那段日子里，她始終以笑待人，仿佛遭受不幸的人不是自己，親戚朋友們都擔(dān)心張培祥是在強(qiáng)顏歡笑，可她卻說(shuō)這是自己真實(shí)的內(nèi)心寫照。

縱使命運(yùn)窮盡手段剝奪自己的生命，但張培祥卻始終不曾向其低頭認(rèn)輸，她說(shuō)：“雖然我改變不了結(jié)果，但我還是能珍惜剩下的時(shí)間，把每一天都活出別樣的精彩。”

世界上哪有人真的不畏懼死亡，張培祥也不例外，但她的樂(lè)觀，卻讓所有人都感到敬佩和心酸。

人如花謝，不見悲秋

命運(yùn)無(wú)情，才女凋零。

2003年8月27日晚上9點(diǎn)，時(shí)年24歲的張培祥，走完了自己短暫而絢爛的一生。

漫天飛花，停留在了秋季到來(lái)之前。

在生命的最后階段，她在網(wǎng)上寫下兩個(gè)字——“花謝”。

沒(méi)有抱怨、沒(méi)有悲憤，張培祥帶著對(duì)親人的不舍、帶著對(duì)姑姑、四叔、羅校長(zhǎng)的無(wú)限感謝，帶著對(duì)紅塵的眷念，永遠(yuǎn)離開了人世間。

“生如夏花之燦爛，人生何故見悲秋”，這14個(gè)字，或許是對(duì)她一生最好的寫照。

張培祥在臨終前曾留下一封遺書，交代了自己的身后事，她說(shuō)：

“我把自己分成兩半。

一半留在北京，因?yàn)檫@里有可親可敬的同學(xué)老師；

一半帶回老家，家里還有慈愛的父母和放不下心的弟弟，需要我的陪伴?！?/span>

張培祥的一半骨灰被父母帶回老家之后，村民們紛紛聞詢趕來(lái)，自發(fā)送她走完最后一段路。

父親拖著病軀，一趟又一趟地將水泥、鋼筋和瓦片運(yùn)到張培祥兒時(shí)采茶籽的小山坡上，在將其骨灰埋葬于此的同時(shí)，還修建了一座亭子。

他說(shuō)：“生前爹沒(méi)照顧好你，也沒(méi)幫上你什么忙，現(xiàn)在你走了，我給你建一座亭子遮風(fēng)擋雨，要是想你了，我就去亭子里陪你說(shuō)說(shuō)話……”

父愛如山，從未消失，早年因?yàn)榧揖池毢?，父親始終無(wú)法將對(duì)張培祥的愛訴說(shuō)出口，等待條件變好，她卻已經(jīng)不在了。

與此同時(shí)，經(jīng)北大申請(qǐng)，張培祥的另一半骨灰被破例葬入八寶山公墓。

2003年9月2日，北大師生在八寶山菊花廳為她舉辦了追悼會(huì)，現(xiàn)場(chǎng)名人匯聚、泣不成聲。

烏云遮住太陽(yáng)，微風(fēng)徐徐吹來(lái)，劃過(guò)在場(chǎng)所有人的臉龐，與哭泣聲、嘆息聲揉成一團(tuán)，似乎在悄然祭奠著這個(gè)一生坎坷的女孩。

作為首個(gè)被北大在八寶山舉辦追悼會(huì)且葬于此的學(xué)生，張培祥承受得起這份殊榮。

因?yàn)樗淼?，不僅是寒門學(xué)子通過(guò)讀書改變自身命運(yùn)的勵(lì)志故事，更是生命對(duì)命運(yùn)的不屈服。

臧克家曾說(shuō)：“有的人死了，他還活著?！?/span>

張培祥充滿艱辛苦難的人生，固然讓每一個(gè)人都感到心酸，但她的樂(lè)觀堅(jiān)強(qiáng)，在命運(yùn)的刀山上翩翩起舞，同樣鼓舞著千千萬(wàn)萬(wàn)的人。

才女已逝，佳作猶在。

如今距離張培祥離世已經(jīng)過(guò)去了20年，但她的故事將會(huì)伴隨著《賣米》繼續(xù)流傳下去，成為照亮無(wú)數(shù)人心中的一盞明燈。