1936年，美國(guó)記者斯諾跨越數(shù)百里戰(zhàn)線，冒著生命危險(xiǎn)，來(lái)到中國(guó)的革命圣地——延安。在那里，他第一次遇見(jiàn)年輕有為的毛主席。

通過(guò)對(duì)毛主席的采訪，斯諾被對(duì)方淵博的學(xué)識(shí)、堅(jiān)定的革命信仰所折服，開始頂著巨大壓力，向西方報(bào)道真實(shí)的紅色政權(quán)。

自此，斯諾和中國(guó)人民結(jié)下深厚友誼。若干年后，毛主席都不忘親切地稱其為：中國(guó)人民的好朋友！

初識(shí)中華

斯諾畢業(yè)于美國(guó)密蘇里大學(xué)新聞系，經(jīng)過(guò)四年科班學(xué)習(xí)的他，堅(jiān)守著新聞寫作必須客觀公正的底線。

當(dāng)時(shí)的西方，對(duì)中國(guó)，特別是中國(guó)的紅色政權(quán)，存在偏見(jiàn)。不少西方記者，壓根沒(méi)有來(lái)過(guò)中國(guó)，更不用說(shuō)了解剛剛新生的中國(guó)共產(chǎn)黨了。

遠(yuǎn)在大洋彼岸的斯諾，迫切地希望“讀”懂中國(guó)，打算利用紙筆，向世界人民講述真實(shí)的中國(guó)。

1928年，斯諾乘坐客輪到達(dá)上海。踏上這片古老且神秘的土地的第一天，他便開始尋找，能幫助自己快速了解這個(gè)古老國(guó)家的人。

他始終認(rèn)為：西方人筆下的中國(guó)，不過(guò)是“皮毛”，只有看中國(guó)人寫出來(lái)的文章，才真正有助于探討這個(gè)國(guó)家的社會(huì)實(shí)質(zhì)。

機(jī)會(huì)很快到來(lái)。憑借對(duì)文學(xué)的熱愛(ài)，斯諾于同年5月，有幸對(duì)文學(xué)巨匠魯迅進(jìn)行了一次采訪。

魯迅，是中國(guó)近現(xiàn)代史上最著名的文學(xué)家，早年曾橫渡日本學(xué)醫(yī)，后來(lái)逐漸認(rèn)識(shí)到“學(xué)醫(yī)救不了中國(guó)人”，于是棄醫(yī)從文，以筆作槍，用銳利的文字，一點(diǎn)點(diǎn)挖掘著中國(guó)傳統(tǒng)文化的劣根性。

斯諾常常主動(dòng)約魯迅喝茶，二人通過(guò)共同愛(ài)好的文學(xué)，結(jié)下深厚的友誼。很顯然，魯迅能幫助他達(dá)到了解中國(guó)的目的。

不久，斯諾開始主動(dòng)翻譯魯迅的小說(shuō)。后者發(fā)現(xiàn)他貌似只對(duì)自己的文章感興趣，便告訴他：“只看某個(gè)人的文章，得到的往往是一家之言，要廣泛閱覽各名家的文章，認(rèn)識(shí)才能更加全面和深刻。”

斯諾表示受教，開始大量閱讀并編譯時(shí)文，將他自認(rèn)為好的文章翻譯出來(lái)，就此匯編成一部合集，取名《活的中國(guó)》。

可惜的是，這部作品初稿才剛剛完成，魯迅便離開了人世。親眼看到一名東方文學(xué)巨匠逝去，斯諾悲慟不已。

在魯迅先生的葬禮上，他親自送上挽聯(lián)，寫道：“譯著尚未成功，驚聞殞星，中國(guó)何人吶喊；先生已經(jīng)作古，痛憶舊雨，文壇從此感彷徨。”足以見(jiàn)其對(duì)魯迅的敬重之情。

“一二九”運(yùn)動(dòng)

倘若說(shuō)遇見(jiàn)魯迅，給斯諾認(rèn)識(shí)中國(guó)打開一扇窗。那么，碰到北京那群滿懷革命熱情的新青年，則為他看到中國(guó)未來(lái)的希望，推開了一道門。

1933年年初，斯諾選擇到北京定居，隨后被燕京大學(xué)聘請(qǐng)為教授。這樣一來(lái)，他不僅能夠?qū)嵉赜^察中國(guó)的政治和文化中心，還能擁有一份提供穩(wěn)定薪資的工作。

彼時(shí)，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)已爆發(fā)兩年，國(guó)內(nèi)危機(jī)局勢(shì)愈發(fā)嚴(yán)重，斯諾切身地感受到，講臺(tái)下那群熱血的學(xué)生們，對(duì)民族危亡發(fā)出的吶喊。

1935年7月6日，軟弱的國(guó)民政府對(duì)日妥協(xié)。中方代表何應(yīng)欽和日方簽訂《何梅協(xié)定》，基本內(nèi)容的第四條即為：禁止抗日活動(dòng)。

如此喪權(quán)辱國(guó)的條款，激起廣大有志青年的不滿，燕京大學(xué)學(xué)生代表發(fā)出“平津危急，華北危急，中國(guó)危急”的喊聲，他們迫切要求，有人能將振聾發(fā)聵的救亡之聲傳達(dá)出去。

內(nèi)心充滿正義的斯諾，看到學(xué)生中有不少人冒著生命危險(xiǎn)上街抗議，于心不忍。

他知道，學(xué)生們的聲勢(shì)一旦擴(kuò)張，反動(dòng)派必然會(huì)出兵鎮(zhèn)壓，到那個(gè)時(shí)候，這些孩子的生命安全會(huì)受到威脅。

他決定主動(dòng)伸出援手，參與到學(xué)生運(yùn)動(dòng)中，還專門騰出家里的空房間，作為學(xué)生們商討相關(guān)事宜的秘密基地。

12月初，有學(xué)生告訴斯諾，他們正在籌劃一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的游行示威活動(dòng)，希望以群體的力量，倒逼國(guó)民政府統(tǒng)一抗日的決心。

為盡可能地?cái)U(kuò)大游行的影響力，他們請(qǐng)求斯諾聯(lián)系北京、天津兩地的外國(guó)記者，讓這些人到游行區(qū)域進(jìn)行實(shí)地采訪。

斯諾毫不猶豫地答應(yīng)了。12月9號(hào)，游行正式開始，斯諾和他請(qǐng)來(lái)的眾多外國(guó)記者們，跟隨游行隊(duì)伍，對(duì)整個(gè)過(guò)程做下完整的記錄，同時(shí)拍攝到不少?gòu)涀阏滟F的畫面。

游行結(jié)束的當(dāng)晚，斯諾感慨萬(wàn)分，他被中國(guó)學(xué)生們的愛(ài)國(guó)情懷所打動(dòng)，決定將這場(chǎng)由學(xué)生領(lǐng)導(dǎo)的運(yùn)動(dòng)，報(bào)告給全世界。

斯諾奮筆疾書，向位于紐約的《太陽(yáng)報(bào)》投出一份通訊。在這篇通訊里，他大加贊揚(yáng)這場(chǎng)游行，稱其為第二次“五四運(yùn)動(dòng)”。

此后，他又向?qū)W生代表們建議，在燕京大學(xué)校內(nèi)舉辦記者招待會(huì)，該建議被學(xué)生們所采納，進(jìn)一步擴(kuò)大了事件影響力。

值得一提的是，這場(chǎng)抗日救亡運(yùn)動(dòng)，就是著名的“一二九運(yùn)動(dòng)”。它標(biāo)志著抗日民主的高潮到來(lái)，對(duì)抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線的形成，起到較大促進(jìn)作用。

而這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)能夠成功進(jìn)行，并達(dá)到預(yù)期的作用，離不開美國(guó)記者斯諾的幫助。

深入延安

斯諾的秉筆直書，除開對(duì)日軍侵華暴行和學(xué)生游行的客觀描述外，還體現(xiàn)在他對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨的真實(shí)報(bào)道。

在北京居住的那段日子，斯諾讀到不少關(guān)于社會(huì)主義的文章，使他對(duì)中共蘇區(qū)產(chǎn)生濃厚興趣，開始圍繞“革命和戰(zhàn)爭(zhēng)的關(guān)系”這個(gè)主題展開實(shí)踐探討。

1936年6月，他不遠(yuǎn)千里，冒著各種未知的風(fēng)險(xiǎn)，深入陜北腹地，成為首個(gè)實(shí)地采訪蘇區(qū)的外國(guó)記者。

當(dāng)時(shí)的中國(guó)，反動(dòng)派當(dāng)權(quán)，那些人利用各種方式，對(duì)共產(chǎn)黨進(jìn)行黑化，并針對(duì)蘇區(qū)采取信息封鎖的手段。因此，毛主席十分渴望，能有代為傳播真實(shí)聲音的人。

斯諾的到來(lái)，自然讓蘇區(qū)的革命先輩們欣喜不已，毛主席甚至親自出門接見(jiàn)他，即刻表示愿意接受斯諾的采訪。

共產(chǎn)黨員們的熱情歡迎和淳樸笑容，讓剛來(lái)到延安的斯諾感到不可思議。

他開始意識(shí)到，以前讀過(guò)有關(guān)蘇區(qū)的文章，對(duì)眼前這個(gè)黨派可能存在嚴(yán)重歪曲。這讓斯諾更加堅(jiān)定，必須要在當(dāng)?shù)剡M(jìn)行細(xì)致且認(rèn)真地采訪。

斯諾的首個(gè)采訪對(duì)象，正是毛主席。他同后者深入談話多日，收集到有關(guān)紅軍長(zhǎng)征的第一手資料。

還為年輕的毛主席拍下一張經(jīng)典照片，使得毛主席晚年回憶這段崢嶸歲月，看到這張照片時(shí)，都不禁感嘆：原來(lái)青年時(shí)代，意氣風(fēng)發(fā)的自己這么好看！

陸續(xù)采訪完各主要領(lǐng)導(dǎo)人，斯諾認(rèn)為還不夠。他認(rèn)為，必須要實(shí)際參與人民生活，以跟隨者的視角，對(duì)蘇區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人和普通民眾進(jìn)行觀察，那樣才能真正探求到，蘇區(qū)民眾熱枕革命熱情的原因所在。

為達(dá)成該目的，斯諾在蘇區(qū)足足待了92天，寫下近百萬(wàn)字的采訪筆記，用掉24個(gè)膠卷，留下不少珍貴影像資料。

延安之行結(jié)束，斯諾終于明白，毛主席等人并非西方媒體和反動(dòng)派分子們，宣揚(yáng)的那樣恐怖和神秘，他們是一群滿懷著救國(guó)救民之志的革命烈士。這些革命者最終目的，是要讓中國(guó)四萬(wàn)萬(wàn)老百姓獲得真正解放。

與此同時(shí)，斯諾對(duì)蘇區(qū)的感情也隨之發(fā)生改變，他想著：無(wú)論如何，都要將真實(shí)蘇區(qū)，用文字和照片展現(xiàn)給世界。

1937年10月，斯諾再次來(lái)到上海，根據(jù)采訪得來(lái)的珍貴資料，整理匯編成一部經(jīng)典著作，名為《紅星照耀中國(guó)》。

不過(guò)，這本書出版時(shí)，上海正處在籠罩著日本軍國(guó)主義的旗幟下，到處都有著帝國(guó)主義的軍隊(duì)和眼線。

斯諾明白，要想在中國(guó)本土，憑借正當(dāng)途徑發(fā)行這本書，幾乎是不可能的事情。只能靈活應(yīng)變，和參與地下運(yùn)動(dòng)工作的新聞傳播者合作，才能完成這部書的翻譯、印刷和出版。

另外，介于錯(cuò)綜復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)環(huán)境，斯諾決定將中譯本更名為《西行漫記》，作為掩護(hù)。經(jīng)過(guò)一番折騰，該書終于面世，出版不久，立刻在國(guó)內(nèi)外關(guān)注中國(guó)局勢(shì)的群體里產(chǎn)生轟動(dòng)。

加拿大醫(yī)生白求恩，讀完《紅星照耀中國(guó)》，大為震撼，冒著槍林彈雨到達(dá)蘇區(qū)，為中國(guó)革命貢獻(xiàn)出自己的一份力量。

當(dāng)時(shí)的美國(guó)總統(tǒng)富蘭克林-羅斯福，直接成為一名“斯諾迷”，多次主動(dòng)邀請(qǐng)斯諾到達(dá)白宮，詢問(wèn)中國(guó)局勢(shì)，為后期年代中美關(guān)系能迅速得到改善，打下基礎(chǔ)。

至于散布在海內(nèi)外各地的有志青年們，同樣大大受這本書的影響。他們當(dāng)中有不少人，不求名利奔赴延安，有部分甚至成為革命的中堅(jiān)力量。

這些歷史事實(shí)都表明，斯諾這個(gè)名字，注定會(huì)被中國(guó)政府和中國(guó)人民所銘記。

報(bào)道抗日

隨著抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的深入，斯諾將目光從國(guó)共兩黨的政治斗爭(zhēng)，轉(zhuǎn)移到中華民族的危亡上來(lái)。

1937年8月13日，震驚中外的上海淞滬會(huì)戰(zhàn)爆發(fā)。這場(chǎng)艱難的戰(zhàn)役在中國(guó)14年抗戰(zhàn)史上有“三最”，即規(guī)模最大，投入兵力最多，傷亡最為慘重，可想而知當(dāng)時(shí)上海面臨的危局是多么嚴(yán)重！

戰(zhàn)爭(zhēng)開始當(dāng)晚，斯諾秉持著客觀公正的信念，向《芝加哥日?qǐng)?bào)》和《太陽(yáng)報(bào)》投稿，文章名為《鮮血染紅今晚上海街頭》。

他以一個(gè)媒體人的良心，向世界披露出日本人的殘忍行為，包括對(duì)中國(guó)人的屠殺和對(duì)上海重要建筑物的轟炸。

斯諾后續(xù)還依據(jù)實(shí)際情況，報(bào)道不少抵抗日軍侵略的英勇事跡，彰顯出中國(guó)人面對(duì)外辱時(shí)眾志成城的精神。

此外，出于對(duì)日軍不顧人道主義進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)的譴責(zé)，當(dāng)他得知日軍打算進(jìn)攻中心城區(qū)閘北時(shí)，立刻將該消息告知中方部隊(duì)，為粉碎日軍企圖“三個(gè)月內(nèi)滅亡中國(guó)”的計(jì)劃立下功績(jī)。

11月12日，淞滬會(huì)戰(zhàn)結(jié)束，日軍被迫改變主攻方向，從原定計(jì)劃的由北向南，轉(zhuǎn)向由東向西發(fā)動(dòng)進(jìn)攻。

斯諾就此成為一名戰(zhàn)地記者，他沿著日軍的西侵路線，一路跟隨，到南京、沙市、重慶、成都等各個(gè)地方的主要城市，進(jìn)行實(shí)地采訪，最終斯諾總結(jié)出一道至理名言。

他說(shuō)：“雖然日本取得所有重大戰(zhàn)役的勝利，但沒(méi)有贏得任何一項(xiàng)政治決定，從未勝利地結(jié)束這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。”

言下之意是，日本已深深陷入中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)的泥潭，最后能取得勝利的，只可能是中國(guó)。

除開在政治上支持抗戰(zhàn)外，斯諾還比較關(guān)注中國(guó)的戰(zhàn)時(shí)經(jīng)濟(jì)。1939年，中國(guó)工業(yè)合作社在香港成立，斯諾正是主要推動(dòng)者之一。

該組織以恢復(fù)和發(fā)展戰(zhàn)時(shí)工業(yè)為宗旨，幫助內(nèi)陸地區(qū)重建戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)，有助于持久抗日的目標(biāo)實(shí)現(xiàn)。

不過(guò)，就是這樣一位熱愛(ài)中國(guó)，且具有崇高道德的西方記者，就因?yàn)槿鐚?shí)報(bào)道皖南事變，被國(guó)民政府驅(qū)逐離境。皖南事變發(fā)生于1941年1月6日，是國(guó)民政府針對(duì)新四軍展開的一場(chǎng)內(nèi)斗。

早在1940年10月19日，國(guó)民黨的軍方代表便對(duì)新四軍和八路軍發(fā)送電令，要求他們限期渡過(guò)黃河北上，不要耽誤抗日。

這般強(qiáng)制性的命令，充滿著對(duì)我黨軍隊(duì)抗日決心的污蔑，令中國(guó)軍民憤怒不已。為顧全大局，朱德總司令表示，可以將處在云嶺駐地的近一萬(wàn)新四軍北移。

從1月4日起，這支新四軍開始向北行動(dòng)。原本是想著渡河抗擊日本侵略軍，卻不料6號(hào)行至安徽皖南時(shí)，慘遭國(guó)民黨事先埋伏好的部隊(duì)襲擊，付出慘痛代價(jià)。軍長(zhǎng)葉挺更是被囚禁，直到1946年才重獲自由。

那么，國(guó)民黨一方又是如何解釋皖南事變的呢？蔣介石不敢向外界透露真實(shí)目的，竟顛倒黑白，大言不慚地謊稱新四軍叛變。

身為國(guó)際友人的斯諾自然看不慣對(duì)方這種行為，他明白，皖南事變是蔣介石的罪惡陰謀，真實(shí)目的就是要借“叛變”口實(shí)，削弱友軍實(shí)力。

斯諾憤慨不已，他在諸多西方媒體上，對(duì)這一事件做出切實(shí)報(bào)道。但是該舉動(dòng)觸動(dòng)反動(dòng)派的利益，后者為懲罰斯諾，給他安上莫須有的罪名，宣布取消其記者特權(quán)。

斯諾感到無(wú)奈，只能懷著悲憤的心情離開中國(guó)?；氐矫绹?guó)的他，始終放心不下那些英勇抗日的革命志士，依舊關(guān)注著中華大地變動(dòng)的局勢(shì)。次年，他再度跨越重洋，來(lái)到中國(guó)，又一次見(jiàn)到了他的老友毛主席。

可由于反動(dòng)派的封鎖，斯諾想繼續(xù)長(zhǎng)時(shí)間留在中國(guó)實(shí)在艱難，只好在1943年又一次離開。此后，當(dāng)他再次來(lái)到這片熟悉的土地時(shí)，已經(jīng)是新中國(guó)成立之后的事情了。

不滅的中國(guó)情

1949年，毛主席在天安門城樓上，光榮宣告中華人民共和國(guó)成立。斯諾聽(tīng)聞，高興的幾天沒(méi)有睡覺(jué)。

他急切地想知道，完成革命心愿的毛主席等人，對(duì)中國(guó)的未來(lái)走向有何看法。但那個(gè)時(shí)候的美國(guó)，政壇奉行“麥卡錫主義”，對(duì)同社會(huì)主義國(guó)家有著密切關(guān)聯(lián)的人員存在政治迫害。

斯諾因?yàn)榇饲岸啻谓佑|毛主席，也受到迫害。美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局竟以此為借口，認(rèn)定他是“危險(xiǎn)分子”，不再允許他公開發(fā)聲。

對(duì)于一個(gè)記者而言，不讓他講話無(wú)異謀財(cái)害命。斯諾不愿屈服，憤怒地移居瑞士，在異國(guó)他鄉(xiāng)繼續(xù)為共產(chǎn)主義發(fā)聲。

斯諾的堅(jiān)持最終迎來(lái)回報(bào)。19世紀(jì)70年代初，中美關(guān)系出現(xiàn)轉(zhuǎn)折，兩國(guó)塵封二十多年的斷交關(guān)系存在突破跡象。

斯諾則被看作是“報(bào)春的燕子”。1970年10月1日，他接受中方邀請(qǐng)，和毛主席、周恩來(lái)等人共同登上天安門城樓，成為新中國(guó)歷史上首個(gè)檢閱國(guó)慶游行隊(duì)伍的外國(guó)人。

短短一年后，1971年美國(guó)國(guó)務(wù)卿基辛格秘密訪華。從那個(gè)時(shí)候開始，美國(guó)就在尋找中美“破冰”的切入口，斯諾無(wú)疑是重要橋梁。好不容易熬出頭，有再次被自己祖國(guó)接納的機(jī)會(huì)，意外且再次發(fā)生。

1972年，癌癥步入晚期斯諾只能在瑞士養(yǎng)傷，中方派出醫(yī)療隊(duì)為其治療，但天不遂人愿，斯諾還是在同年2月15號(hào)離開了人世。

彌留之際，他曾交給妻子一封遺囑信。信中有這么一段話：“我愛(ài)中國(guó)，我希望死后有一部分能留在那里，就像我生前一樣?！?/p>

為幫助完成斯諾生前的夢(mèng)想，他有部分火化骨灰被葬于北京大學(xué)，墓碑的碑名由革命家葉劍英親筆提寫，上書：中國(guó)人民的美國(guó)朋友埃德加·斯諾之墓。