閉上眼睛想象一個貓的雕像,嗯,肯定是一個可愛的毛茸茸的小貓咪,想抓……,但是現(xiàn)在想象一下,這尊貓的雕像被放到了一所大學的樓梯上。但是因為學生們太頑皮,老是給貓咪雕像搞怪,校領(lǐng)導們就給貓咪上了一個枷鎖固定到基座上,以免在月黑風高的周五晚上它被劫持。貓的雕像在藝術(shù)家創(chuàng)作的時候是沒有枷鎖的,但是因為戴枷鎖的時間太長了,學生們都把雕像叫“戴枷鎖的貓”,問題來了:枷鎖是雕像的一部分么?這是貓雕像戴了枷鎖?還是戴枷鎖的貓的雕像?可能你是那種對藝術(shù)不感冒的人-即便是可愛毛茸茸的小貓咪的藝術(shù)品也不動心,如果這聽起來像是你,我想說你把藝術(shù)看得太片面了。想象一下你的日常生活,如果你和大部分人一樣,你在感受美和藝術(shù)上,其實花費了大把的時間,那些感官和情緒帶來的享受。你開車的時候聽音樂么?你的墻上有沒有海報?筆記本電腦上有沒有貼紙?當你看到日落,一只五彩斑斕的鳥兒,或者遇到一個有魅力的陌生人的時候會不會怦然心動?遇到最愛的美食會不會味蕾大開?有沒有感覺為書上和電視劇里的主角操碎了心?這些其實都是在感知美和藝術(shù),那些思考為什么藝術(shù)和美讓我們?nèi)绱擞T不能,以及藝術(shù)究竟在我們的生活中扮演什么角色的人被稱為美學家。美學家們的主要任務之一就是回答:藝術(shù)究竟是什么?這個話題很大,我們可以從那些讓我們感到享受和愉悅的藝術(shù)作品出發(fā),藝術(shù)品是那些激發(fā)我們有價值的情緒和美感的事物。作為人類,我們醉心于藝術(shù)和美,我們選車、手機和鞋子很多時候都不只是滿足功能需要,更多時候是基于對美的追求,美學家一般會把藝術(shù)品分為人文藝術(shù)品和自然藝術(shù)品。但是你也許會發(fā)現(xiàn)這樣的分類也有局限,每個分類會遇到奇特的困境,比如說,藝術(shù)品從哪里起始和哪里結(jié)束?畫像的畫框,貓的枷鎖,黑膠唱片中跳過的曲目,這些算藝術(shù)品么?并且,藝術(shù)的價值是由創(chuàng)作者的創(chuàng)作內(nèi)容決定的么?還是藝術(shù)的價值由它激發(fā)給觀眾的感知經(jīng)驗來決定的?有些人認為藝術(shù)品是藝術(shù)家表達自己情感的一種方式。比如說19世紀的俄羅斯文學家列夫托爾斯泰,這種觀點認為藝術(shù)作品是藝術(shù)家向其他人表達復雜情感的溝通方式,尤其是那些無法用簡單文字表達的復雜感情。但是在有些情況下,創(chuàng)作藝術(shù)并不是以溝通為目的的,它也許只是藝術(shù)家宣泄內(nèi)心的瘋狂和悸動的途徑,有些人認為藝術(shù)家的初衷是很重要的,藝術(shù)家必須想要有激發(fā)觀眾有價值的情感的初衷才能創(chuàng)作藝術(shù)。但是有些人認為初衷并不重要,很多藝術(shù)品本身就是意外之喜,這種可能性又會引發(fā)更多的問題,如果藝術(shù)家的初衷很重要的話,那么自然界的自然美就不能被稱作藝術(shù)了,因為沒有初衷就沒有藝術(shù)。那么在這種情況下,動物能創(chuàng)作藝術(shù)么?用手指作畫的大猩猩能被稱為藝術(shù)家么?如果臭鼬在撒有顏料的紙上亂走,它在創(chuàng)作藝術(shù)么?可能你覺得臭鼬并不是藝術(shù)家,但是它的行為結(jié)果造就了藝術(shù)。無論怎么說,列夫托爾斯泰強調(diào)藝術(shù)家初衷的觀點并沒有說服所有人。有些人認為之所以為藝術(shù)品,是因為它帶給了觀眾情感上的沖擊,所以,藝術(shù)品是在和觀眾的互動中造就的,而不是在被創(chuàng)作伊始的時候造就的。也許你現(xiàn)在認為,藝術(shù)的存在是因為你開始思考藝術(shù)了,想得越多,你發(fā)現(xiàn)越難去定義藝術(shù),我們來嘗試一下用維特根斯坦的方式來回答,他認為美無法被定義,只能被感知。好像有點兒道理,但是它并不解決課程開始的問題:貓的枷鎖是不是貓雕塑的一部分?墻上掛著一排看起來完全一樣的畫,他們都是完全一樣的紅色畫布,但是每一幅畫背后都有不同的故事,一幅是一個桌布的靜物寫生,另一幅是代表猶太人經(jīng)過后的紅海,另一幅是蘇聯(lián)的政治象征,最后一幅是未完成的作品。它雖然未完成,但是因為和其他幾幅紅色畫布很像,所以被不小心掛錯了地方,那么,這幾幅畫有什么區(qū)別么?我們可以判定它們之間的優(yōu)劣么?如果可以評判的話,是基于什么標準呢?20世紀的美國美學家丹托,也就是那個想出來戴枷鎖的貓的思維游戲,而引發(fā)我們對藝術(shù)本體論思考的那位思想家,雖然你看到完全一樣的藝術(shù)品,但是你還是能夠看出彼此的差別。你幾乎是被強迫用一些非物質(zhì)的因素去讓一件作品被稱作藝術(shù)品。那么這些非物質(zhì)的因素是什么?是藝術(shù)家的思維,觀眾的思維,或是作品創(chuàng)作背后的故事而讓藝術(shù)品脫穎而出?審美被放到了一個更寬泛的概念中:“價值理論”,包含道德規(guī)范,不過不像道德,人們覺得事情有對錯之分,比如說殺人是錯的,幫助別人是好的,很多人認為美存在于觀察者的眼中。換句話說,審美是沒有對錯的,只是品味的不同,而且可能你也是這么想藝術(shù)的,不過要記住,如果美存在觀察者的眼中,那么沒有人會有錯誤的審美,如果是這樣的話,那么我們根本需要談論藝術(shù),因為每個人都是美的裁判。有些哲學家發(fā)現(xiàn)我們對于藝術(shù)的直覺本身是矛盾的,比如說,從一方面看,藝術(shù)是主觀的,但是從另一方面看,藝術(shù)又需要有一些客觀的標準。18世紀蘇格萊哲學家大衛(wèi)休謨登場,他說當我們思考藝術(shù)的時候,一定不要被問題本身迷惑,“你喜歡它么?” 以及“它好么?”,休謨說,只要你足夠坦誠,你是不會對于自己的喜好模棱兩可的,因為喜好是絕對主觀的。但是,另一個問題“它好么?”卻是另一個完全不同的問題,休謨說美的價值在某種程度上說是有一些客觀的傾向性的,我們總會去找一些普遍美的模式。舉個例子,休謨說人類會被健康的圖像而吸引,但是對于腐爛的東西有本能的反感,而且我們天生喜歡對稱,不喜歡失衡,而且休謨說,就像我們有嗅覺聽覺味覺一樣,我們也天然有一種美的品味,一種去發(fā)現(xiàn)和評價一個事物是否有美的特質(zhì)。不過我們每個人有不同的品味,我們喜歡一些也許別人不那么上火的東西,想想你著迷的幾個事物,比如說體育運動,或者樂器,也許你是一個品酒的行家,也許當你去看籃球比賽,聽音樂會,嘗試新的紅酒。你能感受到別人感受不到的細微差別,你能看出來小的錯誤,你也能看穿別人可能會忽略的復雜細節(jié),休謨說有些人天生就有好品味,所以他們看庫里打球或者品歌海娜的時候感受更精妙。不過,他補充說,如果你沒有天生的好品味,也可以慢慢去培養(yǎng),你可以去學習和發(fā)現(xiàn)那些公認的但是還跟你不是很來電的藝術(shù)作品,慢慢的,你也會發(fā)現(xiàn)其中的精妙。就像你感受籃球,巴松管或者其他你擅長的東西,你也許不相信有天生的好品味,有些人生下來就比別人更能有創(chuàng)造力,也更加有藝術(shù)氣息。但是你應該會同意休謨的關(guān)于藝術(shù)品味是可以培養(yǎng)的觀點,而且好的品味本身也是大有裨益的,因為它能帶給你認識世界,認識別人的那些你可能會忽略的愉悅。我們下次來繼續(xù)討論,今天,我們討論了藝術(shù)和審美,我們嘗試著去問什么是藝術(shù)品,藝術(shù)是否可以被定義,我們思考了藝術(shù)價值是主觀的還是客觀的,以及如何去培養(yǎng)藝術(shù)品味。
|