林彪一生不茍言笑，很少說(shuō)笑話。即使說(shuō)笑話，也很容易冷場(chǎng)。在遼沈戰(zhàn)役之前，或許是為了活躍氣氛，林彪突然對(duì)部下們講了一個(gè)“諧音?！保骸安慌乱蝗f(wàn)，就怕萬(wàn)毅”。這里的萬(wàn)毅便是大名鼎鼎的東野一縱政委——萬(wàn)毅。不出意料，林彪的笑話再次冷場(chǎng)了……

然而由此可見，林彪對(duì)于萬(wàn)毅這位出身于舊軍隊(duì)的將領(lǐng)是相當(dāng)器重的。然而在1947年4月，林彪和萬(wàn)毅之間卻出現(xiàn)了一些“不愉快”。

中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的土地革命起先興起于南方，因此開國(guó)將帥大多都是南方人。而萬(wàn)毅，則是少數(shù)出身于東北的開國(guó)將軍。

1925年，萬(wàn)毅加入了奉軍，被分配到軍官教導(dǎo)隊(duì)。在教導(dǎo)隊(duì)，萬(wàn)毅進(jìn)步很快，被分配到張學(xué)良的部下做二等兵。到了東北易幟時(shí)，萬(wàn)毅已經(jīng)成為第一旅的軍械官。

到了1931年九一八事件，蔣介石發(fā)布“不抵抗命令”。雖然心中縱有萬(wàn)般憤怒，萬(wàn)毅還是選擇服從命令，帶領(lǐng)所部兵馬向關(guān)內(nèi)撤退。撤退中，身為國(guó)民黨黨員的萬(wàn)毅開始對(duì)國(guó)民政府產(chǎn)生了抗拒和懷疑：

“作為軍人為什么保衛(wèi)不了故鄉(xiāng)？為什么在不抵抗的情況下撤出東北？”

在關(guān)內(nèi)，萬(wàn)毅和廣大東北軍將士一樣，無(wú)時(shí)無(wú)刻不想著打回自己的家鄉(xiāng)。誰(shuí)知蔣介石卻借刀殺人，將他們投入到“剿共”的泥潭之中。萬(wàn)毅心中有萬(wàn)分的憤懣，卻無(wú)從發(fā)泄。

1936年9月18日，萬(wàn)毅組織部隊(duì)召開“九一八國(guó)恥紀(jì)念晚會(huì)”。萬(wàn)毅沒想到的是，國(guó)民黨方面派遣的六二七團(tuán)的政訓(xùn)員張功鑄卻“哪壺不提開哪壺”：

“在抵抗日本人之前，必須先剿滅共產(chǎn)黨，這是蔣委員長(zhǎng)“攘外必先安內(nèi)”之要義！”

聽到這里，萬(wàn)毅氣不打一處來(lái)，他走上臺(tái)，對(duì)著張功鑄的臉就是一巴掌。張功鑄捂著臉質(zhì)問萬(wàn)毅：“你憑什么打人！”萬(wàn)毅怒道：“打得就是你這號(hào)人。”

萬(wàn)毅打人的事很快就在北平傳開了，國(guó)民黨控制的報(bào)紙污蔑萬(wàn)毅：“東北軍軍閥在被北平打人，軍閥賊性未改?！?/p>

后來(lái)這事傳到了蔣介石的耳朵里，蔣介石遂對(duì)張學(xué)良說(shuō)：“你們有個(gè)團(tuán)長(zhǎng)很反動(dòng)啊，竟然敢打政訓(xùn)員?！?/p>

在張學(xué)良的關(guān)注之下，萬(wàn)毅有驚無(wú)險(xiǎn)地渡過了這場(chǎng)風(fēng)波。但從此以后，萬(wàn)毅就下定了決心，一定要去一支真正抗日的隊(duì)伍，而這支隊(duì)伍絕不是國(guó)民黨。

西安事變后，張學(xué)良被捕，東北軍被蔣介石肢解拆散?？箲?zhàn)爆發(fā)后，萬(wàn)毅以第五十七軍一一二師三三六旅六七二團(tuán)上校團(tuán)長(zhǎng)的身份參加了江陰保衛(wèi)戰(zhàn)、淞滬戰(zhàn)役、南京保衛(wèi)戰(zhàn)以及徐州戰(zhàn)役。

部隊(duì)在保衛(wèi)戰(zhàn)、撤退、再保衛(wèi)戰(zhàn)、在撤退中疲于奔命。萬(wàn)毅認(rèn)為“國(guó)民黨統(tǒng)帥部實(shí)在無(wú)能，蔣介石這套消極抗日的方式根本不行?！?/p>

恰巧此時(shí)，萬(wàn)毅在部隊(duì)中接觸到了周恩來(lái)派來(lái)的兩名共產(chǎn)黨員——谷牧和張文海。早在西安事變時(shí)，萬(wàn)毅就非常親近共產(chǎn)黨，因此他向兩人提出了加入共產(chǎn)黨的請(qǐng)求：“如果組織上覺得我夠格，我愿意加入共產(chǎn)黨?！?/p>

就這樣，萬(wàn)毅暗中與共產(chǎn)黨取得了聯(lián)系。然而在1942年，萬(wàn)毅的秘密舉動(dòng)被蔣介石所知，被投入了監(jiān)獄，幾乎要被處決。但在8月2日晚，萬(wàn)毅趁看守大意，越獄而走。在一個(gè)村長(zhǎng)的帶領(lǐng)下，萬(wàn)毅來(lái)到了八路軍山東總隊(duì)第二旅六團(tuán)三營(yíng)九連的駐地，正式奔向了光明。

1943年，萬(wàn)毅所帶領(lǐng)的東北軍一一一師被改編為便立即山東軍區(qū)濱海支隊(duì)，萬(wàn)毅擔(dān)任支隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。在真正的抗日武裝，萬(wàn)毅打得有聲有色、如魚得水。在戰(zhàn)斗中，萬(wàn)毅經(jīng)常身先士卒，幾次都差點(diǎn)犧牲。

11月23日，萬(wàn)毅在諸膠附近反掃蕩，結(jié)果一顆子彈打來(lái)，穿過了他的腮部，舌頭被打穿了一個(gè)洞，擊碎了七顆牙齒。上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)獲知后，立即邀請(qǐng)國(guó)際友人、奧地利醫(yī)生羅生特穿過封鎖線為萬(wàn)毅檢查傷情?？粗f(wàn)毅的臉，羅生特笑著說(shuō)：

萬(wàn)毅同志，請(qǐng)放心，你的傷很快就會(huì)好的。當(dāng)你被打掉的七個(gè)半牙齒的牙根要拔掉，再裝上假牙。不會(huì)妨礙你吃飯，也不會(huì)影響你的容貌。相反，你會(huì)比以前更漂亮的。

聽了羅生特的話，萬(wàn)毅哈哈大笑。經(jīng)過手術(shù)，萬(wàn)毅的傷勢(shì)好轉(zhuǎn)很快，他的臉上出現(xiàn)了兩個(gè)淺淺的酒窩，果然比之前更漂亮。

經(jīng)歷了多次死斗，萬(wàn)毅終于跟隨共產(chǎn)黨迎來(lái)了抗戰(zhàn)的勝利。隨著蘇軍進(jìn)入東北，萬(wàn)毅淪陷14年的東北老家終于光復(fù)了。毛澤東以及中央軍委認(rèn)為，率先解放東北是全國(guó)革命勝利的重中之重。東北有數(shù)千萬(wàn)人口、豐富的礦藏，同時(shí)還是中國(guó)當(dāng)時(shí)最大的工業(yè)區(qū)。而且，東北背靠蘇聯(lián)、朝鮮兩大“沙發(fā)”，可以隨時(shí)得到外援。因此可以說(shuō)，得東北者得天下。

因此，我軍在各軍區(qū)抽調(diào)最精銳的力量，搶先趕赴東北。而萬(wàn)毅所領(lǐng)導(dǎo)的濱海支隊(duì)，也被改編為東北挺進(jìn)縱隊(duì)，成為我軍進(jìn)入東北的先鋒。

作為東北軍舊將，萬(wàn)毅無(wú)時(shí)無(wú)刻不想著回到故鄉(xiāng)。這一次，萬(wàn)毅終于等到了機(jī)會(huì)。1945年9月25日，東北挺進(jìn)縱隊(duì)到達(dá)了沈陽(yáng)。闊別14年，萬(wàn)毅終于再一次看到了大帥府。

萬(wàn)毅沒有多做停留，而是直接北上，從沈陽(yáng)一直殺到了法庫(kù)。1946年8月3日，萬(wàn)毅所在的部隊(duì)與山東過來(lái)的1師、2師合編為第一縱隊(duì)，萬(wàn)毅任縱隊(duì)司令員。而萬(wàn)毅的一縱，便是“萬(wàn)歲軍”38軍的前身。

一縱在萬(wàn)毅的指揮下，與兄弟部隊(duì)一道，參加了四平保衛(wèi)戰(zhàn)、“三下江南，四保臨江”的戰(zhàn)役，給國(guó)民黨軍軍隊(duì)以重創(chuàng)，把新一軍打成了半殘，將71軍88師、13軍89師全部殲滅，戰(zhàn)功赫赫、威風(fēng)凜凜。

對(duì)于萬(wàn)毅，林彪是相當(dāng)重視的。畢竟萬(wàn)毅是本地人，熟悉當(dāng)?shù)氐牡匦魏兔袂?。為此，林彪曾兩次找萬(wàn)毅談話。

四平保衛(wèi)戰(zhàn)后，林彪第一次找萬(wàn)毅談話。林彪首先問道：“你之前在山東抗日，如今在東北作戰(zhàn)，兩者有何不同？”

萬(wàn)毅回答：

“山東作戰(zhàn)時(shí)，日軍龜縮在大據(jù)點(diǎn)中，我們經(jīng)常打擊的對(duì)象是偽軍和頑軍。他們戰(zhàn)斗力很差，武器裝備還不如我們；東北作戰(zhàn)對(duì)象是國(guó)民黨軍，裝備比我們好，目前還處于進(jìn)攻狀態(tài)。其次是作戰(zhàn)規(guī)模不一樣。在山東，作戰(zhàn)規(guī)模叫囂，我指揮最大的一次戰(zhàn)斗，兵力不過四個(gè)團(tuán)。從自然條件來(lái)講，山東沒有東北這樣冷，冬服差一點(diǎn)就可能頂不過去。被服不行，人頂不住。天氣太冷，槍都打不響。”

林彪聽完非常滿意：“你這個(gè)講得很對(duì)，氣候這個(gè)東西，我們和敵人是同樣的情況?！?/p>

隨后，林彪又問萬(wàn)毅東北何時(shí)封地，什么時(shí)候封河。萬(wàn)毅回答：“我家在南滿，我們家鄉(xiāng)講的是“小雪封地，大雪封河”。哈爾濱我沒去過，沈陽(yáng)就比我老家冷?！?/p>

萬(wàn)毅在回憶錄中提到，林彪與他的這次談話讓他印象深刻：

“那次談話很有一種民主討論，向下級(jí)調(diào)查的氣氛。這種精神讓我很感動(dòng)，覺得老紅軍領(lǐng)導(dǎo)干部的作風(fēng)就是不一般，上下級(jí)親密無(wú)間，談話如拉家常。無(wú)拘無(wú)束，讓人心情舒暢?！?/p>

幾天后，林彪再次約見萬(wàn)毅，專門研究和國(guó)民黨五大主力之二——新一軍和新六軍的作戰(zhàn)問題。

林彪說(shuō)：“新一軍、新六軍現(xiàn)在的氣焰很盛，不可一世。它們長(zhǎng)驅(qū)直入，一直闖到松花江便。我們雖然同它們打了幾仗，它們也吃了一些虧，但總的來(lái)說(shuō)元?dú)馕磦?。新一軍、新六軍一驕橫，國(guó)民黨其他部隊(duì)的膽子就壯了。我考慮，準(zhǔn)備拿出一支部隊(duì)同它們打硬拼，豁出去付出一定傷亡代價(jià)，把他們的氣焰打下去！要敵人知道我們不是好惹的。”

林彪一邊說(shuō)，一邊在指揮室里來(lái)回踱步。說(shuō)完后，林彪面向萬(wàn)毅：“萬(wàn)毅同志，你對(duì)這種打法有什么意見?你是東北講武堂出身，讀過一些古兵法，古書上有這種打法嗎？”

萬(wàn)毅思索了一下回答道：“古書我讀得不多，但我記得戚繼光有三種戰(zhàn)法。第一種是算定戰(zhàn)，事先經(jīng)過廟算，有計(jì)劃有安排；第二種是舍命戰(zhàn)，事先沒有計(jì)劃，突然遭遇敵人，狹路相逢勇者勝；第三種是糊涂戰(zhàn)，事先沒有計(jì)劃，遇到敵人又不肯舍命，糊里糊涂打，必然打敗仗。您提的戰(zhàn)法就是舍命戰(zhàn)?！?/p>

林彪搖了搖頭：“戚繼光是在打了若干次戰(zhàn)斗后進(jìn)行了分類，總結(jié)了這三種戰(zhàn)法。我們這種戰(zhàn)法是事先決定，有目的就是這樣打，同他的舍命戰(zhàn)還不一樣?！?/p>

由此，林彪通過和萬(wàn)毅的交流，將這次戰(zhàn)法命名為硬拼戰(zhàn)。在以往，我軍強(qiáng)調(diào)打有十成把握的仗。但在硬拼戰(zhàn)中，只有六七分勝算就可以打，打時(shí)打得極頑強(qiáng)，可能成為殲滅戰(zhàn)。就算不殲滅敵人，也要慘重地打擊敵人；雖然沒有過多繳獲，也算是勝仗。

從此以后，硬拼戰(zhàn)法推廣至全軍。萬(wàn)毅后來(lái)回憶他與林彪的談話：

“林彪在全軍提出硬拼戰(zhàn)的作戰(zhàn)思想。醞釀過程就找我談了一次話，這是對(duì)我的一種信任，甚至可以說(shuō)是一種器重。”

“這次談話是對(duì)我軍事素養(yǎng)的教育，也是對(duì)我軍事指揮作風(fēng)和戰(zhàn)斗作風(fēng)的一種提高?；夭筷?duì)后，我同李作鵬一起，蹲在房東的土炕上，回憶林彪的談話。我說(shuō)，他記，一句句整理出來(lái)。第二天便在縱隊(duì)指揮干部中做了傳達(dá)，接著展開了討論?！?/p>

然而到了1947年4月，萬(wàn)毅卻遇到了一個(gè)不是很讓人快樂的事。當(dāng)時(shí)林彪和羅榮桓在雙城召開會(huì)議。會(huì)后林彪找萬(wàn)毅談話，中心意思是萬(wàn)毅將與哈爾濱衛(wèi)戍司令員李天佑對(duì)調(diào)。

在萬(wàn)毅的回憶錄中，他表示對(duì)當(dāng)時(shí)林彪的決定非常不愉快。自戎馬生涯以來(lái)，無(wú)論是在東北軍，還是在八路軍，都是在一線作戰(zhàn)。松江軍區(qū)屬于二線，萬(wàn)毅說(shuō)：

“我當(dāng)時(shí)的想法是，我是東北人，打回老家來(lái)了，應(yīng)該在第一線作戰(zhàn)，到第二線，生活上是安定了，但我感情上接受不了。到松江軍區(qū)去，主要任務(wù)是訓(xùn)練軍隊(duì)，向一線輸送兵員。作為醫(yī)官共產(chǎn)黨員，我應(yīng)該服從組織決定。但這一次，我講了價(jià)錢，說(shuō)明黨性還是不強(qiáng)?！?/p>

李天佑的孩子李亞寧說(shuō)：

“萬(wàn)毅是從東北軍出來(lái)的，東北講武堂畢業(yè)，年紀(jì)也比父親大不少。李天佑曾是1縱的老底子686團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)，平型關(guān)一仗威風(fēng)八面。萬(wàn)老將軍也不含糊，1縱的主力是他從山東根據(jù)地帶出來(lái)的。兩年前跟著羅榮桓跨海從山東帶到東北，現(xiàn)在要把他調(diào)走，他舍得嗎？”

于是在當(dāng)場(chǎng)，萬(wàn)毅就和林彪氣呼呼地頂了牛：

“為什么要這么做？為什么要對(duì)調(diào)？”

林彪也不多做解釋：“不用說(shuō)了，就這樣吧！”

回到部隊(duì)后，萬(wàn)毅的情緒很不好。在指揮部里唱了《霸王別姬》。領(lǐng)導(dǎo)要求指揮官們一起照相，萬(wàn)毅也沒有去。

兩天后，林彪找萬(wàn)毅談話：“自從要調(diào)動(dòng)你的工作，你的情緒就很不好啊！”

萬(wàn)毅如實(shí)說(shuō)：“說(shuō)我情緒不好，我承認(rèn)。但是總司令應(yīng)該給我說(shuō)明為什么要調(diào)動(dòng)。我作為軍人，應(yīng)該服從調(diào)動(dòng)，但領(lǐng)導(dǎo)上應(yīng)當(dāng)指出我的缺點(diǎn)和錯(cuò)誤在什么地方，到新的崗位上我才能改正。”

林彪說(shuō)：“有人講你回去后大發(fā)牢騷?！?/p>

萬(wàn)毅問：“我發(fā)了什么牢騷？”

林彪說(shuō)：“你唱了《霸王別姬》。還有參加會(huì)議的人都去照相，你為什么不去照？這兩件事，說(shuō)明你在鬧情緒。”

萬(wàn)毅一聽就火了，再次頂牛：“一、我喜歡唱京??；二、照相不是會(huì)議內(nèi)容，再說(shuō)，也不是只有我一個(gè)人沒有去照相?！?/p>

林彪說(shuō)：“你不愿到松江軍區(qū)，可以去齊齊哈爾當(dāng)步兵學(xué)校校長(zhǎng)嘛?！?/p>

萬(wàn)毅回答：“那我就不說(shuō)了?！?/p>

回到家中后，萬(wàn)毅覺得自己不該這樣和領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)話。因此他委托縱隊(duì)政治部主任梁必業(yè)幫他向林彪帶話：“上級(jí)調(diào)動(dòng)我萬(wàn)毅工作，萬(wàn)毅應(yīng)該服從。但我萬(wàn)毅不愿意離開一線部隊(duì)。把我萬(wàn)毅留在一線，降職工作也可以?！?/p>

梁必業(yè)把萬(wàn)毅的思想情況告知了林彪，林彪第三次找萬(wàn)毅談話：

“松江和齊齊哈爾都不用去了，讓你繼續(xù)留在一縱，改任政委。你當(dāng)政委可以不管政治工作，主要學(xué)習(xí)打仗?！?/p>

林彪這一番話，終于把萬(wàn)毅點(diǎn)醒了。林彪用人，從來(lái)都是“能者居上，不看資歷”。李天佑自紅軍時(shí)期起就跟著林彪打仗，對(duì)林彪的作戰(zhàn)思想、打法套路都非常熟悉。萬(wàn)毅不是不適合一縱的司令，而是李天佑更適合。

萬(wàn)毅轉(zhuǎn)任一縱政委后，經(jīng)常虛心向李天佑學(xué)習(xí)請(qǐng)教，與其相處非常融洽。其后他與李天佑緊密合作，四戰(zhàn)四平，與兄弟部隊(duì)一起，扭轉(zhuǎn)了東北的局勢(shì)。

1948年2月，東北野戰(zhàn)軍組建第五縱隊(duì)，萬(wàn)毅也由一縱政委改任五縱司令員，劉興元擔(dān)任政委，吳瑞林擔(dān)任縱隊(duì)副司令員。

在遼沈戰(zhàn)役中，萬(wàn)毅率五縱投入殲滅廖耀湘集團(tuán)的作戰(zhàn)中，他與6縱、10縱緊密配合，為全殲廖耀湘兵團(tuán)做出了重要貢獻(xiàn)。

遼沈戰(zhàn)役后，東北全境解放。萬(wàn)毅擔(dān)心自己是東北人，會(huì)被留在東北工作。因此他專門給東野發(fā)電：

“我要求隨野戰(zhàn)軍入關(guān)，在解放全國(guó)的作戰(zhàn)中繼續(xù)鍛煉自己，希望組織上考慮留東北的軍事干部時(shí)，不要考慮我?！绷直肓⒓椿仉姡瑳]有留你在東北的意思。

隨后，萬(wàn)毅帶領(lǐng)五縱隨80萬(wàn)東野大軍入關(guān)，他先占豐臺(tái)，切斷了北平的退路，完成了對(duì)傅作義集團(tuán)的包圍，為平津戰(zhàn)役的勝利做出了巨大貢獻(xiàn)。

在后來(lái)的改編中，五縱改稱中國(guó)人民解放軍第42軍，萬(wàn)毅成為42軍的首任軍長(zhǎng)。

1949年1月31日，北平和平解放。2月底，萬(wàn)毅接到中央通知，去往西柏坡參加中共七屆二中全會(huì)。接到通知后，萬(wàn)毅有些緊張，他是從舊軍隊(duì)里出來(lái)的，從未見過毛澤東。

3月初，萬(wàn)毅到了西柏坡，第一次見到毛澤東?？吹饺f(wàn)毅，毛澤東風(fēng)趣地說(shuō)：

“萬(wàn)毅同志，我說(shuō)百家姓里除了姓伍的，姓陸的，姓千的，姓萬(wàn)的以外，還有什么姓與數(shù)字有聯(lián)系??？你姓萬(wàn)，是不是對(duì)這方面有研究??！”

毛澤東特有的幽默，讓參與會(huì)見的人都笑了，萬(wàn)毅緊張的心情也放松了下來(lái)。萬(wàn)毅說(shuō)：“不知道，數(shù)字姓氏，主席講的，我還是第一次聽說(shuō)，過去從來(lái)沒有這樣的考證?！?/p>

后來(lái)在吃飯時(shí)，毛澤東對(duì)萬(wàn)毅開玩笑：“萬(wàn)毅同志，你算是“張作霖的余孽”啊。”

萬(wàn)毅說(shuō)：“主席，我不能算張作霖的余孽，張學(xué)思才算??！”

張學(xué)思是張學(xué)良的弟弟，張作霖的兒子，當(dāng)時(shí)在遼寧省擔(dān)任省主席?？磥?lái)萬(wàn)毅的幽默，也不遑多讓。

1955年，萬(wàn)毅被授予中將軍銜。1977年，萬(wàn)毅到中國(guó)人民解放軍總后勤部擔(dān)任顧問。1982年，萬(wàn)毅當(dāng)選中顧委成員。1984年，萬(wàn)毅雙目失明，要求退出中顧委。

1987年，鄧小平親自給萬(wàn)毅頒發(fā)了一級(jí)紅旗勛章。在他生命的最后，他每天都在工作人員的幫助下鍛煉身體，積極關(guān)心著國(guó)內(nèi)、國(guó)際局勢(shì)，關(guān)心國(guó)家經(jīng)濟(jì)發(fā)展。同時(shí)還十分關(guān)心東北軍黨史、軍史資料的搜集工作。雖然目不能視，但依然精神矍鑠、神采奕奕。

1997年10月31日，萬(wàn)毅將軍在東北與世長(zhǎng)辭，享年90歲。