大理的冬,還是像一杯開水。 想起巍山的茶館,人往哪一坐,抓上烤茶,配上一壺水,3塊一杯,可以一坐一天。 許多人在這里浪費(fèi)時(shí)間,尤其是那些不斷老去的人,似乎是茶館耗盡了他們最后的日子,而不是別的。 因?yàn)檠芯坎桊^,我們用放大鏡一直審視著這個(gè)獨(dú)特的空間,我能感受到這些老人和我們之間的距離,哪怕同坐一盤象棋前,也各自帶了各自的世界。人們注定老去,也注定平凡,在奔往死亡途中的最后時(shí)光中,他們也并不想給這個(gè)世界留下什么。 胡叔是我見過到過地方最多的本地人,美國、俄羅斯、新疆、深圳、福建、臺(tái)灣、香港……一連串的地名從那張和周圍喝茶老人差不多面孔的口中吐出,令我們贊嘆,同時(shí)又和周圍格格不入,他自己,也有自己的一個(gè)世界,盡管那是一個(gè)過去的僅留存于記憶中的世界。說到香港回歸時(shí),他將當(dāng)時(shí)拿到工資沒有買房的后悔熨燙成了平靜的語氣:“那時(shí)候不過十幾塊一個(gè)平方,云南人就是有一個(gè)地方不好,拿到工資總是往家里寄?!?/span> 從商業(yè)上,我們稱為短視。 我相信不只是買房一件事,巨大的機(jī)遇應(yīng)該還有很多,所以,胡叔站在時(shí)代的潮流中,和諸多人一樣,與無數(shù)的機(jī)會(huì)擦肩。 胡叔疫情回家之后,就幫人照看茶館,每天取茶,擺放茶杯,泡茶,加水,收費(fèi),看電視,偶與年輕人聊天,平淡之中是一個(gè)每次加完水轉(zhuǎn)身都不斷老去的背影。 有時(shí)候,見到這些人,仿佛會(huì)看到在記憶中隱藏而過去的時(shí)代,飄忽中又有一瞬能瞥見??上r(shí)代,終究隨人潮而散。 生活像一杯開水,一個(gè)猛子扎下去,滾燙,舒展,翻騰,慢慢泡出味道來。 看著這個(gè)不斷老去的城市,我想起我那些虛度的時(shí)光,如腐朽的舊木。 人,是會(huì)變得懶惰的。 在商業(yè)上,蜜蜂不需要自己種花,但要勤快,并找得到花在哪里。 我找到專門寫字的阿爺,寫了一個(gè)“奮”字,掛在案頭。 游走在巍山古城,和很多具體的人聊天,我看到很多人的漂泊,他們命運(yùn)的轉(zhuǎn)折就像那些亂七八糟的鐵絲。 辛丑年冬,我將把這些鐵絲,一一寫一寫。 End 文章未經(jīng)授權(quán)謝絕轉(zhuǎn)載, |
|