何謂“詩(shī)家語(yǔ)”?最先提出這一概念的是宋朝王安石。 宋人魏慶之編的《詩(shī)人玉屑》卷六載:“王仲至召試館中,試罷,作一絕題云:'古木森森白玉堂,長(zhǎng)年來此試文章。日斜奏罷《長(zhǎng)楊賦》,閑拂塵??串媺Α!G公見之,甚嘆愛,為改作'奏賦《長(zhǎng)楊》罷’,且云:'詩(shī)家語(yǔ),如此乃健?!痹谕醢彩磥?,“日斜奏賦長(zhǎng)楊罷”,是“詩(shī)家語(yǔ)”,“日斜奏罷長(zhǎng)楊賦”,則不是“詩(shī)家語(yǔ)”。為什么?王安石語(yǔ)焉不詳。 對(duì)這一理論最先做出詳盡解說的當(dāng)數(shù)當(dāng)代著名詩(shī)評(píng)家周振甫先生。他在《詩(shī)詞例話》里有一節(jié)專論。他說:“王安石說的'詩(shī)家語(yǔ)’,就是說詩(shī)的用語(yǔ)有時(shí)和散文不一樣,因?yàn)樵?shī)有韻律的限制,不能像散文那樣表達(dá)。要是我們用讀散文的眼光去讀詩(shī),可能會(huì)忽略作者的用心,不能對(duì)詩(shī)作出正確的理解,那自然體會(huì)不到它的好處,讀了也不會(huì)有真感受。”由此可見,“詩(shī)家語(yǔ)”是相對(duì)于散文的語(yǔ)言而言,是對(duì)詩(shī)歌語(yǔ)言特征的高度概括。如果說,王安石提出“詩(shī)家語(yǔ)”是立足于寫詩(shī),不要用散文的語(yǔ)言來寫詩(shī),那末周振甫先生則主要是立足于讀詩(shī),不要用讀散文的方法來讀詩(shī)。周先生提示我們,讀詩(shī)、賞詩(shī),首先就得明白“詩(shī)家語(yǔ)”。 什么是“詩(shī)家語(yǔ)”?或者說“詩(shī)家語(yǔ)”具有什么特征呢?這個(gè)問題大得很,恐非三言兩語(yǔ)說得清楚,根據(jù)周振甫先生的說法,我們現(xiàn)在暫且將其概括為三點(diǎn):反常,精警,含蓄。 “詩(shī)家語(yǔ)”的特征之一是反常。所謂反常,是指“詩(shī)家語(yǔ)”不受邏輯和語(yǔ)法的約束,常常有悖于常規(guī)常理??梢哉f,詩(shī)歌語(yǔ)言是一種最不科學(xué)、最不規(guī)范、卻最具藝術(shù)表現(xiàn)力和藝術(shù)創(chuàng)造力的語(yǔ)言。不明白這一特征,詩(shī)歌鑒賞就無(wú)法入門。 例如杜甫的詩(shī)《秋興八首》(其八): 昆吾御宿自逶迤,紫閣峰陰入渼陂。香稻啄余鸚鵡粒,碧梧棲老鳳凰枝。 佳人拾翠春相問,仙侶同舟晚更移。彩筆昔曾干氣象,白頭今望苦低垂。 這是描寫詩(shī)人當(dāng)年游覽長(zhǎng)安的詩(shī),借以表現(xiàn)長(zhǎng)安的繁華。首聯(lián)寫游覽的路線,昆吾、御宿、紫閣、渼陂,都是昔日長(zhǎng)安勝游之地。頷聯(lián)承首聯(lián)第一句,寫長(zhǎng)安的富裕,頸聯(lián)承首聯(lián)第二句,寫劃船游渼陂,“佳人”指陪游的歌妓,仙侶指同游的詩(shī)人岑參等,尾聯(lián)寫自己當(dāng)年文彩斐然,現(xiàn)在文思枯渴。 這首詩(shī)歷來最受評(píng)家評(píng)議的是頷聯(lián),既沒有生僻的字眼,也沒有古奧的典故,但不懂“詩(shī)家語(yǔ)”的人讀起來可能不知所云。其實(shí)作者在這里運(yùn)用了倒裝的句式,按照一般的說法應(yīng)是“鸚鵡啄余香稻粒,鳳凰棲老碧梧枝”。作者把“香稻”“碧梧”提到前面,香稻是被鸚鵡啄后余剩的香稻,碧梧是被鳳凰長(zhǎng)年棲息的碧梧,通過稻粒的富足、梧葉的茂盛來反映盛世氣象。這就是“詩(shī)家語(yǔ)”。如果按一般順序描寫,重心落在“鸚鵡”“鳳凰”,就顯得很平淡,不能把極盛的景象突現(xiàn)出來。 倒裝有時(shí)不是因?yàn)楸硪獾男枰且袈傻南拗?。如,辛棄疾《西江?/span>·夜行黃沙道中》: 明月別枝驚鵲,清風(fēng)半夜鳴蟬。稻花香里說豐年,聽取蛙聲一片。 七八個(gè)星天外,兩三點(diǎn)雨山前,舊時(shí)茅店社林邊,路轉(zhuǎn)溪橋忽見。 詞下闋全是倒裝句。第一二句常用語(yǔ)序是“天外七八個(gè)星,山前兩三點(diǎn)雨”。詞上闋月朗天清,詞下闋陰云密布。改用倒裝句式,可以突出山雨驟至的急迫。最后兩句也是“詩(shī)家語(yǔ)”,結(jié)構(gòu)和散文不一樣。要是用讀散文的方法,從敘次先后看,先茅店,次社林,次路轉(zhuǎn),次溪橋,好像是說過了茅店,再過了社林邊,這時(shí)路拐彎轉(zhuǎn)向,忽然看見一座溪橋。依此,詞句當(dāng)解作“路轉(zhuǎn)忽見溪橋”。但詞把“忽見”放在最后,正說明在“路轉(zhuǎn)溪橋”以后才忽見,忽見的是“茅店”,這不是一般的茅店,而是“舊時(shí)茅店”,位于“社林邊”。提前寫茅店是為把它突出來,透露出作者“忽見”的驚喜。一場(chǎng)大雨即至,正愁沒有躲處,走過溪頭,拐一個(gè)彎,就忽然見到社林邊從前歇過腳的那所茅店。這時(shí)的快樂可以比得上“山重水復(fù)疑無(wú)路,柳暗花明又一村”。需要補(bǔ)充的是,詞用倒裝句,不全是為了抒情,也是為了押韻。只要找一找詞的韻腳,也就知道了。 有時(shí)詩(shī)人故意把詞語(yǔ)錯(cuò)位,是為了創(chuàng)造一種詩(shī)意的氛圍,產(chǎn)生新奇的效果。例如韋莊《春陌》二首(其一): 滿街芳草卓香車,仙子門前白日斜。腸斷東風(fēng)各回首,一枝春雪凍梅花。 這首詩(shī)寫傍晚時(shí)分,一群女子和各自心愛的人春游歸來,車子把街道擠得水泄不通,可是一位女子卻從早到晚站在仙子門前,一直到“白日斜”也沒有等到她的情郎,大家回首向她道別,她的心如“斷腸”般悲痛,但是她還在等待,其容貌如在寒雪中凝結(jié)的一枝梅花。 詩(shī)的尾句很奇特,按理性邏輯應(yīng)該是“一枝梅花凍于春雪”,但詩(shī)人卻將“一枝”這個(gè)數(shù)量詞修飾“春雪”這個(gè)名詞。這種錯(cuò)位,完全違背了語(yǔ)法和邏輯規(guī)范,但卻顯得別致而新穎,給讀者以強(qiáng)烈的沖擊。這姑娘好比是“一枝”卓然傲立在春雪中的梅花,她對(duì)愛情堅(jiān)貞執(zhí)著的形象頓時(shí)凸顯在我們眼前。如果將詩(shī)句寫成“一枝梅花凍春雪”或“春雪凍一枝梅花”,那就俗不可耐,索然寡味。清人洪亮吉有云:“詩(shī)家例用倒句法,方覺奇峭生動(dòng)。”這個(gè)詩(shī)句是對(duì)洪亮吉論述的最好說明。 古詩(shī)句式因受字?jǐn)?shù)、韻律、節(jié)奏、突出、強(qiáng)調(diào)等因素限制,其構(gòu)成方式與現(xiàn)代漢語(yǔ)表達(dá)習(xí)慣差異甚大,這就是所謂的“詩(shī)家語(yǔ)”。現(xiàn)在回到王安石改詩(shī)的那個(gè)例子,王安石移一字而成“詩(shī)家語(yǔ)”,這是什么原因呢? 按照文法分析,“日斜奏罷《長(zhǎng)楊賦》”似乎更順暢也更合乎邏輯。但細(xì)細(xì)推敲,王安石的改動(dòng)確是非常老到。首先,《長(zhǎng)楊賦》本為漢朝著名賦家揚(yáng)雄的名作,王仲至借此自喻,表現(xiàn)出他應(yīng)試完畢后自鳴得意的心態(tài),但“奏罷《長(zhǎng)楊賦》”,只是一個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)賓結(jié)構(gòu),好似說話一般,缺少韻味,而“長(zhǎng)楊賦”三字也過于直露。改動(dòng)之后,“奏賦長(zhǎng)楊”,形成了雙賓語(yǔ)結(jié)構(gòu),增加了動(dòng)作的層次感,使內(nèi)蘊(yùn)更為豐富。其次,“賦”與“罷”雖均是去聲,看似于格律無(wú)礙,但“賦”字是“合口呼”,發(fā)聲較為沉悶而短促,而“罷”字為“開口呼”,聲音響亮而高昂,放在詩(shī)句末尾,與全詩(shī)的平聲韻恰相應(yīng)和,最能表現(xiàn)作者激動(dòng)興奮的精神面貌。一字之調(diào)整,顯示了大詩(shī)人獨(dú)特的語(yǔ)感,表現(xiàn)了“詩(shī)家語(yǔ)”與散文語(yǔ)的迥然不同。 倒錯(cuò),或者說倒裝,是“詩(shī)家語(yǔ)”的一個(gè)重要表現(xiàn),在詩(shī)詞中俯拾皆是。不僅表現(xiàn)在詞語(yǔ)的錯(cuò)位,而且也常常表現(xiàn)在句子和篇章。 表現(xiàn)在句子的,例如,李頎《送魏萬(wàn)之京》: 朝聞?dòng)巫映x歌,昨夜微霜初渡河。鴻雁不堪愁里聽,云山?jīng)r是客中過。 關(guān)城曙色催寒近,御苑砧聲向晚多。莫見長(zhǎng)安行樂處,空令歲月易蹉跎。 這是一首送別詩(shī)。詩(shī)中一、二兩句寫魏萬(wàn)冒著嚴(yán)寒風(fēng)霜北上京城。“初渡河”,把霜擬人化,寫出深秋時(shí)節(jié)蕭瑟的氣氛。中間四句或在抒情中寫景敘事,或在寫景敘事中抒情,想象魏萬(wàn)旅途中的孤苦。最后兩句勸勉魏萬(wàn)到了長(zhǎng)安之后,不要只看到那里是行樂的地方而沉溺其中,蹉跎歲月,應(yīng)該抓住機(jī)遇成就一番事業(yè)。表達(dá)了詩(shī)人對(duì)魏萬(wàn)的深情厚意,情調(diào)深沉悲涼,但卻催人向上。 詩(shī)首聯(lián)“朝聞?dòng)巫映x歌”,先說魏萬(wàn)的走,后用“昨夜微霜初渡河”,倒回去點(diǎn)出前一夜的景象,時(shí)空倒置,將后來發(fā)生的情事寫在了前面,用的是倒戟而入的筆法。 表現(xiàn)在篇章的,例如,張繼《楓橋夜泊》: 月落烏啼霜滿天,江楓漁火對(duì)愁眠。姑蘇城外寒山寺,夜半鐘聲到客船。 此詩(shī)膾炙人口,流傳甚廣,但粗讀不易理解,因?yàn)槿臅r(shí)序不但完全倒置,而且詩(shī)歌的章法也頗耐人玩味。詩(shī)人是夜半時(shí)分聽著鐘聲,停泊于姑蘇寒山寺下的,飄泊羈旅的憂愁,使詩(shī)人面對(duì)著江橋、楓橋下的漁火難以入眠,就在這“對(duì)愁”之中,不知不覺“月落烏啼”拂曉來臨了。詩(shī)把時(shí)序完全顛倒過來,所以此詩(shī)只要倒過來吟讀,其意才明白曉暢。這種語(yǔ)序倒置的寫法,在敘事文學(xué)中是難以成立的,因?yàn)樗环蠑⑹碌倪壿嬓院晚樞蛐裕?shī)歌語(yǔ)言的特殊性,卻決定了它不但可以,而且用得好還是一種技巧的表達(dá)。 宋代嚴(yán)羽在《滄浪詩(shī)話》中說:“詩(shī)有別材,非關(guān)書也;詩(shī)有別趣,非關(guān)理也?!眹?yán)羽強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌的“別材”“別趣”,就是指詩(shī)歌的材料與語(yǔ)言有別于散文。蘇軾也曾說:“詩(shī)以奇趣為宗,反常合道為趣?!薄胺闯:系馈保础盁o(wú)理而妙”,所以,“反?!笔菢?gòu)成詩(shī)之奇趣的原則之一,因而也成為詩(shī)歌中最常見的藝術(shù)手法,能使人獲得一種別有洞天的新奇美感。
上面說“詩(shī)家語(yǔ)”的第一個(gè)特征:反常;下面說“詩(shī)家語(yǔ)”的第二個(gè)特征:精警。 精警凝煉,是詩(shī)歌語(yǔ)言最根本的要求。因?yàn)樵?shī)歌篇幅短小,“尤工遠(yuǎn)勢(shì)古莫比,咫尺應(yīng)須論萬(wàn)里。”(杜甫《戲題王宰畫山水圖歌》)寫詩(shī)也如繪畫一樣,“籠天地于形內(nèi),錯(cuò)萬(wàn)物于筆端”,在尺幅畫面上繪出萬(wàn)里江山景象。要做到這一點(diǎn),就必須以少勝多,用最精練的文字表達(dá)最豐富的內(nèi)容。 怎么樣達(dá)到這個(gè)目的呢?詩(shī)家方法很多,主要的有煉字、省略、剪裁。 下面先說煉字。煉字,又稱“煉詞”、“煉句”。即根據(jù)內(nèi)容和意境的需要,精心挑選最貼切、最富有表現(xiàn)力的字詞來表情達(dá)意。古人有許多關(guān)于煉字的心得:邱濬謂“詩(shī)中用字,一毫不可茍,倘一字不雅,則一句不工,一句不工,則全篇皆廢矣?!北R延讓謂:“吟成一個(gè)字,捻斷數(shù)莖須?!辟Z島謂:“二句三年得,一吟雙淚流?!敝劣谫Z島“推敲”的傳說,王安石對(duì)“綠”字的推敲,更是有口皆碑。既然古人寫詩(shī),殫精竭慮,千錘百煉,那么,我們讀詩(shī)當(dāng)然也應(yīng)當(dāng)字斟句酌,細(xì)味細(xì)嘗。不如此,焉能體會(huì)到詩(shī)人的良苦用心? 例一 江雪 柳宗元 千山鳥飛絕,萬(wàn)徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁,獨(dú)釣寒江雪。 柳宗元是唐朝一個(gè)偉大的文人,但卻是一個(gè)很不幸的政治家。他出身于官宦家庭,少有才名,早有大志。唐順宗繼位后,積極參與王叔文集團(tuán)政治革新。永貞元年九月,革新失敗,貶邵州刺史,十一月加貶永州(今湖南零陵)司馬。元和十年春回京師,又出為柳州刺史(所以稱柳柳州)。憲宗元和十四年卒于任所。 這首詩(shī)當(dāng)是柳宗元在永州所寫。當(dāng)時(shí),他處境危險(xiǎn),周圍充滿密探,隨時(shí)都可能遭人陷害。而他昔日的好友,或者如劉禹錫,同樣遭貶,遠(yuǎn)在天涯,音書難通,或者如韓愈,明哲保身,不敢往來,甚至還責(zé)備他參加王叔文革新是“不自貴重顧籍”。柳宗元“勇于為人”,不為惡勢(shì)力所屈,也不因眾叛親離而懊悔,依然我行我素。但是,他也有滿腔的怨憤要向世人傾訴,有無(wú)數(shù)的心曲希望朋友理解,他要回答好心善良的人們對(duì)他的質(zhì)疑,他要反駁別有用心的小人對(duì)他的誣蔑,真是說不完道不盡。怎么表達(dá)?誰(shuí)能有柳宗元這樣的能耐啊,僅僅一首絕句,二十個(gè)字,便把內(nèi)心翻滾的無(wú)限思緒抒寫得淋漓盡致。 千萬(wàn)座崇山峻嶺之上,飛鳥都龜縮不敢出巢,沒有了它們的蹤跡;無(wú)數(shù)的道路上,見不到一個(gè)行人的影子。一切有活力有生命的事物統(tǒng)統(tǒng)被扼殺了,大地死氣沉沉,絕無(wú)生機(jī)。這時(shí)候,唯那江中有一條小小的漁船,船上有一個(gè)小小的人影,他頂著呼呼的北風(fēng),冒著萬(wàn)里冰封的嚴(yán)寒,戴著斗笠,披著蓑衣,高高地舉著一根釣竿。他要干什么?釣魚嗎?釣權(quán)嗎?釣利嗎?或者沽名釣譽(yù)嗎?不,都不是,詩(shī)人告訴我們,他是在釣雪!真是匪夷所思,高深莫測(cè)!在眾人看來,這不是瘋子嗎?對(duì)!柳宗元正是要告訴你, “雖千萬(wàn)人吾往矣”(《孟子》)!一個(gè)大勇之人就這樣昂然挺立在我們面前。柳宗元用一個(gè)“雪”字還告訴了我們,是什么“滅絕”了一切生靈,使山河變色,使大地?zé)o光?是雪,是漫天飛舞的暴風(fēng)雪。他“釣雪”,在與“雪”奮力搏斗!“雪”能夠釣上嗎?“明知不可為而為之”(《論語(yǔ)》),為著一個(gè)堅(jiān)定的信念,為著神圣的事業(yè),即便孤身一個(gè)也會(huì)不計(jì)得失,不顧后果,舍生忘死,奮斗不息?!皻q寒,然后知松柏之后凋也”,柳宗元通過這個(gè)“雪”字向我們傳達(dá)了一種孤傲不屈砥柱中流的凜然正氣,這是千古圣賢熏陶出來的正氣。讀著這首詩(shī),你在深深贊美他的鋼筋鐵骨的意志的時(shí)候,也不能不嘆服他的超凡絕塵的才能?!把?,真乃神來之筆! 例三 觀獵 王維 風(fēng)勁角弓鳴,將軍獵渭城。草枯鷹眼疾,雪盡馬蹄輕。 忽過新豐市,還歸細(xì)柳營(yíng)?;乜瓷涞裉?,千里暮云平。 這是王維前期的作品,煉字煉句最見功力。清人沈德潛嘆曰:“章法、句法、字法俱臻絕頂。盛唐詩(shī)中亦不多見?!保ā短圃?shī)別裁》) 詩(shī)開頭不說“將軍獵渭城,風(fēng)勁角弓鳴”,而用了我們?cè)谇懊嬲f過的倒戟而入的寫法,未寫其人其事,先寫其弓其聲?!皠拧薄傍Q”二字最是傳神,風(fēng)聲呼呼地吼,弓弦嗚嗚地鳴。風(fēng)聲與弓聲彼此相應(yīng),讓人想象那“馬作的盧飛快,弓如霹靂弦驚”的射獵場(chǎng)面。筆勢(shì)軒昂,先聲奪人。兩句“若倒轉(zhuǎn)便是凡筆”(沈德潛)。 頷聯(lián),正寫出獵。“草枯”“雪盡”四字如素描一般簡(jiǎn)潔、形象,頗具畫意?!苞椦邸币颉安菘荨倍貏e銳利,“馬蹄”因“雪盡”而格外敏捷,體物極為精細(xì)。而“疾”與“輕”是煉字。草枯以后,再無(wú)遮礙,鷹的眼睛看得更敏銳了,詩(shī)人不說“銳”,而說“疾”,“疾”比“銳”更形象,鷹不僅迅疾地發(fā)現(xiàn)了獵物而且疾速地捕獲了獵物。既寫出了靜態(tài),又寫出了動(dòng)態(tài)。雪盡以后,馬蹄走得更快了,詩(shī)人不說快,而說“輕”,“輕”比“快”又更形象,不僅寫出馬的腳步輕,而且寫出了馬上的人也身輕似燕。此聯(lián)妙在字面上寫鷹寫馬,實(shí)際上是寫人,寫人的剽悍敏捷。 頸聯(lián)寫獵歸,用典巧妙。王維《觀獵》詩(shī)用漢朝地名來寫唐朝事。渭城指咸陽(yáng)。新豐,即今西安臨潼縣。漢高祖劉邦滅秦立漢之后,尊其父為太上皇。太上皇在長(zhǎng)安城中思念故鄉(xiāng)豐里,劉邦便命巧匠依故鄉(xiāng)面貌建造此城,名曰新豐。“細(xì)柳營(yíng)”在今陜西長(zhǎng)安縣,本是漢代名將周亞夫屯軍之地。詩(shī)中化用這兩個(gè)典故,暗贊狩獵的將軍乃國(guó)家擎天之柱,棟梁之材。新豐市、細(xì)柳營(yíng),兩地相隔七十余里,詩(shī)人用“忽”“還”二字狀其去之也速回之也疾,與頷聯(lián)“疾”“輕”二字呼應(yīng)。由于全詩(shī)從“快”字落筆,使人直覺“耳后風(fēng)生,鼻端火出,鷹飛兔走,蹄響弓鳴,真有瞬息千里之勢(shì)”,把一場(chǎng)橫掃千軍如卷席的軍事訓(xùn)練畢現(xiàn)眼前。 尾聯(lián)以寫景作結(jié)。“射雕”語(yǔ)有出典,《北史·斛律光傳》載:北齊斛律光校獵時(shí),于云表見一大鳥,射中其頸,形如車輪,旋轉(zhuǎn)而下,乃是一雕,因被人稱為“射雕手”。此言“射雕”,暗示將的膂力強(qiáng)、箭法高,與起句“角弓鳴”相應(yīng)?!扒Ю锬涸破健保司安粌H遙接篇首,而且適成對(duì)照:當(dāng)初是風(fēng)起云涌,與出獵緊張氣氛相應(yīng);此時(shí)是風(fēng)定云平,與獵歸后躊躇容與的心境相稱。寫景俱是表情,于景的變化中見情的消長(zhǎng),堪稱妙筆。結(jié)尾遙曳生姿,饒有余味。 上面說了煉字,下面說省略。 有人說,詩(shī)詞是省略的藝術(shù)。這話太酷了!因?yàn)槭÷允窃?shī)歌的重要特征,所以“詩(shī)家語(yǔ)”是跳躍的,跨越時(shí)空的,好比中國(guó)的水墨畫,存在大量的“空白”, 在詩(shī)詞鑒賞中,需要讀者根據(jù)詩(shī)詞所規(guī)定的“再造條件”進(jìn)行再造想象和補(bǔ)充。 例一 春望 杜甫 國(guó)破山河在,城春草木深。烽火連三月,家書抵萬(wàn)金。 感時(shí)花濺淚,恨別鳥驚心。白頭搔更短,渾欲不勝簪。 這首詩(shī)如果補(bǔ)上省略的詞語(yǔ),則是:“國(guó)破(但)山河在,城春(故)草木深。(因?yàn)椋┓榛疬B三月,(所以)家書抵萬(wàn)金。(因)感時(shí)(所以)花濺淚,(因)恨別(所以)鳥驚心。(我)白頭搔更短,(已)渾欲不勝簪?!痹?shī)中省去了起關(guān)聯(lián)作用的虛詞,把它一一補(bǔ)上后,就有點(diǎn)類似散文的語(yǔ)言。由此,也便從一個(gè)側(cè)面明白“詩(shī)家語(yǔ)”和散文語(yǔ)言的差異。 對(duì)詩(shī)中省略的詞語(yǔ),如果理解錯(cuò)誤,則可能對(duì)詩(shī)產(chǎn)生誤讀。 例四 尋隱者不遇 賈島 松下問童子,言師采藥去。只在此山中,云深不知處。 這一首詩(shī)比李清照的《如夢(mèng)令》省略更多,全詩(shī)只有答的內(nèi)容,卻完全省去了問的內(nèi)容。如果用散文的語(yǔ)言改寫,當(dāng)是:(詩(shī)人在)松下問童子:你的老師到哪里去了?童子答言:老師采藥去。復(fù)問:老師采藥在何處?答言:只在此山中。再問:在山中何處?答言:云深不知處。詩(shī)人把一連串的問答過程壓縮在短短的二十個(gè)字里面,不只使語(yǔ)言特別精煉,尤其是突出了“云深不知處”的隱者的形象。 這是典型的“詩(shī)家語(yǔ)”,它是跳躍式的,壓縮性的,鑒賞時(shí)我們必須對(duì)它進(jìn)行補(bǔ)充、擴(kuò)展。 還有的詩(shī)句,通篇沒有一個(gè)動(dòng)詞,全用表示事物的名詞巧妙地排列而成,這在寫景抒情的詩(shī)作中,尤能產(chǎn)生奇妙的效果。 例五 商山早行 溫庭筠 晨起動(dòng)征鐸,客行悲故鄉(xiāng)。雞聲茅店月,人跡板橋霜。 這首詩(shī)第三、四兩句,連用了六個(gè)名詞,形象地為我們展示了一幅奇妙景觀:天色未明,雄雞一唱,旅客匆匆走出茅店,一勾明月掛在天角,走上板橋,踏著寒霜,留下點(diǎn)點(diǎn)足跡。景致描寫得多么細(xì)膩逼真,旅客匆匆忙忙趕路的情景及其寂寞凄涼的心境,也充分烘托出來了。很明顯,詩(shī)作中省去了大量的詞語(yǔ),如果不作省略,試試下面的寫法: 晨起動(dòng)征鐸,客行悲故鄉(xiāng)。月牙天邊掛,雄雞茅店唱。 水流無(wú)聲息,板橋有厚霜。行客匆匆過,足跡遍地上。 這樣,詩(shī)句的語(yǔ)法結(jié)構(gòu)是完整了,但是詩(shī)意卻消失殆盡??梢娫?shī)歌中的省略,不只是為了語(yǔ)言更精粹,也是為了形象更生動(dòng)。 以上講的是詞語(yǔ)和內(nèi)容的省略,在敘事性質(zhì)的詩(shī)歌中常常有故事情節(jié)的省略。 例八 題李凝幽居 賈島 閑居少鄰并,草徑入荒園 。鳥宿池邊樹,僧敲月下門。 過橋分野色,移石動(dòng)云根 。暫去還來此,幽期不負(fù)言。 這首詩(shī)寫詩(shī)人夜訪李凝,從意義上可分為兩層:一、二聯(lián)寫前去訪友,三、四聯(lián)寫訪友歸來。詩(shī)人(僧)敲門進(jìn)去之后,在李凝幽居與朋友談了些什么呢?詩(shī)中只字未提。但有“藏”也有“露”,從末句“幽期不負(fù)言”,我們完全可以想象出,他們談?wù)摰闹行脑掝}一定是對(duì)隱居生活的感受,并且激起了作者對(duì)這種生活的仰慕,故有“不負(fù)言”之說。 例九 還高冠潭口留別舍弟 (唐)岑參 昨日山有信,只今耕種時(shí)。遙傳杜陵叟,怪我還山遲。 獨(dú)向潭上酌,無(wú)人林下棋。東溪憶汝處,閑臥對(duì)鸕鶿。 讀這首詩(shī),有點(diǎn)丈二金剛摸不著頭腦。從題目看,詩(shī)人好像有什么急事,從外地匆匆趕回位于“高冠潭口”的家中,同行的弟弟也許暫時(shí)不在身邊,他等不及了,于是寫了這首詩(shī)留給弟弟,說明不辭而別的情由。所以,這首詩(shī)應(yīng)當(dāng)是詩(shī)人對(duì)弟弟的說辭。但是,除了第一、二句,其余都看不出與題目有什么關(guān)系,而且家中農(nóng)耕再忙,也犯不著和弟弟不辭而別。特別是第三、四句忽然冒出個(gè)“杜陵叟”“怪我還山遲”,“杜陵叟”是誰(shuí)?他為什么“怪我”?沒頭沒腦的,不知所云。至于下面“獨(dú)向溪上酌”四句又更是莫名其妙?!皷|溪憶汝處”中這個(gè)“汝”字好像是指他的弟弟,詩(shī)人是不是告訴“舍弟”,與他分別之后,自己會(huì)很孤獨(dú),沒有人陪飲,也無(wú)人下棋,會(huì)經(jīng)常想念他?但如此用讀散文的方法來讀這首詩(shī),就覺得前言不搭后語(yǔ)。所以,明朝鐘惺讀到這首詩(shī)大發(fā)感嘆:“此詩(shī)千年來惟作者與譚子知之?!?/span> “譚子”,即譚元春,鐘惺的朋友。譚元春是怎樣讀這首詩(shī)的呢?他說:“不曰家信而曰'山有信’,便是下六句杜陵叟寄來信矣,針線如此。末四語(yǔ)就將杜陵叟寄來信寫在自己別詩(shī)中,人不知,以為岑公自道也。'憶汝’'汝’字,指杜陵叟謂岑公也。粗心人看不出,以為'汝’指弟耳。八句似只將杜陵叟來信擲與弟看,起身便去,自己歸家,與別弟等語(yǔ),俱未說出,俱說出矣。如此而后謂之詩(shī),如此看詩(shī),而后謂之真詩(shī)人?!?/span> 照譚元春的說法,詩(shī)中是信里面還有信。“昨日山有信,只今耕種時(shí)”,這是家信,勸詩(shī)人回家操勞春耕。“遙傳”以下六句則是家信中又轉(zhuǎn)述了“杜陵叟”給詩(shī)人的信。杜陵叟為什么“怪我還山遲”呢?原來杜陵叟和詩(shī)人本是朝夕相伴的朋友,自詩(shī)人離家之后,沒有人陪他在潭邊喝酒,沒有人和他在樹林里下棋,因此,一個(gè)人悶得慌,無(wú)聊得很,獨(dú)坐“東溪” 看“鸕鶿”捕魚,對(duì)詩(shī)人思念不已,也嗔怪不已。由此可知,“東溪憶汝”,不是詩(shī)人憶弟,而是杜陵叟憶詩(shī)人。這些話與題目“留別舍弟”有什么關(guān)系呢?原來詩(shī)人看了家信,惦記“耕種時(shí)”,看了杜陵叟的信,更是惦記起朋友,歸心似箭,于是等不及告別,丟下這封信給弟弟,就急急動(dòng)身回家了。用不著說一句話,弟弟只要看了信,就會(huì)完全明白?!芭c別弟等語(yǔ),俱未說出,俱說出矣”,所以,譚元春說,這就是“詩(shī)家語(yǔ)”,這樣寫詩(shī)“而后謂之詩(shī),如此看詩(shī),而后謂之真詩(shī)人”。 前面解說詩(shī)歌為了語(yǔ)言精警常用的兩個(gè)方法,煉字和省略,下面說說第三個(gè)方法:剪裁。 剪裁是文學(xué)作品中通用的方法,但因?yàn)樵?shī)歌受到篇幅的限制,不能像散文那樣多側(cè)面多角度多層次表現(xiàn)主題,必須“縮千里于尺幅”,在極短的篇幅里包容極多的內(nèi)容,所以在剪裁上有一些特殊的手段,不了解這一點(diǎn),就不能理解“詩(shī)家語(yǔ)”,前人有過許多這方面的經(jīng)驗(yàn),也有過這方面的教訓(xùn)。 例一 赤壁 (唐)杜牧 折戟沉沙鐵未銷, 自將磨洗認(rèn)前朝。東風(fēng)不與周郎便, 銅雀春深鎖二喬。 這是杜牧出任黃州刺史期間,游覽黃州赤壁磯,寫的一首詠史詩(shī)。一、二句,詩(shī)人以埋沒于江邊淤沙之中的殘戟起興,引發(fā)出對(duì)歷史上著名的赤壁之戰(zhàn)的聯(lián)想。三、四句,詩(shī)人轉(zhuǎn)入議論,評(píng)說周瑜靠了偶然的機(jī)遇獲勝。詩(shī)人以小見大,托物詠史,點(diǎn)明赤壁之戰(zhàn)關(guān)系到國(guó)家存亡,社稷安危;暗指自己胸懷大志而不被重用。短小精悍,構(gòu)思奇巧。 但是,對(duì)于這首詩(shī),在后世引起了很大的爭(zhēng)論,爭(zhēng)論的實(shí)質(zhì)是應(yīng)當(dāng)怎樣讀詩(shī)。宋人許顗在《彥周詩(shī)話》中說:“杜牧之作《赤壁》詩(shī),……意謂赤壁不能縱火,為曹公奪二喬置之銅雀臺(tái)上也。孫氏霸業(yè),系此一戰(zhàn)。社稷存亡,生靈涂炭都不問,只恐被捉了二喬,可見措大(士人)不識(shí)好惡?!鼻迦松虻聺撛凇肚逶?shī)別裁集》中也說:“牧之絕句……《赤壁》詩(shī),'東風(fēng)不與周郎便,銅雀春深鎖二喬?!p薄少年語(yǔ),而詩(shī)家盛稱之,何也?”許、沈二人,都是古代著名的詩(shī)歌評(píng)論家,但是在這首詩(shī)上卻忽視了“詩(shī)家語(yǔ)”的特征,犯了讀詩(shī)解詩(shī)之大忌。這首詩(shī)雖然是詠史詩(shī),但終究不是歷史,不能用讀史的方法來讀詩(shī)。就讀史說,國(guó)家的存亡,人民的命運(yùn),自然遠(yuǎn)遠(yuǎn)比兩個(gè)女子重要。用讀史的眼光來評(píng)詩(shī),那末,詩(shī)人只關(guān)心兩個(gè)女子,而不關(guān)心國(guó)家和人民,自然大成問題。但詩(shī)和史不同,詩(shī)是文學(xué),詩(shī)要用形象說話,要以小見大,從個(gè)別反映一般。而詩(shī)中“二喬”并非一般人物,大喬是孫策之婦,孫權(quán)之嫂,小喬是周瑜之婦,她們的身分和地位,代表著東吳的尊嚴(yán)。如果連她們都成了曹操的囊中之物,則東吳社稷和生靈的遭遇也就可想而知了。由此可見,“銅雀春深鎖二喬”,決非什么“輕薄少年語(yǔ)”,乃是富于形象性的即小見大的“詩(shī)家語(yǔ)”,是這首詩(shī)在藝術(shù)處理上獨(dú)特的成功之處。 例二 江南春絕句 (唐)杜牧 千里鶯啼綠映紅, 水村山郭酒旗風(fēng)。 六朝四百八十寺, 多少樓臺(tái)煙雨中。 這是杜牧一首著名的絕句,非常有趣,它的命運(yùn)也和《赤壁》相似,備受詩(shī)家爭(zhēng)議。主要在兩點(diǎn): 一是“千里”“十里”之爭(zhēng)。明代楊慎在《升庵詩(shī)話》中說:“千里鶯啼,誰(shuí)人聽得?千里綠映紅,誰(shuí)人見得?若作十里,則鶯啼綠紅之景,村郭、樓臺(tái)、僧寺、酒旗,皆在其中矣?!睂?duì)于這種意見,清代何文煥在《歷代詩(shī)話考索》中曾駁斥道:“即作十里,亦未必盡聽得著,看得見。題云《江南春》,江南方廣千里,千里之中,鶯啼而綠映焉,水村山郭無(wú)處無(wú)酒旗,四百八十寺樓臺(tái)多在煙雨中也。此詩(shī)之意既廣,不得專指一處,故總而命曰《江南春》?!焙笕艘话愣纪夂挝臒ǖ挠^點(diǎn)。這里也涉及到如何讀詩(shī)的問題,楊慎的錯(cuò)誤在于他把詩(shī)當(dāng)作地理著作來讀,因此要求真實(shí)。但是詩(shī)是文學(xué),只求藝術(shù)的真實(shí)。藝術(shù)不是科學(xué)著作,不是如實(shí)地記錄生活,而是把生活現(xiàn)象進(jìn)行集中凝煉和典型概括,只可意會(huì)而不可指實(shí),詩(shī)尤其如此,不能把“詩(shī)家語(yǔ)”當(dāng)作科學(xué)語(yǔ)言來解讀?!扒Ю嵇L啼綠映紅”,是描寫江南春天草長(zhǎng)鶯飛花紅柳綠的景色,勾勒出了一幅生意盎然的江南風(fēng)景畫。“水村山郭酒旗風(fēng)”,又高度凝煉了江南水鄉(xiāng)的典型特征,描繪出了一幅生機(jī)蓬勃的江南風(fēng)俗畫。這兩句高度贊美了廣袤江南之蓬勃生機(jī);若作“十里”,則其神韻蕩然無(wú)存,也就大煞風(fēng)景。 二是詩(shī)歌的主題。一般的說法,這是一首寫景詩(shī),“不僅描繪了明媚的江南春光,而且還再現(xiàn)了江南煙雨蒙蒙的樓臺(tái)景色,使江南風(fēng)光更加神奇迷離,別有一番情趣?!薄氨憩F(xiàn)了詩(shī)人對(duì)江南景物的贊美與神往?!保ā短圃?shī)鑒賞辭典》上海辭書出版社) 有人不同意這種看法,認(rèn)為這是一首諷刺詩(shī)。南朝皇帝在中國(guó)歷史上以信佛著名,杜牧的時(shí)代佛教也是惡性發(fā)展,而杜牧又有反佛思想,因之末二句是諷刺,“南朝眾多的寺廟樓臺(tái),現(xiàn)在還有多少掩映在煙雨迷蒙之中呢?”南朝佛教盛行,寺院數(shù)不勝數(shù),現(xiàn)在幸存下來的已沒有幾座了。詩(shī)既有對(duì)江南美景的熱愛,又有對(duì)南朝盛行佛教的諷刺。 愚以為上面兩種觀點(diǎn)都不妥當(dāng)。這首詩(shī)既不是單純的寫景詩(shī),也不是針對(duì)佛教的諷刺詩(shī),而是一首詠史詩(shī)。這里還是涉及“詩(shī)家語(yǔ)”的問題?!霸?shī)家語(yǔ)”是藝術(shù)的語(yǔ)言,故必須靠形象說話;“詩(shī)家語(yǔ)”千里尺幅,收海于勺,縮龍成寸,故常常以小見大。如果不能把握住這個(gè)特點(diǎn),就不可能正確理解詩(shī)意。六朝盛行佛教,那“四百八十寺”是六朝興盛的象征,它們的消失則象征著六朝的滅亡。“煙雨”也不是實(shí)指自然界的煙雨,而是象征了社會(huì)政治中的“煙雨”。所以這首詩(shī)的深層次含意是,山河依舊,春光燦爛,無(wú)限美好,但是那些曾經(jīng)盛極一時(shí)的封建王朝呢,在歷史的風(fēng)吹雨打之中,還留下了多少痕跡?“風(fēng)流總被雨打風(fēng)吹去”,一個(gè)個(gè)都化為了子虛烏有。所以,這首詩(shī)通過對(duì)“寺”的形象描寫,采用以小見大的方法,感嘆歷代王朝的興衰。上聯(lián)寫景,寫得那么色彩絢爛,讓人心曠神怡,下聯(lián)寫史,寫得那么灰蒙蒼涼,讓人喜極而悲,無(wú)限凄惋,用的是樂景寫哀的手法。詩(shī)有沒有諷刺?當(dāng)然是有的。但作者的本意不在諷刺佛教,而在警告唐王朝:當(dāng)年六朝盛行佛教,一個(gè)個(gè)相繼滅亡,唐王朝現(xiàn)在也是佛教盛行,難道還要重蹈覆轍?由此可見,作者詠史還是為了諷今。 杜牧當(dāng)年寫下這首詠史詩(shī),可能怎么也不會(huì)想到,歷經(jīng)1200年,直至今天仍然被人們誤讀,如果他地下有知,也一定悵恨不已。 “詩(shī)家語(yǔ)”的第一個(gè)特征:反常;第二個(gè)特征:精警。我們?cè)谇懊嬉呀?jīng)作了簡(jiǎn)單的介紹。下面說明“詩(shī)家語(yǔ)”的第三個(gè)特征:含蓄。 詩(shī)貴含蓄而惡淺露,這是一個(gè)亙古不變的定律。千百年來,中國(guó)古代詩(shī)歌之所以為眾多的讀者所喜愛,其主要原因之一是中國(guó)古代詩(shī)歌語(yǔ)言凝練,內(nèi)涵豐富,具有濃厚的耐人尋味的含蓄美。所謂含蓄美,就如清人劉大櫆所說:“或句上有句,或句下有句,或句中有句,或句外有句,說出者少,不說出者多?!保ā墩撐呐加洝罚┖钐N(yùn)藉的詩(shī)味可以補(bǔ)充深化詩(shī)意,傳達(dá)言外之意,激發(fā)審美想象,取得“不著一字,盡得風(fēng)流”(唐·司空?qǐng)D)的藝術(shù)境界。 詩(shī)歌怎樣造成含蓄美呢?我們?cè)谇懊嬷v到詩(shī)歌反常、精警的特征時(shí),實(shí)際上已經(jīng)說到了這個(gè)問題,下面再通過具體的詩(shī)作體會(huì)其中的方法。 例一 送元二使安西 (唐)王維 渭城朝雨浥輕塵,客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒,西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人。 這是一首非常有名的送別詩(shī),尤其是三、四句,詩(shī)人剪裁下臨行送別中勸酒的一瞬給以動(dòng)情的描寫。老友即將遠(yuǎn)赴滿地黃沙的邊疆絕域。此時(shí)一別,不知何日才能再見,千言萬(wàn)語(yǔ)無(wú)從說起,只是凝縮成一句話:再干了這杯離別的酒吧!再干了這杯離別的酒吧!所有的惜別之情、所有的關(guān)懷與祝福都融進(jìn)了這“更盡一杯酒”之中,一個(gè)“更”字表現(xiàn)出詩(shī)人勸酒的般勤。文字看似平常,卻蘊(yùn)含著詩(shī)人奇崛激蕩的情思。這是煉字造成的含蓄美。 例二 古行宮 (唐)元稹 寥落古行宮,宮花寂寞紅。白頭宮女在,閑坐說玄宗。 詩(shī)人描繪了一幅黯淡而凄涼的圖畫:滿頭白發(fā)的宮女在冷清的行宮中無(wú)聊地對(duì)著宮花,閑說玄宗遺事。“說”什么?作者引而不發(fā),點(diǎn)到為止。但是,讀者從詩(shī)中“寥落”“古”“寂寞”“白頭”等詞,完全可以揣測(cè)出來,她們說的是當(dāng)年玄宗之時(shí)唐朝的繁盛,如今之時(shí)唐朝的衰落?!扒а匀f(wàn)語(yǔ),盡在不言中”,這是省略造成含蓄。 例三 烏夜啼(南唐)李煜 林花謝了春紅,太匆匆。無(wú)奈朝來寒雨晚來風(fēng)。 胭脂淚,留人醉,幾時(shí)重, 自是人生長(zhǎng)恨水長(zhǎng)東。 李煜(937-978),南唐后主,古代著名詞人。在位15年,974年,被宋太祖趙匡胤所俘,囚系汴京,后為宋太宗毒死。這首詞是他被俘后所作,通篇運(yùn)用比喻,表達(dá)了他失國(guó)之后無(wú)奈、怨恨的心情。上片“林花”比喻自己,哀傷失國(guó)如花落一般太快但卻無(wú)可奈何,“朝來寒雨晚來風(fēng)”比喻社會(huì)政治的風(fēng)雨,暗指失國(guó)太快的原因。下片“胭脂”本指美人,此處比喻當(dāng)年“留人醉”的君王生活,但是永遠(yuǎn)也不會(huì)再回來了,“長(zhǎng)恨水長(zhǎng)東”,怨恨水只向東流而不西歸,比喻恨自己失國(guó)不能復(fù)國(guó)。詞人不敢明言,而又不能不發(fā)抒內(nèi)心的痛苦,故而借助比喻委婉地表情達(dá)意。這種詩(shī)由于用了比喻,而且常常用借喻,詩(shī)中只出現(xiàn)喻體,而沒有比喻義,而詩(shī)的真正含義不在喻體而在本體,所以理解起來有一定難度。 例五 竹枝詞?。ㄌ疲﹦⒂礤a 楊柳青青江水平,聞郎江上唱歌聲。東邊日出西邊雨,道是無(wú)晴卻有晴。 詩(shī)末二句運(yùn)用雙關(guān)手法,字面上是一種意思,字里面又是另一種意思,句子顯得含蓄有味。雙關(guān)有諧音雙關(guān)和語(yǔ)義雙關(guān),本詩(shī)是諧音雙關(guān)。“晴”與“情”同音。從字面上看,是指天氣“無(wú)晴”與“有情”,而字里面則是說戀人的“無(wú)情”與“有情”。要說心愛的人兒對(duì)自己“無(wú)情”嘛,他用歌聲向自己表示了愛意;要說“有情”嘛,他的態(tài)度又那么朦朦朧朧,叫人捉摸不透。語(yǔ)義雙關(guān)的例子,如杜甫《秋興八首》:“玉露凋傷楓樹林,巫山巫峽氣蕭森。江間波浪兼天涌,塞上風(fēng)云接地陰。叢菊兩開他日淚,孤舟一系故園心。寒衣處處催刀尺,白帝城高急暮砧?!币?、二兩聯(lián)均語(yǔ)意雙關(guān),既寫自然之景,又暗示社會(huì)之景,既傳神地寫出了風(fēng)云變幻、“蕭森”駭人、寓有悲壯色彩的巫峽景觀,又形象地暗示了安史之亂后藩鎮(zhèn)割據(jù)、戰(zhàn)亂不息的政治形勢(shì)和社會(huì)黑暗。三聯(lián) “開”字語(yǔ)意雙關(guān),一謂菊花開,又言淚眼開。“系”字也語(yǔ)意雙關(guān),既指孤舟停泊,舟系于岸,又指心念長(zhǎng)安,系于故園。在“詩(shī)家語(yǔ)”的表達(dá)中,常常運(yùn)用比興、象征、通感、夸張、雙關(guān)、借代等技巧,達(dá)到出神入化,變化無(wú)端的藝術(shù)境地,讓讀者有一種只可意會(huì)而難以言傳的審美感受。讀這種詩(shī),要在讀出字里面的意義。
例六 即事 (宋)陸游 渭水岐山不出兵,卻攜琴劍錦官城。醉來身外窮通小,老去人間毀譽(yù)輕。 捫虱雄豪空自許,屠龍工巧竟何成。雅聞岷下多區(qū)芋,聊試寒爐玉糝羹。 宋孝宗乾道八年(1172)十一月,詩(shī)人自南鄭抗金前線調(diào)至后方任成都府安撫司參議官。此次調(diào)職意味著詩(shī)人一生致力的抗金志向成為泡影,因此寫下此詩(shī),表達(dá)他壯志難酬的憤懣之情。 詩(shī)開篇點(diǎn)出本事,南宋統(tǒng)治者不圖恢復(fù),把他調(diào)職。首句用的是倒裝句式,渭水岐山,指隴右地區(qū),當(dāng)時(shí)處在金的統(tǒng)治之下。 下面三聯(lián)運(yùn)用典故抒懷。 “窮通”,意指失意與顯達(dá)。典出于《莊子·讓王》:“古之得道者,窮亦樂,通亦樂,所樂非窮通也?!薄皻ёu(yù)”,出于《論語(yǔ)·衛(wèi)靈公》:“吾之于人也,誰(shuí)毀誰(shuí)譽(yù)?”詩(shī)人以莊子、孔子之言行自比,表明了自己的態(tài)度:個(gè)人的潦倒與顯達(dá),別人的毀謗與贊譽(yù),總之,個(gè)人的名譽(yù)地位,對(duì)于我來說都是無(wú)關(guān)輕重,微不足道!“捫虱”,據(jù)《晉書·王猛傳》載:“桓溫入關(guān),猛被褐而詣之。一面,談當(dāng)世之事,捫虱而言,旁若無(wú)人?!薄巴例垺?,《莊子·列御寇》言:“朱坪漫學(xué)屠龍于支離益,單(殫,耗盡)千金之家,三年技成,而無(wú)所用其巧?!痹?shī)人用這兩個(gè)典故,意在暗示自己雖有王猛運(yùn)籌帷幄的文才,又有上陣殺虜?shù)耐例埍绢I(lǐng),但是哪有施展才能的機(jī)會(huì)呢?所以,只好效法蘇東坡,用岷山下的山芋燉一鍋鮮美的玉糝羹吧。“玉糝羹”語(yǔ)出蘇軾詩(shī):“香似龍涎仍釅白,味如牛乳更全清。莫將南海金齏膾,輕比東坡玉糝羹!”(《過子忽出新意,以山芋作玉糝羹,色味皆奇絕。天上酥陀則不可知,人間決無(wú)此味》) 陸游用此典故,暗示他將仿效東坡“此心安處是吾鄉(xiāng)”,聽天由命,隨緣自適。用典,是古典詩(shī)詞固有的一種特色。詩(shī)詞貴在含蓄,立意要精深而不淺露,用語(yǔ)要簡(jiǎn)潔而又意味深長(zhǎng)。不用典,就很難抵達(dá)這樣的境地,因此,詩(shī)人常常借助于用典來塑造形象、烘托氣氛、創(chuàng)設(shè)意境,在最為經(jīng)濟(jì)的有限天地里,最大限度地融匯深邃曲折的內(nèi)涵。讀這類詩(shī)詞,要明白典故的出處和本意,體會(huì)作者用典的意圖,但因?yàn)樵?shī)人用典如鹽溶入水中,往往看不出用典的痕跡,又有時(shí)詩(shī)人用典過于偏僻,造成語(yǔ)意晦澀,因此,讀起來難度較大。 例八 宿建德江 孟浩然 移船泊煙渚,日暮客愁新。野曠天低樹,江清月近人。 如果說,上一首詩(shī)是寓理于景,那末,這一首詩(shī)則是寓情于景。因?yàn)樵?shī)人的情感不是直說,而是寄寓在形象的描寫之中,蘊(yùn)藉含蓄,所以容易造成人們膚淺的解讀。詩(shī)人早年隱居家鄉(xiāng),四十歲去長(zhǎng)安求仕,失意之后,漫游吳越,這是他前往吳越途中寫的一首抒發(fā)愁苦的詩(shī)。這是什么“愁”?游子在外,自是思念親人,何況“日暮”時(shí)分;詩(shī)人求仕不得,怎能不郁結(jié)失望和愁苦,怎能不感到自己的仕途已是“日暮”途窮?歷來的詩(shī)評(píng)家以為讀到這一步,就算是領(lǐng)會(huì)了詩(shī)的旨意。但如果仔細(xì)品嘗一下,便不難發(fā)現(xiàn)人們都忽略了,“愁”字的后面還有一個(gè)“新”字,言下之意詩(shī)人本有舊愁,舊愁未去又添新愁。上面分析的“愁”,只是舊愁,即詩(shī)中說的“客愁”,是一般游子的客思之愁。但詩(shī)人現(xiàn)在抒寫的不只是此愁,而是“客愁”之外還有“新愁”。這“新愁”是什么呢?詩(shī)人沒有明說,只是為我們描繪了一幅畫面:“野曠天低樹,江清月近人?!睍缫岸嗝催|闊,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的望去,仿佛天比樹還要低;江水多么清澈,倒映在水中的月亮,與人是那么的親近。面對(duì)這樣的景致,詩(shī)人怎么會(huì)生出新的愁緒呢?原來此時(shí)此刻有一股思潮在詩(shī)人胸中澎湃翻滾:再高莫高過天了,但它也有比樹低的時(shí)候;再遠(yuǎn)莫遠(yuǎn)過月亮了,但它也有近人的時(shí)候。那高高在上的朝廷呀,你為什么就不能低身折腰,聽一聽我的聲音?那深居九重的君王呀,你為什么就如此地?zé)o法接近?因?yàn)椤耙皶纭?,天才比樹低,因?yàn)椤八濉?,月才那么近人;原來朝廷那么高不可攀,是因?yàn)榈脛?shì)的都是一些心胸狹窄、污濁不堪的小人呀!“總為浮云遮望眼,長(zhǎng)安不見使人愁”,詩(shī)人由個(gè)人而憂及朝廷,怎能不愁上添愁?這已經(jīng)不只是為個(gè)人惆悵,而更是為國(guó)事憂心。 我國(guó)古代詩(shī)歌源遠(yuǎn)流長(zhǎng),豐富多彩,博大精深,“詩(shī)家語(yǔ)”的特征難以盡言,以上所說是最基本的東西,我們掌握了這些東西,對(duì)中國(guó)古代詩(shī)歌也就有了一個(gè)大致的了解,鑒賞詩(shī)歌也便不再視為畏途。 |
|