樂黛云先生80壽辰時(shí)，湯一介先生曾為她作“打油詩”一首：“摸爬滾打四不像，翻江倒海野狐禪。革故鼎新心在野，轉(zhuǎn)識(shí)成智覺有情。”落款“浪漫儒家”。該詩亦莊亦諧，是樂先生一生自強(qiáng)不息、與時(shí)俱進(jìn)、經(jīng)世致用精神的寫照：她心里總有一片待開拓的原野，年過半百后毅然選擇重新“啟航”，以新興的跨文化學(xué)科為畢生志業(yè)，其中甘苦，湯先生最為知情。

　　“轉(zhuǎn)識(shí)成智”是湯先生最契賞的人生哲學(xué)，意指由知識(shí)領(lǐng)域和限制性信念，轉(zhuǎn)入通達(dá)無礙的智慧境界，也就是從自我、局部性的認(rèn)知，提升到把握本質(zhì)的系統(tǒng)性圓滿覺照?！坝X有情”即醒覺的情感，因其是幸福的來源，也是純真天性、手足互愛的自然流露?！稗D(zhuǎn)識(shí)成智覺有情”，體現(xiàn)出感情與理智的統(tǒng)合，是健全人格和人性光輝的完美表征。這種覺察的智慧超越了出于占有欲的情執(zhí)，對(duì)人類及一切有情眾生皆懷著仁愛之心，從而可以心心相印。

　　2002年，樂黛云與湯一介在朗潤(rùn)園家中書房合影。 作者/供圖

　　從中國(guó)文化出發(fā)

　　1948年，樂黛云先生考入北京大學(xué)，報(bào)考的是其父曾就讀的外文系，因沈從文欣賞她的入學(xué)考試作文《小雨》為“出自心靈之作”，特意把她調(diào)到中文系。1948年底平津戰(zhàn)役打響，樂先生滿懷赤誠(chéng)加入中國(guó)共產(chǎn)黨，每天深夜負(fù)責(zé)校對(duì)北大印刷廠趕制的秘密文件和傳單。他們巡邏護(hù)校，勸說教授們不要南下。她負(fù)責(zé)勸留沈從文教授。后來，沈從文和北大校務(wù)委員會(huì)主席湯用彤等教授，皆選擇留下。

　　在共同的理想事業(yè)中，樂先生與湯一介先生相識(shí)、相知直到相守終生。1952年，樂先生畢業(yè)留校后與湯先生結(jié)婚，嫁入燕南園湯宅。湯用彤先生在為學(xué)方面，對(duì)湯一介先生影響最深的是“身教”，這樣的家庭氛圍對(duì)樂先生治學(xué)道路的影響也至為深遠(yuǎn)。湯用彤先生晚年患中風(fēng)后，樂先生經(jīng)常為他做護(hù)理和助手的工作。

　　1957年春，湯用彤口述《人民日?qǐng)?bào)》的約稿文章《實(shí)事求是，分清是非》時(shí)，提到《詩經(jīng)·大雅·桑柔》中一句詩：“誰生厲階，至今為梗。”當(dāng)時(shí)，做筆錄的樂先生對(duì)此詩一無所知，既不知道出自哪里，也不知道是哪幾個(gè)字，更不知道是什么意思。湯用彤很驚訝地連問：“《詩經(jīng)》你都沒通讀過一遍嗎？連《詩經(jīng)》中這兩句常被引用的話都不知道，還算是中文系畢業(yè)生嗎？”當(dāng)?shù)弥虼髮W(xué)期間沒機(jī)會(huì)讀《詩經(jīng)》后，湯用彤耐心地解釋了這句詩的含義。

　　這件事令樂先生慚愧萬分，她從此發(fā)憤背誦《詩經(jīng)》，并利用各種機(jī)會(huì)閱讀中國(guó)古代文學(xué)典籍。當(dāng)時(shí)，她擔(dān)任北大中文系秘書兼教師，利用工作間隙抽空默寫《詩經(jīng)》。當(dāng)年寫滿詩句的筆記本她一直保留著。后來她做比較文學(xué)，她的中國(guó)古典文學(xué)的底子就發(fā)揮作用了。正是從湯用彤的教育開始，她認(rèn)識(shí)到“作為一個(gè)中國(guó)學(xué)者，做什么學(xué)問都要有中國(guó)文化的根基”。五四時(shí)期向西方學(xué)習(xí)的人，都有非常深厚的中國(guó)文化底蘊(yùn)，像吳宓、陳寅恪、湯用彤及隨后的宗白華、朱光潛、錢鍾書等學(xué)者，都懂得怎樣從中國(guó)文化出發(fā)，應(yīng)向西方吸取什么，而不是“跟著走”。

　　重估《學(xué)衡》弘揚(yáng)新人文精神

　　學(xué)衡派自1922年誕生后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，常被視作新文化運(yùn)動(dòng)的反對(duì)者，原因是其持有不同于新文化運(yùn)動(dòng)的文化理念。其實(shí)，學(xué)衡派中多是學(xué)貫中西的學(xué)術(shù)大家，也并非反對(duì)新文化。

　　樂先生是重新評(píng)價(jià)學(xué)衡派的先行者。作為改革開放后首批留學(xué)美國(guó)的中國(guó)學(xué)人，1981年她去哈佛大學(xué)做訪問學(xué)者，尋覓“哈佛三杰”（湯用彤、陳寅恪、吳宓）的足跡。她發(fā)現(xiàn)，湯用彤留學(xué)哈佛時(shí)就曾主張古今中外的文化交匯，提出要了解世界的問題在哪里、自身的問題在哪里；還要清楚各自最有價(jià)值的是什么，怎樣才能適合各自的需要。這種既未造成斷裂、也未形成封閉的文化格局和魅力，促使她通覽了《學(xué)衡》全部79期雜志。

　　哈佛比較文學(xué)學(xué)科主要奠基人白璧德（Babbitt）倡導(dǎo)研究儒學(xué)和佛學(xué)，吳宓、湯用彤都選修了他主講的“比較文學(xué)”課程，在世界文化的背景下重新解讀東方文化。研究《學(xué)衡》成為樂先生做比較文學(xué)和跨文化研究的基礎(chǔ)和起點(diǎn)。她在哈佛主修比較文學(xué)，不僅廣泛借閱相關(guān)書籍，還把全部積蓄用來購書，立志把后半生都獻(xiàn)給這一事業(yè)。

　　自1989年起，樂先生發(fā)表《世界文化對(duì)話中的中國(guó)現(xiàn)代保守主義》《“昌明國(guó)粹，融化新知”——湯用彤與〈學(xué)衡〉雜志》等系列論文，為國(guó)內(nèi)《學(xué)衡》研究破冰。面對(duì)當(dāng)時(shí)人們對(duì)學(xué)衡派的普遍誤解，她提出：學(xué)衡派成立后的中國(guó)保守主義、自由主義、激進(jìn)主義在如何對(duì)待傳統(tǒng)、西學(xué)和建設(shè)新文化等方面，試圖解決的問題大體相同，都帶有文化啟蒙的特色。學(xué)衡派的靈魂和核心是吳宓、湯用彤、梅光迪、陳寅恪等人，在“昌明國(guó)粹”方面，學(xué)衡派認(rèn)同“層層遞嬗而為新”的新人文主義；在“融化新知”方面，學(xué)衡派反對(duì)“惟新是騖”，強(qiáng)調(diào)摒除西洋文明中根據(jù)特殊之歷史、民情而發(fā)者，尋求其真正屬于世界的精華。在古今中西坐標(biāo)上，學(xué)衡派一方面不同意直線進(jìn)化論；另一方面強(qiáng)調(diào)變化發(fā)展，又超越了舊保守主義。學(xué)衡派在引介西學(xué)時(shí)全面考察，取我所需，揚(yáng)棄原有“體用”框架而獨(dú)樹一幟，代表著新文化運(yùn)動(dòng)的另一潮流。在此基礎(chǔ)上，湯一介先生撰文，認(rèn)為湯用彤先生一生都在探索和實(shí)踐《學(xué)衡》“昌明國(guó)粹，融化新知”的宗旨。

　　上述文章常被引評(píng)，至今仍是該領(lǐng)域繞不開的經(jīng)典之作。從此學(xué)衡派漸受重視。研究者多沿用其觀點(diǎn)，此前，研究者視野中的學(xué)衡派，基本上是吳宓等少數(shù)最活躍人物。此后，學(xué)衡派的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)引起關(guān)注，湯用彤、陳寅恪、王國(guó)維等《學(xué)衡》作者也被納入學(xué)衡派范圍內(nèi)，研究廣度深度不斷擴(kuò)大，評(píng)價(jià)日趨客觀。

　　白璧德培養(yǎng)了吳宓、湯用彤、梅光迪、張?chǎng)魏?、樓光來、梁?shí)秋、林語堂等中國(guó)學(xué)人，經(jīng)過學(xué)衡派與新月派的創(chuàng)新和傳播，新人文主義在中國(guó)文化現(xiàn)代化進(jìn)程中起到了獨(dú)特作用。有觀點(diǎn)認(rèn)為，吳宓諸公若未入哈佛受白璧德影響，就不會(huì)形成學(xué)衡派。樂先生則認(rèn)為，“不是白璧德塑造了《學(xué)衡》諸人的思想，而是某些已初步形成的想法使他們主動(dòng)選擇了白璧德”。學(xué)衡派思想早在吳宓清華時(shí)期的日記、詩文和湯用彤相關(guān)遺文中已見端倪，在入哈佛前其文化取向已有所傾，為他們追隨新人文主義埋下了伏筆。這都證明了樂先生的推斷符合事實(shí)。經(jīng)過長(zhǎng)期求索，她將新人文主義發(fā)展為新人文精神，即尊重他者和差別，提倡多元文化平等互補(bǔ)，開辟出東西文化溝通交流的廣闊空間。

　　1962年春節(jié)全家照。右起依次為：湯一介、湯用彤、湯丹、樂黛云、張敬平、湯一玄。左側(cè)為湯用彤的學(xué)生楊祖陶夫婦等。 作者/供圖

　　開創(chuàng)中國(guó)跨文化學(xué)科

　　跨文化研究也稱比較文化研究，旨在通過比較各種文化現(xiàn)象，揭示其本質(zhì)特征和發(fā)展規(guī)律。樂先生較為全面地繼承了學(xué)衡派跨文化比較的視野和方法，以古鑒今，反觀當(dāng)前中西文化的交流。基于此，她從研究現(xiàn)代文學(xué)轉(zhuǎn)向比較文學(xué)，又將比較文學(xué)提升、拓展至比較文化學(xué)領(lǐng)域。

　　樂先生從哈佛回北大后，組建了中國(guó)第一個(gè)比較文學(xué)學(xué)會(huì)，并出任秘書長(zhǎng)，卻自謙為“馬前卒”，她恭請(qǐng)季羨林任會(huì)長(zhǎng)，錢鍾書任顧問。接著，她又創(chuàng)辦了全國(guó)第一家比較文學(xué)研究所，后來改名為“比較文學(xué)與比較文化研究所”，體現(xiàn)出比較文學(xué)向跨文化轉(zhuǎn)向的趨勢(shì)。她先后主持建立全國(guó)第一個(gè)比較文學(xué)方向的碩士點(diǎn)、博士點(diǎn)和博士后流動(dòng)站，并廣泛接收海外留學(xué)生，系統(tǒng)化培養(yǎng)專業(yè)人才。

　　在樂先生的努力下，中國(guó)比較文學(xué)學(xué)科由此從無到有，取得長(zhǎng)足進(jìn)展，并成為研究者人數(shù)眾多，且有重要國(guó)際影響的學(xué)術(shù)力量。她與法國(guó)科學(xué)院院士、人類學(xué)家李比雄主編的《跨文化對(duì)話》雜志，是由北京大學(xué)跨文化研究中心、歐洲跨文化研究院等機(jī)構(gòu)共同主辦的學(xué)術(shù)期刊，入選CSSCI來源集刊，并列入法國(guó)梅耶人類進(jìn)步基金會(huì)文庫，在國(guó)內(nèi)外產(chǎn)生較大影響。

　　樂先生特別關(guān)注在全球化的趨勢(shì)下，如何通過文學(xué)促進(jìn)文化的多元發(fā)展和異質(zhì)文化的溝通理解，既反對(duì)文化霸權(quán)主義，也反對(duì)文化孤立主義；既努力從其他文化吸收營(yíng)養(yǎng)，又在比照中揚(yáng)長(zhǎng)避短地解決人類的共同問題；盡力維護(hù)人類文化生態(tài)的多樣性，促進(jìn)文明交流互鑒。

　　樂先生是從中西文化比較角度探討“中國(guó)夢(mèng)”的最早倡導(dǎo)者之一，開展研究已有十余年?！懂?dāng)代中國(guó)史研究》2013年第6期發(fā)表《“中國(guó)夢(mèng)”一詞的由來》一文，論及樂先生的相關(guān)研究?！豆饷魅?qǐng)?bào)》追溯中國(guó)夢(mèng)理論淵源時(shí)，亦引用過她的成果。2013年底，湯、樂兩位先生整合國(guó)內(nèi)外有關(guān)“中國(guó)夢(mèng)”的學(xué)術(shù)資源，發(fā)起研究項(xiàng)目“中國(guó)夢(mèng)·歐洲夢(mèng)·美國(guó)夢(mèng)——獻(xiàn)給中國(guó)過去、現(xiàn)在與未來”，擬由筆者及王守常教授等學(xué)者做執(zhí)行主編，以儒學(xué)等傳統(tǒng)文化與馬克思主義的關(guān)系為綱，搜集與“中國(guó)夢(mèng)”相關(guān)的各類學(xué)術(shù)文獻(xiàn)編集成書，使“中國(guó)夢(mèng)”的內(nèi)涵更好地建基于扎實(shí)厚重的學(xué)術(shù)研究之上。我們最初起草的編委會(huì)陣容很龐大，但湯先生、樂先生一向?yàn)槿说驼{(diào)，最終將主要編纂成員定為杜維明、趙汀陽等少數(shù)幾人。

　　樂先生十分重視跨文化學(xué)科建設(shè)，并栽培后學(xué)。在她的大力支持下，2018年天津社會(huì)科學(xué)院成功舉辦“國(guó)學(xué)與跨文化研究中心”成立典禮暨“新時(shí)代國(guó)學(xué)傳承和發(fā)展”學(xué)術(shù)研討會(huì)。樂先生擔(dān)任“國(guó)學(xué)與跨文化研究中心”首席顧問。時(shí)年88歲的她，因腿疾無法到場(chǎng)，便委派學(xué)術(shù)助理張錦副編審代表其致辭。

　　張錦在主題發(fā)言中，結(jié)合樂著《跨文化方法論初探》，探討了她對(duì)樂先生跨文化事業(yè)的理解?，F(xiàn)實(shí)問題一直是樂先生思考的出發(fā)點(diǎn)，她對(duì)方法和理論問題的關(guān)注，總是面向?qū)嵺`，也都聯(lián)系著文化與世界政治、經(jīng)濟(jì)、科技進(jìn)步的關(guān)系，故跨文化對(duì)話并不只是學(xué)院派的理論設(shè)想。樂先生從兩次世界大戰(zhàn)的慘痛記憶、文化沖突的危機(jī)、哲學(xué)層面的思維轉(zhuǎn)向等方面，詳述跨文化對(duì)話的緊迫性和重要性。這既關(guān)系到當(dāng)下互聯(lián)網(wǎng)新媒體所造就的地球村現(xiàn)實(shí)，也關(guān)聯(lián)到世界各地恐怖襲擊的沖突現(xiàn)實(shí)，還觀照到影響世界格局的歷史現(xiàn)實(shí)。

　　湯先生是國(guó)學(xué)和比較哲學(xué)學(xué)科的主要首倡者，與樂先生跨文化、跨學(xué)科的學(xué)術(shù)工作相輔相成。樂先生說自己一生中有三個(gè)最重要的選擇：一是選擇了教師的職業(yè)，二是選擇了終身從事文學(xué)和跨文化研究，三是選擇了共同生活63年的老伴湯一介。無論經(jīng)過多少波折，她始終無悔于這三個(gè)選擇。她透過歷史的煙塵看人生，回顧自己難忘的幸福時(shí)刻，也不盡是“金榜題名”之類的時(shí)節(jié)，更多的反而是在極其艱辛的歲月。湯先生去世后，她秉承先生遺志將中國(guó)文化走向世界的事業(yè)繼續(xù)發(fā)揚(yáng)光大。最終，樂先生活成了傳奇，成為北大最有故事的學(xué)人之一。

　　70多年前，樂先生就寫下了這句話：“生命應(yīng)該燃燒起火焰，而不只是冒煙！”這是她如花般全然綻放的人生，她從不故步自封，隨時(shí)接受新事物，至今銳意無限，勝似“90后”年輕人。她一直踐行的最大愿望，是“把美好的中國(guó)文學(xué)帶到世界各地，讓各國(guó)人民都能欣賞到優(yōu)美的中國(guó)文化，進(jìn)而了解中國(guó)”。我們衷心祝愿，她傳播的中國(guó)智慧助益更多人的成長(zhǎng)和覺醒，她搭建的跨文化之橋促進(jìn)東西文化平等交流互鑒，造福人類和平發(fā)展。

　　（作者單位：天津社會(huì)科學(xué)院國(guó)學(xué)與跨文化研究中心）