2022年第二季度讀書錄

穿越

張石山/河南文藝出版社/2013-1

評語：張石山是山西的一位作家，他的《穿越:文壇行走三十年》寫的是自己的經(jīng)歷，可以讓讀者從中切實(shí)感受到當(dāng)代文壇的時(shí)代脈動(dòng)，填補(bǔ)了歷史記載的空白。當(dāng)代作家寫的當(dāng)代的事，難免涉及一些糾紛，那可是很不容易。他見證了文學(xué)界的興衰榮辱，目擊了作家群的世相百態(tài)，以縱橫捭闔的文筆把山西文壇那些趣事樂事好事糗事都寫了出來，讀來還是比較有意思的。謝泳的推薦語是：“這是一本極富個(gè)性的當(dāng)代文壇真實(shí)歷史記錄。研究中國當(dāng)代文學(xué)史，這樣的另類文獻(xiàn)更有價(jià)值。如果研究上世紀(jì)八十年代的山西文學(xué)，必讀此書，因?yàn)樽髡咛峁┝顺B(tài)文學(xué)史中不可能提供的史料?！闭f得還是比較中肯的。文壇好似戰(zhàn)場，作協(xié)也是官場，作者直面歷史，將山西省三十來年文壇的怪現(xiàn)狀一一道來，其實(shí)也是新時(shí)期中國文壇的縮影。書中作者比較坦誠地說到了自己的婚外戀，還是比較難得的。

上班記

何兆武/牛津大學(xué)出版社/2022-3

評語：何兆武這本訪談錄可以說讓人期待已久，原因是他此前寫的《上學(xué)記》給讀者比較好的印象，人們期待能夠看到他對新朝代的感受，沒想到這本在他去世后出版的書還得在香港出版，弄得大家要買一本也不容易，大多只有借助網(wǎng)絡(luò)的力量閱讀電子版。憑《上學(xué)記》的影響力和在境外出版這兩點(diǎn)這本《上班記》可能會吸引更多的人去看，這倒是一個(gè)?？姡魇抡卟恢烙袥]有意識到這一點(diǎn)。書中何老基本是以一個(gè)旁觀者的姿態(tài)來回顧自己的工作經(jīng)歷，他推崇“To see I was born, to look is my call'這樣的說法，以平和的心態(tài)回顧了自己的工作經(jīng)歷，一些反思也都是常識的范圍，書的深刻程度怕是比不上昔年大陸出版的《思痛錄》，更不用說和《一滴淚》比。不過他的思考還是有意義的，總還能讓讀者對那個(gè)荒唐的年代加深一下認(rèn)識。

素言無忌：日常蔬食小史

柯平著、馬敘繪/北京大學(xué)出版社/2016-1

作家柯平的《素言無忌：日常蔬菜小史》在融合前人的有關(guān)日常果蔬材料的基礎(chǔ)上，摻入自己關(guān)于菜蔬的回憶，讀之能夠增長知識，也可為烹飪實(shí)踐提供有益的幫助，還有一份懷舊的滋味，讀來是比較有味道的。對于日常的茭白、西瓜、黃瓜、絲瓜、香椿、土豆、蠶豆、豌豆、豆芽、白菜、莧菜、莼菜、韭菜、空心菜、玉米、蘿卜、豆腐等常見食物都是引經(jīng)據(jù)典，作者熟讀李漁、袁枚、沈復(fù)等前人著作，對于生活有自己的感受。全書用樸素的語言隨性地談?wù)撌卟怂厥?，作者畢竟也是個(gè)詩人，簡單日常的普通蔬菜也能讓人感受到一份詩意，到是難能可貴的。與文字相得益彰的是書中馬敘的水墨畫，感覺兩者真是心有靈犀，圖文并茂的效果特別的好。馬敘寥寥數(shù)筆就勾勒出一幅與所配文字神韻相當(dāng)?shù)墓弋嫞瑯忧宓娨?，?yīng)該只有在真正參透清淡的生活后才能創(chuàng)作出這樣的作品。

掌故（第一集）

徐俊 主編、嚴(yán)曉星 執(zhí)行主編/中華書局/2016-6

《掌故》是嚴(yán)曉星主編的不定期刊，第一輯共有十九篇著述，很有趣味，象溫源寧與胡適的交惡，典型就是文人相輕。黃裳暗戀黃宗英，因他的木訥，最終沒有走在一起；梁鴻志的刺蔣詩，'世人皆欲殺，吾意獨(dú)憐才'也應(yīng)有幾人吧；更可笑的是在文革期間白卷先生張鐵生、反潮流英雄黃帥盛行時(shí)，竟演一出出題考教授的鬧劇；木犀軒藏書售賣，當(dāng)時(shí)江西省圖書館、北平國立圖書館曾出價(jià)購買，但最后卻花落北大圖書館得以毫發(fā)未傷。這些掌故軼聞讀起來津津有味。借用書中的文字來詮釋一下'掌故'，就是了解沿革，記錄事跡，留存軼聞，用宏大敘事中多余的素材，做一點(diǎn)并不多余的事情，反映的都是歷史關(guān)節(jié)，人生片斷，世相掠影。本書定位：近代以來，百余年內(nèi)，宜以寫人和敘事為主，梳理，考證舊史，當(dāng)多用罕見材料，道人所未道，并強(qiáng)調(diào)文人高雅的趣味與不俗的境界。

文事談舊

龔明德/中國電影出版社/2000-3

《文事談舊》是龔明德研究新文學(xué)的隨筆集，他是一個(gè)很執(zhí)著的人，喜歡從故紙堆中挖掘被主流文學(xué)史所丟棄的作家作品乃至文學(xué)現(xiàn)象，通過實(shí)證的材料來闡述一些被歪曲的事實(shí)，重現(xiàn)本來的面目。讓故去的文學(xué)家們從他們的作品里脫離出來，作為一個(gè)個(gè)活生生的人而存在，有一些被遺忘的作家，也被從歷史的角落請了出來。歷史上文人無數(shù)，有些人因?yàn)楦髯缘臋C(jī)緣被湮沒了，這自然是很可惜的事情。研究者們發(fā)掘了他們的價(jià)值，為人類的精神寶藏又增添了一筆，這還是很有意義的事情。當(dāng)然消失也有其消失的原因，也并不是研究者寫一點(diǎn)小文章就可以讓他們重新紅火起來，既然存在過，如果覺得還是有點(diǎn)意思，不妨保留一點(diǎn)痕跡，留待有心人去關(guān)注，也不是一件沒有意義的事情。不過文章自然有它自己的命運(yùn)，畢竟時(shí)過境遷了，后人讀來恐怕大多數(shù)還是比較枯燥無味的。

戰(zhàn)爭與革命中的西南聯(lián)大

易社強(qiáng)/傳記文學(xué)出版社2010-4

西南聯(lián)合大學(xué)由抗戰(zhàn)時(shí)期往南撤退的北京大學(xué)、清華大學(xué)和南開大學(xué)組合而成，近年出版了很多有關(guān)這所老學(xué)校的書，原因可能是因?yàn)榇蠹覍τ诂F(xiàn)行教育的普遍失望，從過去中尋找慰藉吧。聯(lián)大的校友多為名人學(xué)者，在懷念中可以感受到那時(shí)的自由風(fēng)氣。全書分四個(gè)部分，第一部分講述老師學(xué)生們的在路上，1938年，近三百名聯(lián)大師生長途跋涉，從長沙到昆明，歷時(shí)68天，總路程1663.6公里進(jìn)行文軍長征，以保證弦歌不輟。書中引用了很多學(xué)生的日記和信件，讀來特別生動(dòng)。第二部分寫的是大學(xué)的老師、學(xué)生那時(shí)的生活，跟云南當(dāng)?shù)厝讼嗵幍那榫?。第三部分談的是?lián)大的老師，按學(xué)院分別梳理介紹，可以全面細(xì)致的了解聯(lián)大名師的事跡。第四部分是聯(lián)大八年，以時(shí)間線索敘述聯(lián)大故事，把聯(lián)大那一段歷史發(fā)生的大小事件都收錄在內(nèi)。全書全景式地描寫了西南聯(lián)大。

思想的毀滅--魯迅傳

孫乃修/明鏡出版社/2014

《思想的毀滅》這本書的目的是以“推倒一尊謊言堆砌的巨像，剖析一個(gè)陰暗偏狹的靈魂”為寫作宗旨，書中每一頁都彌漫著對魯迅的鄙視與不屑。作者用“抄碑小吏”“小說審查官”“低劣俗漢”“左翼闊佬”“客廳戰(zhàn)士”“頭號罵客”“業(yè)余文化警察”“中國兩千年腐臭專制文化尸體上結(jié)出的一朵惡之花”等諸如此類的惡謚來形容魯迅，確實(shí)給了讀者無比巨大的反差。魯迅后半生重點(diǎn)經(jīng)營的雜文，則交替被冠以“拉雜小文”“罵人小文”“瑣屑之筆”“垃圾小文”“百字小文”等稱謂，對于魯迅熱衷于和人爭斗吵架這樣的事更是幾乎給予了完全的否定，讀來確實(shí)是有點(diǎn)令人刺激。問題是他使用的大多是第一手的材料，所引文字大部門是魯迅自己的文章和身邊人的回憶，依據(jù)還是比較充足的，確實(shí)能夠讓讀者感受到魯迅不堪的一面。好在他還是為魯迅的小說和散文詩留了點(diǎn)情面。

書蠹牛津消夏記

王強(qiáng)/海豚出版社/2016-9

王強(qiáng)這本書我早就注意到了，因?yàn)閮r(jià)格比較貴一直也沒買，還是通過信閱從浙江圖書館借了來讀，后來一位書友送了我一冊，到也是值得擁有的。書中介紹了作者多年來找尋并收藏珍本、善本英文書的經(jīng)歷，尤其詳細(xì)地描述了書籍的插圖、版式和裝幀。藏書范圍從書話類到藝術(shù)類以及園藝文化類等，時(shí)間上從古希臘羅馬時(shí)期、中世紀(jì)，到文藝復(fù)興、宗教改革直至啟蒙運(yùn)動(dòng)，與每一個(gè)時(shí)代相關(guān)的名著，都是他書架上的珍品。所涉獵的品種之多，范圍之廣，版本之稀——以英文初版書為主，令人嘆為觀止。王強(qiáng)對書確實(shí)是一種真愛，他在沒啥錢的時(shí)候就開始購藏自己喜歡的書，有條件后更是廣收自己心儀的版本，不僅愛內(nèi)容也愛形式，強(qiáng)調(diào)初版本、簽名本，這些就是書癡的特征。收藏書對他來講，就是刻骨地體驗(yàn)一次生命輪回的神秘，也是對于智慧和歷史的一種敬重。雖不能至心向往之。

錦官城筆記

蔣藍(lán)/四川人民出版社/2020-9

《錦官城筆記》是蔣藍(lán)“天府廣記三部曲”的收官之作。因三國時(shí)期，蜀錦馳譽(yù)全國，設(shè)置錦官管理蜀錦生產(chǎn)并筑城保護(hù)錦蜀生產(chǎn)，被稱為錦官城。錦官城是成都的別稱，有“花重錦官城”“錦官城外柏森森”的經(jīng)典詩作傳詠至今。蔣藍(lán)以“蜀人外傳”“風(fēng)物獵記”“天府新錄”三部分，描述了錦官城的歷史文化、人物典故等，如“李調(diào)元詠成都燈會”、“布衣狀元駱成驤”、“林語堂在成都”、“魚鳧與魚鷹”、“歷史文化中的大熊貓”、“成都鳳凰山的演變史”、“龍池書肆的記憶”等文章，就像給讀者呈獻(xiàn)一幅幅錦官城濃墨重彩的歷史畫卷。他的書是一種新方志書寫，其承襲古方志類書，即文人以敏察之心，統(tǒng)攝、記錄與地方相關(guān)的天象地理、民俗風(fēng)物、奇聞軼事的獨(dú)特書寫傳統(tǒng)，又吸納西人現(xiàn)代性的碎片化寫作之啟迪，以現(xiàn)代人的詩心重返歷史和地理現(xiàn)場，讀來很有現(xiàn)場感。

讀讀書看看片聊聊天

陳保平/上海文藝出版社/2017-7

這部散文集收入作者陳保平多年來的創(chuàng)作，內(nèi)容包括書評、影評、劇評、時(shí)評，訪談等等共一百余篇。既有短文、短評，也有長篇的深度文化訪談與行業(yè)趨勢分析，體現(xiàn)了作者對社會文化各方面的積極關(guān)注與獨(dú)立思考。作者多年來在上海出版界與媒體擔(dān)任重要職務(wù)，既精于業(yè)務(wù)又勤于筆耕，對文化、藝術(shù)界的動(dòng)態(tài)與各種社會現(xiàn)象都保持著一種敏感，視野開闊，有獨(dú)到見解。這些文章以一個(gè)資深新聞人的角度書寫了上海三十多年來的社會生活與文化變遷。我借這本書主要還是看書名比較有意思，讀書看片聊天也是我的日常生活，想從中了解一下別人在這些方面的感受。在如今這個(gè)以財(cái)富衡量個(gè)人價(jià)值的社會中，人文關(guān)懷已然些微，但是畢竟還是有一些人比較關(guān)注精神生活的，會思考一些比較形而上的問題，比如書中作者與曹錦清關(guān)于“人生意義”的探討就比較令人深思，值得好好看看。

菊與刀

魯思·本尼迪克特/新世界出版社/2011-11

《菊與刀》是一本研究日本文化的經(jīng)典之作，作者是美國文化人類學(xué)家魯思?本尼迪克特，她在二戰(zhàn)結(jié)束時(shí)受美國政府委托對日本的社會和民族性進(jìn)行了詳細(xì)地調(diào)查與研究，并以此研究成果作為美國政府制定戰(zhàn)后對日政策的依據(jù)。《菊與刀》就是她的研究成果，此書不僅為美國制定對日軍事政治外交政策提供了理論依據(jù)，且被學(xué)者稱之為現(xiàn)代日本學(xué)的奠基之作。全書分13章，分別描述了日本人在戰(zhàn)爭中的行為、天皇、家長至上、男女性別歧視、報(bào)恩情結(jié)、面子問題、名譽(yù)、享樂行為、道德修養(yǎng)、子女教育、日本的未來等方方面面的問題，看了以后可以對日本民族有一個(gè)比較全面的認(rèn)識，也會對日本人的獨(dú)特的民族性留下深刻的印象。日本作為中國的近鄰，近代以來恩怨不斷，國人對之感情是復(fù)雜的，作為亞洲國家走在了前列，他們身上確實(shí)有值得學(xué)習(xí)的東西，有必要了解一些。

旋風(fēng)

姜貴/九歌出版社/2005-7

姜貴這本小說的名聲來自夏志清《中國現(xiàn)代小說史》中的評論，我關(guān)注也很久了，在王鼎鈞的回憶錄中也提到了這一類小說作品，有機(jī)會自然還是想找來看看。其實(shí)我好幾年前就從HK的舊書店里買到了這冊書，由于是繁體豎排，一直也沒能排上日程去讀，這次還是將網(wǎng)絡(luò)上下載的epub文件導(dǎo)入到微信讀書才聽了一遍。全書號稱現(xiàn)代《水滸傳》，以民初人心思變作為故事背景，主角方祥千是個(gè)有野心的人，欲在方鎮(zhèn)建立勢力，他需要與土豪劣紳、流氓地痞、土娼、綠林人物打成一片，才有可能完成社會變革。這樣的社會運(yùn)動(dòng)能夠開花結(jié)果？還是相旋風(fēng)一樣一掠而過，這就是書中要探討的問題。夏志清認(rèn)為此書把社會運(yùn)動(dòng)的來龍去脈交代得非常清楚，內(nèi)容也是非常扣人心弦，給了很高的評價(jià)，實(shí)際上這也是歷史的一種反映，不同派別的爭斗最后還是會塵埃落定的，但爭議會一直持續(xù)

瓢簞鯰閑話

李長聲/海豚出版社/2015-8

《瓢簞鯰閑話》是著名旅日作家李長聲的一部文化散文隨筆集，該書收錄了他創(chuàng)作的有關(guān)日本文化、社會生活、歷史傳統(tǒng)等的文章，記錄了他對日本的認(rèn)識與思考。作者僑居日本近三十年, 對日本民族及其文化、社會有自己獨(dú)到的研究和認(rèn)識，涉及到日本文學(xué)和文化的方方面面。這些文章讀來比較輕松，可以讓讀者比較全面地了解日本的一些文化和文學(xué)知識。內(nèi)容雖然比較瑣碎，但是信息量特別大，還是能夠讓讀者有所收獲的。比如從志賀直哉的傳記說到私小說，令人想起受此影響的郁達(dá)夫；比較《枕草子》的不同譯本，讓讀者根據(jù)自己的需要去選擇合適的本子，很有參考價(jià)值。最后部分類似微博的段子，信息量更是無比的巨大，從文學(xué)到風(fēng)俗民情，從風(fēng)景到歷史，讀來簡直有點(diǎn)應(yīng)接不暇，對于了解日本可謂有很大的幫助。本書是海豚出版社的小精裝本，裝幀比較有特色。

長期主義

高德威(David Cote)/中信出版社/2021-10

本書是霍尼韋爾前CEO高德威的著作，他通過對公司管理思維、組織流程、企業(yè)文化、投資和增長模式、人事制度進(jìn)行的一系列調(diào)整和優(yōu)化，實(shí)踐長期主義，實(shí)施短期和長期同時(shí)發(fā)展的戰(zhàn)略，成功地扭轉(zhuǎn)了全公司短期主義的行事模式，在使公司起死回生的同時(shí)，更是實(shí)現(xiàn)了高速增長。長期主義，是要既贏得現(xiàn)在，又贏得未來，既要關(guān)注短期目標(biāo)，又要關(guān)注長期目標(biāo)，同時(shí)完成短期和長期這個(gè)看起來矛盾的事情。短期—長期業(yè)績表現(xiàn)三原則：保證會計(jì)和商業(yè)活動(dòng)的真實(shí)性；投資未來，但絕不過度投資；在保持固定成本不變的前提下實(shí)現(xiàn)增長。想要真正成為一個(gè)踐行“長期主義”的管理者，一定要注重這五個(gè)關(guān)鍵要素：同時(shí)完成兩件看似矛盾的事；拒絕模糊思維，先用三分鐘思考；拒絕一次性收益，展開長期投資；讓戰(zhàn)略成為日常的一部分；將運(yùn)營同長期目標(biāo)聯(lián)系起來。這書讀來有收獲

電子版

革命的形成:清季十年的轉(zhuǎn)折

羅志田/商務(wù)印書館/2021-10

羅志田教授主要是研究近代史和胡適的，他的這些文章我讀來還是有些啟發(fā)意義的，清末危機(jī)時(shí)政府不得不轉(zhuǎn)向新政，但是小政府向大政府轉(zhuǎn)型需要財(cái)政的支持，這些問題并沒有真正得到解決，清廷又不愿意真正交出權(quán)力，其合法性因?yàn)楹土x和團(tuán)的合流又遭遇質(zhì)疑，這些問題交織在一起，自然顯得捉襟見肘，后期更是沒有強(qiáng)有力的人物或穩(wěn)定有力的集體領(lǐng)導(dǎo)來支撐局面，自然會讓諸侯成就氣候，改革新政也是越催越要命，以至于不可收拾。說起矛盾那時(shí)并沒有激化到你死我活的臨界點(diǎn)，清廷也已經(jīng)有開放的姿態(tài)，但是人心思變，已經(jīng)不會再給朝廷足夠的時(shí)間了。人們因?yàn)榇筠D(zhuǎn)型后的不如意有時(shí)候一廂情愿的認(rèn)為立憲的結(jié)果可能會更好些，但這個(gè)實(shí)際上很難做到，一個(gè)重要因素是清廷是滿族政權(quán)，如果不放棄辮子立憲恐怕也是搞不下去的。書里提到的杜亞泉是明白人，可惜生不逢時(shí)。

人間值一笑

賈平凹等/北京聯(lián)合出版公司/2021-9

本書是賈平凹、肖復(fù)興、蘇童、鮑爾吉·原野、劉亮程、徐則臣等36位當(dāng)代著名作家的散文集，融集聯(lián)手寫就的一部關(guān)于人間百態(tài)的散文集。全書共有五章，分別是： “昨日種種，皆成今我”—成長印記； “十年飲冰，難涼熱血”—人生理想；“日月悠長，山河無恙”—故土回憶； “長歡已遠(yuǎn)，遲眠五更”—舊物舊景； “各有渡口，各有歸舟”—生活感悟。 書中談?wù)摿烁魑蛔骷腋髯缘某砷L、理想、友誼、故鄉(xiāng)和感悟，觸碰生命中那些閃耀的片刻。這些作者過半都有比較高的知名度，寫作能力是沒有問題的，很多文章也還可讀，屬于比較輕松的消遣讀物。但是作為不同作者的文集，自然難免良莠不齊，有些文章給人印象深刻，有些就感覺一般般了，這種文集也就是過手瀏覽一下，不會留下太深的印象，尤其是談人生的題目說起來就有點(diǎn)泛泛了，也就算是讀過一遍把。

王映霞自傳:一個(gè)知識女性的獨(dú)立史

王映霞/岳麓書社/2017-12

本書是作家郁達(dá)夫的前妻王映霞的自述，她的人生可謂是跌宕起伏，遭逢亂世，也曾顛沛流離，經(jīng)歷了很多的重大歷史事件。感情生活上，她先是被郁達(dá)夫瘋狂追求而和他結(jié)婚，但是由于郁達(dá)夫的暴露性格和已婚身分導(dǎo)致重重矛盾，一對被人羨慕的神仙伴侶最后落得個(gè)勞燕分飛的下場。數(shù)年后她又與鐘賢道結(jié)婚，也得到很多大佬名人的祝福，第二次婚姻她到是非常滿意的。她的情感歷程反映了當(dāng)時(shí)社會生活的真實(shí)，也屬于現(xiàn)代文學(xué)史的獨(dú)特一面。作為知識女性，王映霞還與魯迅、許廣平、丁玲、徐志摩、陸小曼、王瑩、白薇、胡健中等文化名人都有來往，這些在此書中有詳細(xì)的講述，也提供了不少材料。在和郁達(dá)夫的關(guān)系上因?yàn)橛羝毓饧页髮?dǎo)致王映霞恨了他很久，但從汪靜之文章中寫的她和戴笠的親密關(guān)系來說應(yīng)該也不是空穴來風(fēng)，并不是她自己說的那么無辜，留下八卦供后人咀嚼。

如看草花：讀汪曾祺

畢亮/浙江古籍出版社/2021-5

本書中收錄了畢亮撰寫的讀汪曾祺文章40篇，這些文章有理有據(jù)，有史料，有見識，寫得頗為用心。全書分三輯，第一輯“汪曾祺的朋友圈”，主要寫了鐵凝、賈平凹、王安憶、黃永玉、沈從文、金實(shí)秋、莫言、阿城等人與汪曾祺的交游，寫了這些文壇名家當(dāng)年與汪曾祺交往的種種細(xì)節(jié)和側(cè)面，讀來如臨其境，讓讀者感受到了汪曾祺的豁達(dá)、樂觀的真性情。第二輯“書架上的汪曾祺”，通過閱讀有關(guān)汪曾祺的書籍，展示了一個(gè)立體的汪曾祺，他的幽默、溫暖、可愛、恬淡和灑脫的形象躍然紙上。第三輯“新沏清茶飯后煙”，主要寫汪曾祺的愛好，他的書畫創(chuàng)作，他的嗜煙愛酒，他的行旅生活，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，從這些細(xì)小的生活情節(jié)中，我們可以感受到他獨(dú)特的人格魅力。其中特別詳細(xì)地考證了汪曾祺參觀新疆伊犁等地的細(xì)節(jié)，也為作者的居住地梳理出寶貴的史料，借名家擴(kuò)大影響。

夜晚灼燙:凝定的時(shí)間肖像

黑陶/廣西師范大學(xué)出版社/2021-7

《夜晚灼燙》是新散文作家黑陶的散文集，由39篇散文構(gòu)成，其中包括《綠袖子》《南街與時(shí)間》《時(shí)間的形式》《呼吸在湖水的綠蔭下》《夜晚的印痕》《海子家鄉(xiāng)》《時(shí)代一瞬》等，書中黑陶的文字從鄉(xiāng)村的景物，例如茶館、供銷社、橋、塘溪等，再到每一個(gè)生活在其中的個(gè)體生命，例如鄰舍，父親等，在時(shí)間的長河里，他借用自己的文字，記錄了他自出生起就浸泡的南方水鄉(xiāng)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。 全書意象密度豐厚，顏色濃烈，辭藻華美，語詞間燃燒著詩意的火焰，力量充滿了行文布局，讓人感覺到江南土地是從文字間噴出來的。其中寫到去海子家鄉(xiāng)看望海子父母親友的文章給人印象非常深刻的印象，黑陶也是一個(gè)詩人，文中充滿了惺惺相惜之情，顯示出他詩人的本真。書中還寫到了湖州的詩人柯平，因?yàn)槭俏乙娺^的人，看到也增加了一份親切感。那些民俗描寫讀來很親切。

天道與人文

竺可楨/北京出版社/2005-5

這本書是老校長竺可楨寫的，收入大家小書叢書，自然是認(rèn)為有比較經(jīng)典的意義。竺可楨是中國近代地理學(xué)和氣象學(xué)的奠基人，曾任浙江大學(xué)校長，也是一位卓越的教育家。本書所收文章多數(shù)是竺可楨長篇大論中與文史知識相關(guān)的精彩節(jié)選，內(nèi)容是有關(guān)地理學(xué)和氣象學(xué)的只是科普，給人印象深刻的是作者那深厚的文史功底，也可以看得出那一代學(xué)人的學(xué)術(shù)素養(yǎng)，后世人還真是有些望塵莫及，不禁令人感慨。借助竺可楨的科學(xué)燭照，我們可以換一種方式進(jìn)入“今人不見古時(shí)月，今月曾經(jīng)照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此”的神妙境界?！豆沤駳夂蜃冞w考》系列，用歷史文獻(xiàn)上的物候資料證明了我國歷史上幾個(gè)比較顯著的溫暖期和寒冷期，讓讀者聯(lián)想到歷史上的游牧民族與農(nóng)耕文明的關(guān)系，基本上可以與北方游牧民族南下的時(shí)期相對應(yīng)，為歷史研究也提供了證據(jù)，很有價(jià)值。

好兵帥克歷險(xiǎn)記

[捷克]雅·哈謝克/人民文學(xué)出版社/2020-7

本書是捷克作家哈謝克的代表作，是一部傳世的諷刺小說，被收入“新網(wǎng)格本叢書”。第一次世界大戰(zhàn)的時(shí)候奧匈帝國以武力統(tǒng)治著捷克民族，迫使捷克人去前線充當(dāng)戰(zhàn)爭的炮灰。處于劣勢的捷克人不得不采取令統(tǒng)治者無可奈何的辦法來進(jìn)行消極抵抗。小說的主人公帥克就是這樣一位典型人物：他假裝極力效忠統(tǒng)治者，總是裝模作樣地執(zhí)行上級的命令，然后他每次都會把事情搞砸，弄得雞犬不寧。他執(zhí)行命令的時(shí)候總是會鬧出大的亂子，會出現(xiàn)啼笑皆非的結(jié)果。小說講述了帥克從應(yīng)征入伍到開赴前線的種種遭遇，以嬉笑怒罵的筆法，對奧匈帝國的侵略者進(jìn)行了無情的嘲諷。書中充滿了各種搞笑的段子，一本正經(jīng)的胡說八道，讓讀者體會到被異族統(tǒng)治的苦澀與不甘，從無情的諷刺故事表達(dá)了自己的憤懣和反抗?？催@本書起因是源于陳同學(xué)的推薦，面對光怪陸離現(xiàn)實(shí)，不能不讓人感嘆。

黃裳致李輝信札（釋文本）

李輝編著/鐘妙明、劉海鈞釋文/浙江人民美術(shù)出版社/2019-6

本書收錄了黃裳寫給李輝的信札原件影印版和釋文、李輝藏黃裳手稿釋文、《我們眼中的黃裳》演講實(shí)錄等幾部分。書中收有黃裳致李輝信札一百余通, 寫于1988年至2011年之間, 反映了黃裳晚年與李輝的交往。書信內(nèi)容甚是豐富，涉及很多人物的評論，還有一些文壇掌故。因?yàn)槭撬饺诵偶?，有些?nèi)容是以前看文章時(shí)看不到的，可增加一些對黃裳的了解，應(yīng)該算是比較難得的私人化文本。其中《我們眼中的黃裳》座談會實(shí)錄 ，李輝、韋力、綠茶三人分別從朋友、藏書家、編輯 的角度談?wù)擖S裳其人其文，讓讀者比較具體地感知黃裳這個(gè)人。說起來以前我也算是半個(gè)黃迷，對他的文章很是愛讀，也買過很多單行本，但是那些藏書題跋的文字因?yàn)椴皇煜ぐ姹镜木壒首x來還是有隔膜的，所以讀得很少，只是比較喜歡讀他的文化散文。晚年多次和人筆戰(zhàn)給我的印象不太好。

我仍在苦苦跋涉:牛漢自述

牛漢/生活·讀書·新知三聯(lián)書店/2008-7

本書講述了詩人牛漢坎坷豐富的一生，早年的經(jīng)歷讀來興趣不大，略作了解爾。比較有價(jià)值的是談到了很多文壇的師友和名人往事，他在五十年代成為胡風(fēng)分子后被打入另冊，八十年代主編《中國》和《新文學(xué)史料》雜志，經(jīng)歷逆境還能一直堅(jiān)持寫詩，在俗世中保持了一顆真誠的心。這中間接觸了當(dāng)代文學(xué)史上的很多人物和事件，其中提到了胡風(fēng)、馮雪峰、丁玲、路翎、曾卓、蕭軍、蕭乾、卞之琳、艾青、田間、馮至、何其芳、周揚(yáng)等人，寫這些人的掌故最難能可貴的都是親歷，真實(shí)性比較有保證，所以讀來有味道也比較有意義。書中有些八卦還是給了人很深的印象：蕭乾喜歡記錄別人言談話語向組織打小報(bào)告，訪問蕭軍時(shí)從蕭紅到日本后不再和魯迅通信覺得他們關(guān)系不一般，抗戰(zhàn)在桂林時(shí)聶紺弩和艾青的第一個(gè)妻子張若笠同居過，這些對了解這些文學(xué)史上的人物還是有參考價(jià)值的。

守住寧靜：侯軍序跋集

侯軍/海天出版社/2019-2

本書是侯軍所作的序跋結(jié)集，書分四輯，第一輯是為畫家、雕塑家所寫之序跋，第二輯是為書法家、篆刻家、攝影家、設(shè)計(jì)師以及工藝美術(shù)師所寫之序跋；第三輯是詩文集之序跋，這些詩文集的寫作者，既有詩人、作家、記者，也有各類藝術(shù)家和收藏家，這些人都是作者的師友，通過序跋品評其作品，抒發(fā)自家的見解與感悟。第四輯的文字是自家著述的序跋，交代創(chuàng)作的心境和寫作緣起。其序跋讀來樸實(shí)淡雅，內(nèi)容豐富，涉及美學(xué)、社會學(xué)、散文、書法、字畫等方面的內(nèi)容，可以體現(xiàn)作者高超的藝術(shù)修養(yǎng)。他對書法有專攻，寫得一手好字，在藝術(shù)評論方面造詣?lì)H高，結(jié)識了很多同道好友，可謂是友朋遍天下。他是記者和編輯，也是i作家和評論家，因?yàn)橛兴囆g(shù)與友情的潤澤而享受著快樂與充實(shí)。守住寧靜正是作者對師友藝術(shù)創(chuàng)作與日常生活狀態(tài)的總結(jié)與提煉，這個(gè)書名選得很不錯(cuò)。

谷林鍾叔河通信

文匯出版社/2021-1

本書是谷林和鍾叔河兩人的通信錄，收錄了兩人的往來書信共五十七通, 內(nèi)容主要是談?wù)撚嘘P(guān)周作人著作出版方面的種種情況。當(dāng)年鍾叔河在岳麓書社出版周作人自編文集時(shí)還是有很多困難的，谷林也提供了一些材料和幫助，兩人對于周氏文章有一種真摯的熱愛，谷林還與周作人有過書信聯(lián)系，收集了周氏的大多數(shù)早期出版物，也有自己的獨(dú)特體會，他們這方面頗有共同話題。鍾叔河的一封信中還提到自己因?yàn)樯婕啊叭N人”（《查泰萊夫人的情人》、《丑陋的中國人》、周作人）的出版而下臺的事情，也是提供了一些80年代一手的出版史料，這事還經(jīng)常為人提及，說明80年代也不是想象的那么順利，中間的坎坷過來人是深有體會的。有信中也提到董寧文出版“開卷文叢”的事，到是相得益彰。此書是夏春錦周音瑩禾塘三人編的，書中把原文的阿拉伯?dāng)?shù)字改成漢字似無必要。

拍戲隨筆

?；?海豚出版社/2016-12

?；≡钆嗔郑侵麑?dǎo)演，編導(dǎo)的電影有《子夜》《祝?！贰读荷讲c祝英臺》等。因?yàn)樗?jīng)和張愛玲有過一段未公開的戀情，《小團(tuán)圓》中的燕山被認(rèn)為就是指他，確實(shí)那時(shí)他和張愛玲合作拍過電影《不了情》《太太萬歲》等。本書是他的隨筆集，分為“采寫”“游記”“懷人”“藝譚”四個(gè)板塊，其中“采寫”板塊是作者所寫的通訊和名人訪談，“游記”板塊以山川記游為主，“懷人”板塊表達(dá)了作者對摯友和師長的懷念，“藝譚”板塊收入了他所寫的劇評和隨筆。那些游記雖然并不很出色，但是還是可以讓現(xiàn)在的讀者領(lǐng)略一下民國時(shí)期的風(fēng)土人情，那些有關(guān)電影的文章可以讓讀者對他的電影觀念有所了解，49年后畢竟還拍過廣受歡迎的《梁山伯與祝英臺》，還是比較難得的。至于有關(guān)張愛玲的內(nèi)容本書中則是一個(gè)字都找不到的，后來應(yīng)該是刻意避開了這個(gè)名字吧。

故鄉(xiāng)花事

談?wù)?武漢大學(xué)出版社/2014-11

談?wù)馐前不帐徍囊晃蛔骷?，這本《故鄉(xiāng)花事》收錄了50篇寫50種常見花卉的散文，每篇散文進(jìn)行細(xì)致觀察描寫了一種江南的花，寄托了作者的思緒和情懷，文中經(jīng)常會寫到自己的經(jīng)歷，寫自己當(dāng)過赤腳醫(yī)生，文風(fēng)很是樸實(shí)，也時(shí)常引證各種詩詞和花的知識，讀來還是挺有趣味的。解讀花事，重溫舊夢，一文一圖，讀來更是直觀親切。書中可以明顯感受到江南的風(fēng)情，因?yàn)榈赜蛳嘟?，這些花大多是我也熟悉的，花事和人事讀來都覺得比較親切，比如他寫自己也采過車前草、紫花地丁、金銀花等草藥，這些也是我小時(shí)候干過的活兒，自然讀來有代入感，可以感受到一份親切。因?yàn)樗鶎懙幕▋罕容^熟悉，一般也有自己的體會，和作者的文字對照，有時(shí)候會有特別的感受，這樣的書讀來輕松，也比較流暢，能夠有點(diǎn)收獲。作者看來對鳥不夠熟悉，居然把布谷鳥說成是夜鶯，很不該。

荒漠的旅程

彭小蓮、劉輝/人民文學(xué)出版社/2015-4

本書是彭小蓮和劉輝合著的長篇紀(jì)實(shí)作品，各個(gè)章節(jié)相對獨(dú)立，是以作者劉輝（小鶯）的敘述來展開的，多線條地描寫了一個(gè)家族的歷史，充滿了種種不堪回憶的細(xì)節(jié)記述。劉輝的父親叫劉溪，也是一位作家，只是英年早逝，母親吳進(jìn)（玖玖）也是文藝工作者，大戶人家出身，外公吳序新是名醫(yī)，外婆羅人鵬（圓圓外婆）嫁給外公續(xù)弦，外公原配留下一個(gè)女兒即大姨吳頤，圓圓外婆自戕讓妹妹小外婆（羅人鸞）有名分，小外婆心中有人而終身不育但答應(yīng)姐姐照顧一雙兒女。小鶯在插隊(duì)后嫁給秦孝章有女兒晶晶，秦到美國后有外遇，后因女兒的堅(jiān)持維持住了家庭。小鶯小時(shí)候在瑞華公寓長大，這個(gè)公寓住過很多有故事的人，有興趣者可找相關(guān)材料看看。這是一冊充滿憂傷的家族回憶錄，每個(gè)人都有屬于自己的傳奇故事，她們雖然憂傷，卻也有思想有魅力。書中還提到曾經(jīng)的紅人徐景賢。

丁丁歷險(xiǎn)記--月球探險(xiǎn)

[比] 埃爾熱/青海人民出版社/1998-6

《丁丁歷險(xiǎn)記--月球探險(xiǎn)》主要內(nèi)容是：在卡爾庫魯斯教授的計(jì)劃主持下，人類歷史上第一艘載人飛船飛向了太空。船上有丁丁，白雪，阿道克船長和他們的同伴們。整個(gè)旅程充滿著危險(xiǎn)，甚至連火箭是否能夠安全在月球上降落也是賭運(yùn)氣的。探險(xiǎn)者們面臨著許多問題，比如杜邦也誤登上了火箭——空氣供應(yīng)已成問題。但還有更可怕的：隊(duì)伍中有叛徒。丁丁和白雪從來沒有面對過這樣驚險(xiǎn)的歷程，從故事一開始直到結(jié)束，他們一直處于極度危險(xiǎn)中。其中有些情節(jié)挺感人的，從月球返回時(shí)，一個(gè)科研人員為了彌補(bǔ)自己犯的錯(cuò)離開了飛行的火箭，把氧氣留給丁丁他們。月球上探險(xiǎn)的故事很多細(xì)節(jié)描寫很真實(shí)，跟后來人類登月的情形非常的象，真是佩服作者的想象力。據(jù)說作者埃爾熱為了畫月球探險(xiǎn)特意組建了個(gè)工作室，還和各種科學(xué)界討論求證，合力三四年才完成此漫畫，真是夠敬業(yè)。

徽州木版年畫

石谷風(fēng)/天津人民美術(shù)出版社/2005-8

《徽州木版年畫》一書是畫冊，包括了安徽早期經(jīng)卷宗教版畫插圖；徽州供奉諸神和行業(yè)祖師的紙馬；徽洲年畫興盛于明中葉至清初；徽洲晚清形式多樣的年畫等。書是銅版紙印刷的，作者耗費(fèi)半世紀(jì)心血收集了這些難得的版畫，為安徽博物館和徽州文化做出了重要的貢獻(xiàn)。早期的徽州民間木版畫和年畫，是淵源久遠(yuǎn)土生土長的民間工藝與敬畏神靈祖先及宗教信仰的緊密結(jié)合。隨著徽州木版年畫的不斷發(fā)展，供民眾逢年過節(jié)驅(qū)邪納福的桃符、門神、灶王以及祭祀用的仙佛、祖師各種行業(yè)神的“紙馬”等祭拜物、吉祥物應(yīng)運(yùn)而生。徽州的這些年畫圖式，多承襲前代宗教版畫古樸粗獷之風(fēng)，保持原始版畫的刀味技法，構(gòu)圖簡明生動(dòng)，內(nèi)容帶有神話故事性。后來年畫的題材內(nèi)容更加廣泛，品種形式更加多樣，對世俗社會、日常生活的表現(xiàn)更加明顯，逐漸形成了通俗易懂的民俗文化式樣。

我的大學(xué)

蔡天新/商務(wù)印書館/2018-5

浙江大學(xué)數(shù)學(xué)教授蔡天新還是詩人、隨筆和游記作家，是一位文理兼通的人物，從他的回憶錄《小回憶》中我知道了他是浙江臺州人，和我的老家很近，因此也增加了一份親切感。此后我讀了他很多的書，領(lǐng)略了他多方面的才華。這本《我的大學(xué)》就是一冊寫他在大學(xué)學(xué)習(xí)生活的隨筆集，從中可以了解他是如何成為一位成功的數(shù)學(xué)教授和文學(xué)家的。他在山東大學(xué)從本科一直讀到博士，在那里度過了人生中寶貴的青春年華，走上了數(shù)學(xué)研究和文學(xué)創(chuàng)作之路。在這個(gè)過程中接觸到的同學(xué)和老師在書中有全面的介紹，其中很多都是中國數(shù)學(xué)界大名鼎鼎的人物。他喜歡旅游的愛好在大學(xué)時(shí)代就已經(jīng)有所體現(xiàn)，說實(shí)在真是讓人非常羨慕那時(shí)他有這樣的條件和機(jī)會，有些地方我至今還沒有去過。他還寫了他讀書的經(jīng)歷，提到的《約翰·克里斯多夫》讓我非常有共鳴，這是一冊富有懷舊氣息的好書。

一個(gè)園丁的一年:一個(gè)波西米亞園丁的幸福生活

(捷克)卡雷爾·恰佩克著、約瑟夫·恰佩克繪/新世界出版社/2012-7

在書友的朋友圈知道了這本書，原來捷克作家恰佩克還寫過園藝的書，這種自然文學(xué)是我感興趣的，此書還有好幾個(gè)漢語的譯本，微信讀書上有的是這個(gè)版。本書被認(rèn)為是“這個(gè)來自波西米亞鄉(xiāng)下的農(nóng)民留給世人最珍貴的禮物”，全書通過20多個(gè)文筆靈動(dòng)、趣味雋永的小品文，描繪出了一個(gè)笨拙卻樂天的園丁在12個(gè)月里收拾花園的故事。書中作者以極大的耐心跟讀者分享了“如何蓋一座小花園”、“如何成為一個(gè)園丁”，“一粒種子怎樣發(fā)出幼芽”，“怎樣等待雨露的滋潤”等田園生活的樂趣，全書看似夸張卻蘊(yùn)含哲理，通過園丁在一年中的辛勤勞作，揭示出微渺的人類應(yīng)該好好看待生命中的每一天，珍惜周圍所有的一切。也許每個(gè)人心中都有個(gè)園丁夢，有條件的話自然喜歡蒔花弄草，看看別人的經(jīng)驗(yàn)和體會自然可以提高認(rèn)識，獲得一些啟發(fā)。就是植物種類不同可能有點(diǎn)隔閡。

深山已晚

傅菲/廣西師范大學(xué)出版社/2020-4

本書作者是江西上饒的作家傅菲，以前我聽他談過讀書和寫作的心得，確實(shí)還是有一定的深度。他曾客居武夷山北部余脈榮華山和浙閩群山等原始大山區(qū)等地一年多時(shí)間，和大自然親密相處，完全象一個(gè)隱士一樣融入大山之中。他以一顆善感的心去發(fā)現(xiàn)大自然的美，發(fā)現(xiàn)大地萬物的價(jià)值，進(jìn)而表達(dá)人與自然之間的和諧關(guān)系。書中文字能夠讓人感覺到山地的美，書寫了山中的遭遇、四季的風(fēng)光，以及平常的落日、下雪、暴雨、夜空等不同氣候下的自然景觀和自然現(xiàn)象，盡量體現(xiàn)出一種自然的美感，文章時(shí)常能讓人若有所思。文字讀來非常優(yōu)美，頗有詩意。這種自然生態(tài)文學(xué)形成了一個(gè)流派，影響還挺大，畢竟自然之美是人人喜歡欣賞的。在張守仁的序言中提到傅菲、葦岸、徐剛、胡冬林四人是寫自然文學(xué)的代表作家，除了胡冬林不太了解，其他幾個(gè)人的文章我都是比較愛讀的。

花甲錄

(日)內(nèi)山完造/九州出版社/2021-1

《花甲錄》是上世紀(jì)上半葉上海著名的內(nèi)山書店老板內(nèi)山完造的回憶錄，書中回顧了他從出生后六十年的歷史背景和個(gè)人經(jīng)歷，從中折射了從十九世紀(jì)末至二戰(zhàn)結(jié)束的日本現(xiàn)代史和中日關(guān)系史。上個(gè)世紀(jì)二三十年代的上海正處亂世，在公共租界的內(nèi)山書店吸引了中日兩國各界視線，其影響力遠(yuǎn)遠(yuǎn)溢出文化圈。書店可謂是往來無白丁，陳望道、歐陽予倩、田漢、郁達(dá)夫、郭沫若、沈雁冰、柔石、蕭軍、蕭紅等人都曾去過，最著名的書客自然是魯迅——他把書店當(dāng)成自家客廳和便利店，連寓所的房租、水電費(fèi)都由內(nèi)山書店代繳。在魯迅結(jié)識的日本友人中，經(jīng)內(nèi)山引薦者，超過一百六十人。魯迅去世前一天，還以日文致信內(nèi)山，請他幫助安排日醫(yī)救治。淞滬抗戰(zhàn)時(shí)內(nèi)山還出面搭救被捕的許廣平。郭沫若、陶行知、夏丏尊等文化人，都曾得到過內(nèi)山的營救，在書中內(nèi)山記了自己和他們的交往。

回首碧雪情-蔣碧微.徐悲鴻.張道藩的愛情故事

潘寧東/上海文藝出版社/2001-8

《回首碧雪情》全書分為二十章，主要按照時(shí)間的順序、以第三人稱展開描寫，其中第一至十八章主要以徐悲鴻和蔣碧微的關(guān)系發(fā)展和經(jīng)歷為主線，其中穿插描寫蔣碧微與張道藩的交往經(jīng)歷和情感交流；第十九、二十章主要描寫蔣碧微和張道藩1949年撤至臺灣后的生活。與《蔣碧微回憶錄》對比可見，本書前十八章所寫情節(jié)大部分在《我與悲鴻》中有記述，作者以這些歷史事件為基礎(chǔ)，再將《我與道藩》中所記述的部分事件按照相應(yīng)的時(shí)間融入，進(jìn)行一定的文學(xué)加工，加入了大量環(huán)境烘托、人物對話和心理描寫而成書；書中描寫了若干次蔣碧微與張道藩的會面，其對話內(nèi)容與二人之間的往來書信相關(guān)內(nèi)容也是一致的。這樣的大量引用材料被《蔣碧微回憶錄》的版權(quán)擁有人、徐悲鴻和蔣碧薇之子徐伯陽認(rèn)為侵犯版權(quán)告上法庭，最后以作者賠錢結(jié)案。寫紀(jì)實(shí)作品確實(shí)要注意這個(gè)問題。

遺珠

周煉霞/海豚出版社/2010-8

本書作者周煉霞，擅長中國人物畫和詩詞。寫過很多詩詞佳句，著有《嚶鳴詩集》等書。 在近現(xiàn)代畫壇中她也有一定的地位，畫風(fēng)與詞風(fēng)氣息相通，有“畫如其人”和“文如其人”的評價(jià)。她曾與陳小翠等人倡議發(fā)起中國女子書畫會，擅畫仕女和花鳥，風(fēng)格清新，設(shè)色明凈，作品有《仕女圖》等?！哆z珠》一書收錄了7篇文章，包括《宋醫(yī)生的羅曼史》、《佳人》、《遺珠》、《女性的青春美》、《新年回憶》、《露宿——螺川小品之一》、《秋獵——螺川小品之二》等，多數(shù)曾刊載在當(dāng)年的《萬象》雜志上，通過對環(huán)境、人物等的描寫，表達(dá)了女性獨(dú)特的細(xì)膩情緒。比較起來，她的幾篇散文給人印象深一點(diǎn)，尤其是《女性的青春美》一文最富意趣，把女性的魅力描寫得比較有吸引力，最后兩篇螺川小品讀來也比較有味道，至于那些小說，大概因?yàn)槲椰F(xiàn)在很少讀的原因，沒啥興趣。

落花生船

沈圣時(shí)/海豚出版社/2013-9

本書作者沈圣時(shí)是蘇州人，曾在《申報(bào)》、《現(xiàn)代》、《文藝月刊》、《青年界》、《詩歌月報(bào)》等發(fā)表過詩歌、散文等，他的寫作題材比較廣泛，寫過小說、散文、新詩、雜感等等。本書是他的的散文隨筆集，收入1936年的《落花生船》自刊本39篇散文全部內(nèi)容和部分集外文章，這些集外文是編者吳心海用心收集的，書中也附錄了高旅上個(gè)世紀(jì)80年代爭取重印《落花生船》時(shí)寫的跋語。這些散文，或敘事，或抒情，記錄了作者短暫而坎坷的一生中所經(jīng)歷的人生際遇。透過作者對自己經(jīng)歷的敘述，人們可以對那個(gè)動(dòng)亂頻仍的時(shí)代里的社會風(fēng)貌和底層人民的生活有更深的認(rèn)識。作者英年早逝，在文學(xué)史上并沒有留下痕跡，不過也不奇怪，比較起來他的這些文章還是太普通了一些，給人感覺明顯是缺乏分量，也就讀過知道有這么一個(gè)人而已，如果不是收入“海豚書館”也不會看。

丁玲與文學(xué)研究所的興衰

邢小群/河南文藝出版社/2013-1

丁玲是一個(gè)1949年前后創(chuàng)作明顯不同的作家，她主持文學(xué)研究所的經(jīng)歷對其命運(yùn)也是很有影響?！抖×崤c文學(xué)研究所的興衰》作者邢小群是丁玲在文研所老部下邢野的女兒，她通過對大量當(dāng)事人的訪談，披露了許多那一段歷史的細(xì)節(jié)，確實(shí)還是很有價(jià)值的。文學(xué)研究所的命運(yùn)和丁玲這位個(gè)性獨(dú)特的作家有特別的關(guān)系，那里因丁 玲出名，又因丁玲倒臺成為是非之地。研究這段歷史就必須梳理文藝界的矛盾和宗派情況，深挖細(xì)節(jié)才能厘清歷史的真相。周揚(yáng)和丁玲的矛盾成了后來影響丁玲命運(yùn)的關(guān)鍵因素。作者利用自己的人際關(guān)系，采訪了大量的當(dāng)事人，讓他們敞開心扉談?wù)撚行┎豢盎厥椎耐?，真是非常的難得。書里的很多材料讓人開眼界，孫犁在1980年寫信大夸丁玲，沙鷗是反右急先鋒，丁玲日記中記錄的江青的內(nèi)容在收入《丁玲文集》時(shí)處理過，這些內(nèi)容以前我都不知道。

魚王

維·阿斯塔菲耶夫/上海譯文出版社/1982-12

《魚王》是蘇俄作家阿斯塔菲耶夫的代表作，我是看到有書友竭力推薦才勾起興趣。作者把其體裁界定為“寓于短篇小說中的敘述”，其中有的篇章是作者的經(jīng)歷，有的則是作者的見聞，沒有貫串始終的主人公，沒有精心編織的情節(jié)，似散文，又似小說，很類似屠格涅夫的文字風(fēng)格。這種無拘無束的結(jié)構(gòu)和行文方式使作者得以隨心所欲地概括生活真實(shí)，表達(dá)自己的內(nèi)心感受。作者極善描寫。其中有的壯美的自然風(fēng)光，生動(dòng)的人物故事，人性善惡對比鮮明，故事抓人，畫面感強(qiáng)，其中寫的森林風(fēng)光讓人有身臨其境之感。全書由13篇中短篇組成，書里白描了魚湯從收魚、做魚湯到吃的全過程，看得人熱氣騰騰，還有“魚王”那篇里的大魚被排鉤鉤住后的反應(yīng)動(dòng)作不愧叫魚王，最棒的漁夫被水里的魚王折騰到瀕死前的懺悔讓人震撼，確實(shí)是比較獨(dú)特的小說，我聽讀的是微讀上的版本。

帶一本書遠(yuǎn)離人群

思郁/廣東人民出版社/2018-6

《帶一本書遠(yuǎn)離人群》從形式上來說是書評和影評，但實(shí)際上讀者看到的是作家的八卦和書籍的古怪記錄：比如哲學(xué)家阿爾都塞為何殺妻，隨筆作家羅蘭?巴特緣何進(jìn)入法蘭西學(xué)院，王爾德的同性戀故事，毛姆為啥稱二流作家等等，讀來還是很有意思的。這本書內(nèi)容確實(shí)夠駁雜，書名起得非常有吸引力，也許確實(shí)能讓它帶你遠(yuǎn)離人群、走進(jìn)安寧。寫藏書家故事的《文雅的瘋狂》，可從中知道一些書癡們的故事，作者就向我們介紹了這本厚厚的書，也引起了我閱讀的興趣；對于電影《阿倫特》的介紹也讓我想觀看這部電影。這樣的書雖然可能不深刻，但是能夠給讀者帶來一定的信息，那自然是有意義的。書評人和影評人是跟在別人后面的寫作者，但是替人讀書的活也是有存在的必要的，重要的是能夠有自己的獨(dú)到發(fā)現(xiàn)，能夠提煉一本書和一部電影的精華，真要寫得好還是很不容易的。

拈花意

薛冰/浙江人民美術(shù)出版社/2020-3

《拈花意》是南京作家薛冰寫的書，他涉及的寫作領(lǐng)域真是非常的廣，本書全面細(xì)致地介紹了中國傳統(tǒng)插花藝術(shù)的發(fā)生與發(fā)展，對于類似袁宏道《瓶史》這樣的著作做了詳細(xì)的介紹。古人簪花，佛前供花，插花文獻(xiàn)，日本花道，西方插花，花目品第，器與具，技與藝等方方面面有關(guān)插花的情況都有敘及，是一部系統(tǒng)完整的中國古代插花文化的史書。全書搜集了大量的史料，論述嚴(yán)謹(jǐn)，學(xué)風(fēng)扎實(shí)，在作者的筆下，插花不僅僅是一門簡單的生活藝術(shù)，插花活動(dòng)更是一種文化活動(dòng)，書中還探討了傳統(tǒng)插花在文化史上的價(jià)值與意義。雖然是紙上談花，還是充滿了藝術(shù)的趣味。書中引用了豐富的古籍材料，有些也是很有趣味的，比如介紹各種“花盟主”“花客卿”“花史令”“花小友”就挺值得回味的。書中還有大量的插圖，讀來賞心悅目。古文引文比較多，對于不太讀古文的人可能不太友好。

箋事:花箋信札及其他

薛冰/臺海出版社/2021-11

紙品收藏日漸熱門，花箋、書札是其中的重點(diǎn)，其審美價(jià)值與文化價(jià)值都得到了收藏者的高度關(guān)注。影印名家書札、花箋圖案的出版物也出得非常多，但能夠系統(tǒng)的追源析流的書還是很難得的。本書簡要敘述了箋紙、書札以至信封、請柬、名片、明信片、發(fā)票、訃告甚至通訊錄等紙質(zhì)品的前世今生，以實(shí)物為例對近代以來的書信載體，分門別類予以簡介，重點(diǎn)介紹了晚清江南花箋與文人制箋，有窺一斑而知全豹的作用。其中對現(xiàn)當(dāng)代書信及其載體的衍生變化的分析，應(yīng)該對于這一領(lǐng)域的收藏者提高認(rèn)識水平有所幫助。由于本書圖文并茂，可以讓讀者經(jīng)眼一些有史料價(jià)值的藏品，讀來確實(shí)是饒有趣味的。其中的圖片全部取自作者的藏品，其中提到了作者的朋友王稼句、韋泱等人給予的幫助，因?yàn)槲液退麄円灿幸幻嬷?，讀來更是覺得親切。這本書對收藏者有價(jià)值，普通讀者也可一讀

張愛玲給我的信件

夏志清/長江文藝出版社/2014-7

張愛玲的信件加上夏志清的按語，成了探尋張愛玲私密心靈的文本，張與夏以三十余年的往復(fù)書簡，編織出一幅中國現(xiàn)代文學(xué)史的獨(dú)特景色。在這些信里，張愛玲談創(chuàng)作、談翻譯、談出版、談讀書、談生活、談?dòng)亚?，涉及面非常廣。夏志清或短或長的按語對信里所涉及之事及其背景做了些批注和說明，通過夏志清的眼光可以了解張愛玲六十年代以后在美國的生活經(jīng)歷。有意思的是，夏志清還在按語里面透露了自己的婚外情史，提到了陳若曦和於梨華都曾是他的婚外情人，可謂是驚人的坦率。本書對研究張愛玲無疑具有重要的史料價(jià)值，夏志清的評論讓張愛玲在中國現(xiàn)代文學(xué)史上得居高位，可以說是他一手奠定了張愛玲的地位，夏因此也獲得了中國文學(xué)研究權(quán)威的聲譽(yù)，成為歐美名牌學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)禮聘的學(xué)者及各種學(xué)術(shù)會議的上賓，但張實(shí)際上在歐美學(xué)界并沒有多少認(rèn)可，這倒是耐人尋味的

在中國大地上:搭火車旅行記

[美]保羅·索魯/九州出版社/2020-12

本書是現(xiàn)代旅行文學(xué)教父保羅·索魯?shù)慕?jīng)典之作， 他是影響了何偉等一代旅行作家的先行者。作者通過乘坐中國跨越東西南北的火車，在長達(dá)一年時(shí)間里在中國進(jìn)行了深度旅行，觀察中國大地上初步對外開放時(shí)期的風(fēng)貌。在激蕩的80年代，走近一個(gè)個(gè)平凡中國人的生活，捕捉時(shí)代的發(fā)展軌跡。他是一個(gè)眼光比較犀利的毒舌作家，善于發(fā)現(xiàn)中國人的集體性格與時(shí)代變化。他既到了北京、上海等繁華都市，也抵達(dá)了黑龍江朗鄉(xiāng)、新疆吐魯番等邊陲地區(qū)。他與各種各樣的中國人聊天，在上海人民公園英語角里練習(xí)口語的年輕人、想去做進(jìn)出口生意的學(xué)生、剛剛經(jīng)歷過浩劫的知識分子，都是他觀察中國的信息來源，讓我們感知一下那個(gè)獨(dú)特年代的時(shí)代氛圍。看了書后我覺得需要去一次西安這個(gè)古城，希望不遠(yuǎn)的將來能夠?qū)崿F(xiàn)這個(gè)愿望。閱讀此書的一個(gè)理由是譯者陳媛媛乃夜書房群的書友。

書事快心錄

自牧/海天出版社/2014-11

這本日記的作者自牧曾就讀山東大學(xué)作家班，《日記雜志》主編，出版有散文集《百味集》、《抱香集》、《疏籬集》、《舍得集》、《淡廬日記序跋》、《人生品錄—百味齋日記》，合著《三廬微書話》等，他致力于日記寫作與傳播30余年，是一位當(dāng)代日記文化的先行者，目前擔(dān)任山東大學(xué)作家班文學(xué)館籌備組負(fù)責(zé)人，也是一位書法家。本書是本色文叢日記類第二批，是自牧在1998年全年和1999年部分的日記，內(nèi)容上以記載文學(xué)活動(dòng)為主，提到了作者的交游往來、編書、讀書、寫作、公務(wù)瑣事等等。自牧的交游還真是比較廣泛，除了本地書友外，那時(shí)跟好些外地的書友都有書信聯(lián)系，還經(jīng)常郵購書籍。書中收錄了龔明德的好幾封信，都有值得一讀的內(nèi)容。也多次提起馮傳友、范笑我、蕭金鑒、楊棟等人，這些都是參加過全國民間讀書年會的書友，讀來自然特別親切。

脈望夜談

江曉原/上?？茖W(xué)技術(shù)出版社/2017-10

江曉原教授是上海交通大學(xué)科學(xué)史系主任，是中國第一個(gè)天文學(xué)史專業(yè)的博士。本書書名“脈望夜譚”是作者先后在《博覽群書》雜志及《財(cái)經(jīng)日報(bào)》寫作的專欄名，以談書為主，兼及相關(guān)人或事。全書并按主題分為“詩”“性”“藝”“史”四類文章，談?wù)摳鞣N各樣比較有意思的書籍，內(nèi)容可謂是非常的豐富。我只要列個(gè)提到的書目應(yīng)該就可以感受一斑了：《名教罪人》、《金枝》、《性史1926》、《吝嗇鬼、潑婦、一夫多妻者》、《醫(yī)心方》、《秘戲圖考》、《英國情人》、《梅花譜》、《嚎叫》、《挑燈看劍話金庸》、《無限的清單》、《小世界》、《漢穆拉比法典》、《西洋新法歷書》、《西方正典》、《泰吾士世界歷史地圖集》、《從黎明到衰落》、《汪政權(quán)的開場與收場》、《西方的沒落》，如果你也是一個(gè)博覽群書者，這本書應(yīng)該是屬于必讀書，讀后不會失望。

性學(xué)五章

江曉原/海豚出版社/2013-8

《性學(xué)五章》中的文章談的是性學(xué)史，分為詩、書、畫、藥、人五個(gè)篇章，全書以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)態(tài)度來研究性學(xué)。江曉原先生本業(yè)是科學(xué)史，對歷史有特別的感情，性的歷史歸根結(jié)底也是歷史的一部分，自然也在其感興趣的范疇之內(nèi)。本書是其數(shù)十年來相關(guān)研究的文章匯集，“詩”部接近于古典學(xué)研究當(dāng)中對中西性觀念史的探討，其中講的中西艷情詩可謂活色生香；“書”則是書性有關(guān)的書評匯總；“畫”專講中國古代的春宮圖；“藥”則是科學(xué)史與性學(xué)的交叉；“人”專述一些與性相關(guān)的人物事跡，既有性學(xué)先驅(qū)張競生，也有漢學(xué)泰斗李約瑟。作者使用的材料都帶有明顯的學(xué)院派痕跡，但卻沒啥學(xué)院病，讀來還是挺有趣味的。性的問題人人都會關(guān)心，但寫起來容易流于惡俗，要談得好并不容易。本書我讀的是微信上上海人民出版社的增訂本，比這個(gè)海豚的版本多了四篇文章。

譯心與譯藝 : 文學(xué)翻譯的究竟

童元方/外語教學(xué)與研究出版社/2015-6

本書是是知名學(xué)者、翻譯家、香港中文大學(xué)翻譯系教授及臺灣東海大學(xué)文學(xué)院院長童元方女士的翻譯論集，收錄了作者在香港《明報(bào)》上的專欄文章，共分“詩的翻譯”、“小說的翻譯”、“紅樓夢譯話”、“譯者譯事”、“翻譯余話”五部分。作者結(jié)合自己的翻譯經(jīng)驗(yàn)與文化感悟，談了很多中英文學(xué)翻譯方面的內(nèi)容，其中提到了很多中國古典文學(xué)名著如《正氣歌》、《楓橋夜泊》、東坡詩、李清照《聲聲慢》等宋詞以及《紅羅夢》翻譯成英文的比較和體會，書中還比較了周作人與巴金的譯筆，研究了《魯拜集》的英譯與漢譯。她還對愛因斯坦的經(jīng)歷特別有研究，翻譯了好多相關(guān)的書。作者學(xué)養(yǎng)高深。眼光開闊，全書內(nèi)容非常豐富，讀來還是比較有收獲的。本書對英語學(xué)習(xí)者、研究者，尤其是從事翻譯工作的人和了解文學(xué)翻譯的讀者來說，在實(shí)踐和理論方面都比較有參考價(jià)值。

小說何以重要 : D.H.勞倫斯非虛構(gòu)作品集

[英]戴維·赫伯特·勞倫斯/四川文藝出版社/2018-1

本書由著名勞倫斯學(xué)者及翻譯家黑馬選目翻譯的，挑選了D.H.勞倫斯這位20世紀(jì)英語文學(xué)重要人物的代表性非虛構(gòu)作品，其中有他對美國文化與精神的分析，也有他對小說寫作的思考，以及對其他文學(xué)大家如陀思妥耶夫斯基、托爾斯泰、霍桑等人的評論。文風(fēng)直白尖銳，見解獨(dú)到深刻。勞倫斯談美國經(jīng)典文學(xué)，對美國人這一身份做了細(xì)致又深入的文學(xué)文化解讀，美國人來自何處，歐洲人作為北美洲的入侵者，到底想要追求什么而放棄原有的身份，又何以成為所謂的美國人。他認(rèn)為美國人總是處在某種緊張狀態(tài)中，他們的自由解放純屬一種意志緊張：這是一種“你不許如何如何”的自由。從一開始就如此。這是一片“你不許如何如何”的國土。他們的第一條訓(xùn)誡就是：“你不許稱王稱霸。”于是就有了民主。對于美國文學(xué)的代表人物都進(jìn)行了詳盡的分析，具有一些獨(dú)到的見解。

歲月滄桑

錢理群/東方出版中心/2016-7

本書系錢理群的“20世紀(jì)中國知識分子精神史三部曲”之一，作者選擇了沈從文、梁漱溟、趙樹理、廢名、王瑤、郭小川、邵燕祥等比較典型的作家、學(xué)者在1949年至1970年代這一時(shí)期的經(jīng)歷作為觀照對象，通過大量的材料引用，深入他們在大變動(dòng)時(shí)代的參與、挫折、碰撞、困惑和堅(jiān)守，透視了各個(gè)個(gè)體的個(gè)人性格，重現(xiàn)了那個(gè)年月的社會風(fēng)云，個(gè)人命運(yùn)遭際，以及精神的尷尬與波瀾，檢討了歷史經(jīng)驗(yàn)得失及其包含的啟示。我比較感興趣且讀得比較仔細(xì)的郭小川這一篇就比較深入地利用郭小川的個(gè)人日記等材料分析其內(nèi)心的波瀾，跟不上形勢的焦慮，被組織控制的無奈等等情況，寫出了一個(gè)詩人如何在大時(shí)代身不由已的經(jīng)歷，無法完全遵從自己內(nèi)心的感覺而跟著外界隨波逐流的時(shí)代悲劇，給人很深刻的印象，有助于讀者加深對那個(gè)時(shí)代的認(rèn)識。引文太多讀來不夠流暢。

如果沒有書店:中國書迷打卡計(jì)劃

綠茶/上海三聯(lián)書店/2021-4

綠茶這本書是寫書店的，收錄了北京、上海、泉州、福州、長沙、南昌、蘇州、杭州、南昌、西安、香港、臺灣、新加坡、大阪、阿姆斯特丹、法蘭克福等地的各類書店，一共寫到了200多家書店，寫了他10多年來的“探店故事”，可以說一冊致敬書店的書。書中提到的書店好些現(xiàn)在已經(jīng)消失了，但借助記錄可以留下一些痕跡，比如北京的風(fēng)入松書店，老書蟲，讀易洞等等書店更是有很多的故事。綠茶自己當(dāng)年也在書店工作過，更是經(jīng)常去各地書店淘書，對于書店有特別的感情，有些和書店的故事讀來比較親切，比如寫到我熟悉的樂清桃園書店，寫到杭州那些以前我經(jīng)常去購書的書店。這本書的特點(diǎn)是其中有大量的書店照片，還有手繪繪畫看起來也是比較有趣味的，對于那些不熟悉的書店我基本上就一翻而過了，因?yàn)槲椰F(xiàn)在基本上已經(jīng)不去書店了，這本書也就微讀上翻翻吧。

在一切潮流之外——張愛玲傳

青青/河南文藝出版社/2020-9

本書作者青青是河南鄭州的作家，寫過蕭紅的傳記《落紅記——蕭紅的青春往事》。本書是她寫的張愛玲傳記，記述了張愛玲傳奇的一生。張愛玲為人獨(dú)具個(gè)性，可以說既孤獨(dú)又熱情，既薄情又深情，既清高又世故，這些特點(diǎn)在這本傳記都得到了表現(xiàn)。作者在閱讀大量材料的基礎(chǔ)上，還盡可能親身走訪張愛玲生活過的地點(diǎn)，為本書的寫作提供了有現(xiàn)場感的材料，也使這部書和大量的張愛玲傳記比起來顯得有一些不同。作者為此做了大量的準(zhǔn)備工作，非常認(rèn)真地閱讀了張愛玲的全集和其他研究資料，對于張愛玲的了解可以說非常的全面，引用了大量她的各種書信材料，顯然是比較可信的。雖然我對張愛玲的生平已然熟悉，但這本書還是能夠非常有興趣地讀下去，除了作者的文筆比較親切外，書中提到的大量材料都是很有參考價(jià)值的，有些我也沒有看過，今后有機(jī)會可以找來一讀。

色戒:張愛玲與胡蘭成的前世今生

夏世清/陜西師范大學(xué)出版社/2007-7

張愛玲因?yàn)樵谖膶W(xué)上的巨大影響力，是非常受關(guān)注的作家，關(guān)于她的人生經(jīng)歷都被人挖掘出來，她和胡蘭成的感情生活自然是經(jīng)常被人提起，因?yàn)楹m成和張愛玲寫過《今生今世》和《小團(tuán)圓》，整個(gè)過程還是比較清晰的。本書試圖解析和詮釋張愛玲與胡蘭成的人生經(jīng)歷和他們之間那場為世人所關(guān)注和議論的愛情婚姻。他們兩人的人生愛情軌跡如同兩條直線，原本平行，始終不會有交集的點(diǎn)，然而愛情的力量使他們的人生軌跡出現(xiàn)了傾斜，兩條直線有了交點(diǎn)，而造物弄人，最終卻在剎那的激情與熱烈之后，他們又重新走向了各自的方向，而且漸行漸遠(yuǎn)。胡蘭成這個(gè)人確實(shí)比較復(fù)雜，在汪精衛(wèi)政府就職的經(jīng)歷使他成了另類人物，雖然他確實(shí)也有文學(xué)才華，但終于不太被重視，到是更多因?yàn)榕c張愛玲的感情而經(jīng)常被人提起，也因?yàn)槭紒y終棄而讓人憤憤不平，本書作者更是非常鄙視胡蘭成。

塵埃里的姐妹花:張愛玲與蘇青

陶方宣/中國財(cái)富出版社/2014-1

本書寫的是張愛玲和蘇青這兩位曾經(jīng)在上海灘紅極一時(shí)的女作家，分別選取了她們?nèi)松械膸讉€(gè)片段，寫到了她們的生活、工作、交友等方面，從中可以看到她們的人生故事和文學(xué)創(chuàng)作，同時(shí)對那時(shí)的上海文壇狀況也可以有一個(gè)了解。張愛玲是一個(gè)高傲的人，但她說過“只有和蘇青相提并論我是甘心情愿的”這樣的話，那時(shí)她們之間的關(guān)系很密切，她們有一個(gè)共同的朋友胡蘭成，其中發(fā)生了很多的故事。她們都曾是上海文壇的紅人，成為可以同穿一條褲子的好閨蜜，只可惜那個(gè)過程很是短暫，后來她們因?yàn)榉N種原因反目，竟至老死不相往來。她們的走紅時(shí)機(jī)也是比較特別，也為后來的人生黯淡收場埋下了伏筆，還真是有些生不逢時(shí)，讓人感嘆世事難料，人生無常。不過按柯靈的說法也只有那樣的時(shí)代張愛玲才可能冒出來，那也是命運(yùn)了。書中居然說王安憶的父親是王愿堅(jiān)，真是離譜

張愛玲與胡適

陶方宣/東方出版中心/2011-10

《張愛玲與胡適》講述的是張愛玲和胡適這兩位客死他鄉(xiāng)的流亡者的交往經(jīng)歷，介紹了他們之間天涯淪落人的惺惺相惜，因?yàn)橄嗤奈幕尘昂秃团d趣愛好，使 他們在大洋彼岸成了忘年交，為后世文壇留下佳話。全書通過對兩位民國時(shí)代紅極一時(shí)的才子才女悲歡離合的描述，對張、胡兩大家族祖上交往和個(gè)人情感的梳 理，還原了張愛玲、胡適真實(shí)的內(nèi)心世界，詮釋了那個(gè)風(fēng)云際會的時(shí)代。書中配上的一百幅老照片還是挺有特色的，有圖文并茂的作用，符合讀圖時(shí)代的趣味。 張愛玲一生清高自傲，但對于胡適卻很是仰望，她心目中的胡適高大完美，是讓她愿意為之屈尊的男子。在香港完成長篇小說《秧歌》之后，張愛玲主動(dòng)寄書寫 信向胡適討教，胡適及時(shí)回信評論了她的小說。到美國后張愛玲就去拜訪胡適，開始一段比較密切的交往，這在《憶胡適之》一文都有記載。

講張文字:張愛玲的生平與創(chuàng)作

止庵/華文出版社/2021-6

本書是止庵有關(guān)張愛玲的研究文章集，作為一個(gè)主編出版過《張愛玲全集》的人來說，可以說對張愛玲是非常熱愛的，書中所收文章包括《張愛玲文學(xué)的與眾不同之處》《張愛玲的殘酷之美》《<張愛玲片段>后記》《<傳奇>人物圖贊》《浮生只合小團(tuán)圓》《再談<小團(tuán)圓>》《女作家盛九莉本事》《<色，戒>與<小團(tuán)圓>》《張愛玲與視覺藝術(shù)》《關(guān)于“南玲北梅”》《〈小團(tuán)圓〉原稿校讀記》《〈重訪邊城〉原稿校讀記》等，涉及到張愛玲的方方面面，用自己的理解解讀張愛玲作品的意義，當(dāng)然是一家之言。張愛玲自有她的特點(diǎn)，其代表作也確實(shí)當(dāng)?shù)闷鸾?jīng)典二字，但也并不是所有作品都很了不起、我的印象中了除了四十年代的幾篇代表性中篇小說和一些散文外，其他很多作品并不是太喜歡，雖然研究者挖掘種種意義，再怎么吹上天我還是沒感覺有多少了不起，真是沒辦法。