南宋時，有了一本品梅的奇書。

這是有史以來以文字對梅全面的記載，因?qū)憰俗〉貫榻鲜洞澹拭斗洞迕纷V》。作者在書中稱，范村“以其地三分之一與梅。吳下栽梅特盛，其品不一，今始盡得，隨所得為之譜”。

那寫書人便是南宋名臣范成大（1126-1193），平江府吳縣（今江蘇蘇州）人。

他對梅滿心喜愛，滿是憐惜，開篇便道：“梅，天下尤物。無問智賢愚不肖，莫敢有異議?！?/p>

從他的《梅譜》中可以得知，梅這一尤物已經(jīng)穿越時代，經(jīng)歷了繁華盛世的大唐之后，到得宋朝之時，天下人沒有那不愛梅的，對梅的欣賞無可爭議。范成大描寫道：“學(xué)圃之士，必先種梅，且不厭多。他花有無多少，皆不系重輕?！笨梢姰?dāng)時一些風(fēng)雅之士，必在閑情逸致之間擺弄些瓜果菜蔬，但必先種梅，其他的花可有可無，都無關(guān)緊要，而梅則是多多益善。

這也是他自己的心境。

他晚年辭職還鄉(xiāng)，居住在石湖玉雪坡，既有梅數(shù)百本，后來又購下南邊鄰舍王氏的出租屋七十間，全都拆除，治為范村，“以其地三分之一與梅”。他將買下的房屋拆了平整成土地，將其三分之一栽種了梅樹。當(dāng)時的梅花在江南一帶已是品種繁多，花色不一，范成大將那些梅花品種全都搜集齊全，栽種在他稱為范村的土地上。他在修身養(yǎng)性的時光里，一邊悉心照看梅花，一邊將范村梅花的生長記錄為譜，流傳后世。

范成大的栽梅為“雅植”，這兩字由他親筆書寫。

他的書法了得，清新俊秀，典雅俊潤，與他的詩文在當(dāng)時一并負(fù)有盛名。范成大善書，多受母親蔡夫人影響，而蔡夫人卻是北宋四大書家之一蔡襄的孫女。對范成大的詩書，后人多有評價，明代王世貞曾在《弇州山人稿》中稱范成大：“歸隱石湖時作即詩。無論竹枝、鷓鴣、家言，已曲盡吳中農(nóng)囿故事矣！書法出入眉山（蘇軾）、豫章（黃庭堅），間有米顛（米芾）筆，圓熟遒麗，生意郁然，真是二絕?！?/p>

用王世貞的話來說，范成大回到家鄉(xiāng)所作的詩跟他所種的梅花一樣，品種繁多，但大都寫的是農(nóng)家田園之故事，他的書法又在蘇軾、黃庭堅，甚至米芾的筆法之間，既圓熟而又有生氣?；蛟S，他筆下的郁然生意恰是來自他對農(nóng)事栽種的熟稔，所以深得百姓所喜愛。人們傳說，范成大與陸游性情相投，同在成都為官時，常在一起飲酒賦詩，范成大每每當(dāng)場揮筆書寫，孰料那落在紙上的墨跡尚未干，街上的士女便已爭相傳誦，并被樂府傳唱于弦歌，被人們題寫素屏團扇之上，愛不釋手。

范成大于五十四歲時所書《明州贈佛照禪師詩碑》，名噪一時，雖然此碑后來遺佚，但現(xiàn)仍有宋拓本藏于日本東福寺。

他的“雅植”并非故作風(fēng)雅，而在于滿腹詩書。

幼年聰慧的范成大十二歲時便遍讀經(jīng)史，十四歲時開始創(chuàng)作詩文，后來在昆山堅嚴(yán)資福禪寺讀書，十年不出。范成大于宋高宗紹興二十四年（1154）開始為官，他登進士第，數(shù)次出任地方官員，從州守至制置使。曾在今浙江麗水、寧波，廣西桂林，四川成都，江蘇南京等地做過不少好事，修復(fù)堤堰、興修水利、建橋梁修古跡，還大力提倡減稅、罷科糴，賑饑民、濟貧乏，他一路為政，興利除弊，不遺余力，是一位好官。

最令后人稱道的是他不辱使命，作為泛使出使金國一事。

乾道年間，宋孝宗即位之后，為收復(fù)北方失地，發(fā)動北伐，但由于措置失當(dāng)，將領(lǐng)失和，宋軍兵敗宿州，不得不與金國重新簽訂“隆興和議”。在新的和議中，金國做出了一些讓步，但對兩國遞交國書的禮儀等依然延續(xù)之前的“紹興和議”，帶有屈辱色彩。主戰(zhàn)派虞允文任相之后，奏請宋孝宗，建議派遣泛使到金國去更改受書禮儀和要求歸還河南宋朝皇陵之事，宋孝宗深以為然。但此次出使，顯然是要冒著極大的生命危險，一語不合，或許就會惹惱金國人而丟了腦袋，朝中官員有的不能勝任，有的根本不敢前往。虞允文推薦李燾和范成大二人作為使者人選。那李燾是史學(xué)典籍《續(xù)資治通鑒長編》的編撰者，卻是才高膽小，嚇得忙私下里找到虞允文，說這次前去，金國肯定不會答應(yīng)我們的要求，而我們?nèi)羰菆猿?，那就只會是以死相爭。丞相你這是殺我呀。

話說得可憐，李燾躲過了這場使命。但同為讀書人的范成大卻是豪氣滿懷，慷慨就任，宋孝宗見他這番模樣，也不由得感慨，說他氣宇不群。

范成大抱定必死之心，來到金國首都中都（今北京），朝見金國皇帝金世宗完顏雍，大義凜然，并當(dāng)場遞交國書。金世宗大為震怒，因為按照之前的禮儀，還有很復(fù)雜的程序，其中就含有對宋代皇帝的輕慢之意，金國太子完顏允恭惱羞成怒，拔劍就要當(dāng)場殺死范成大，武士們也一個個就要撲向范成大，而范成大屹立不動，毫不畏怯。后來還是經(jīng)越王阻止才作罷。他回到會同館后，有一金國的小吏悄悄告訴他，有大臣主張要將他長期扣留，范成大遂作《會同館》一詩，詩中明志：

萬里孤臣致命秋，

此身何止一漚浮。

提攜漢節(jié)同生死，

休問羝羊解乳不？

忠義愛國，正氣浩然。范成大出使金國，雖然沒能完全達到預(yù)先的愿望，但在金國朝堂上不辱使命，臨危不懼，就連金國的君臣們也都對他刮目相看，他堅守氣節(jié)，昂然而歸?！端问贰穼Ψ冻纱蟪鍪菇饑皇略u價甚高：“成大致書北庭，幾于見殺，卒不辱命。俱有古大臣風(fēng)烈，孔子所謂'歲寒然后知松柏之后凋’者歟？”

范成大閱歷深厚，他在多年為官生涯中南至桂廣，北使幽燕，西入巴蜀，東薄鄧海，熟知不同地方的風(fēng)土人情，對民生疾苦了然于心，他在《后催租行》中借老農(nóng)之口說道：“去年衣盡到家口，大女臨岐兩分首。今年次女已行媒，亦復(fù)驅(qū)將換升斗。室中更有第三女，明年不怕催租苦。”可謂字字泣淚，卻在無盡辛酸和冷雋之中。

出使金國歸來后，范成大寫了一本《攬轡錄》，記載了他出使金國一路的所見所聞，反映了北方人民的疾苦和悲憤。他親臨其境，感觸痛切，所寫的詩行完全不同于當(dāng)時南宋其他詩人對中原情景的想象，若用當(dāng)下的文學(xué)評價而言，則是當(dāng)之無愧的“非虛構(gòu)”，如《青遠(yuǎn)店》《州橋》《雙廟》等。“州橋南北是天街，父老年年等駕回。忍淚失聲詢使者，幾時真有六軍來？”此詩為他過汴京時所作，短短幾句以白描手法，將失去故園的人民盼望光復(fù)的殷切及悲苦躍然紙上，表達了對議和不戰(zhàn)的激憤失望。而今讀來，仍能感到一腔熱血愛國情。

范成大與楊萬里、陸游、尤袤合稱南宋“中興四大詩人”，又稱南宋四大家，現(xiàn)存于世的詩有1900余首。錢鐘書曾在《宋詩選注》中謂之：“也算得中國古代田園詩的集大成?！边@評價可謂中肯。

清代石韞玉稱他：“達於政體，使不辱命。晚歸石湖，怡神養(yǎng)性。”范成大晚年回到家鄉(xiāng)蘇州石湖，修身養(yǎng)性，還專心做了一件事，也就是寫成了《范村梅譜》。

范成大酷愛梅花，本是當(dāng)時賞梅、詠梅、藝梅、記梅的名家，晚年回到家鄉(xiāng)蘇州石湖后種梅、品梅，號稱“石湖居士”，他悉心建造的梅園，精心栽種的梅花成就了他的《范村梅譜》。這部著作是我國，也是世界上第一部梅花專著，文字清新，富有韻致，不僅有花色品種的記錄、梅花的栽培傳述，更有對梅的格調(diào)之初創(chuàng)。是一部對于我國梅花的綿延、梅花精神的培育有著啟蒙意義的專著。

《范村梅譜》中記載了梅花品種12個，如“江梅遺核，野生不經(jīng)栽接者，又名直腳梅，或謂之野梅?！薄鞍偃~緗梅，別有一種芳香，比常梅尤秾美，不結(jié)實?！薄霸缑坊?，勝直腳梅，吳中春晚二月始爛漫，獨此品于冬至前已開，故得早名?！薄爸厝~梅，花頭甚豐，葉重數(shù)層盛開，如小白蓮，梅中之奇品。”“綠萼梅，凡梅花跗蒂，皆絳紫色，惟此純綠，枝梗亦青，特為清高?！边€有官城梅、消梅、鴛鴦梅、杏梅花、蠟梅等。

從《范村梅譜》中可知，“符都賣花者……冬初折未開枝，置浴室中，熏蒸令拆……”即折梅插瓶宋代已盛行，那時的花農(nóng)已摸索出催花技術(shù)，為了早些賣出梅花，掙得好價錢，于初冬梅花含苞待放之時，便剪取梅枝置于熱氣蒸騰的浴室中，這樣含苞之梅就早早綻開了。

范成大也寫到從前的古梅，稱：“古梅會稽最多，四明吳興亦間有之。其枝樛曲萬狀，蒼蘚鱗皴，封滿花身。又有苔須垂于枝間，或長數(shù)寸，風(fēng)至綠絲飄飄可玩。”幸得知音，范成大嘗試會稽移植十本，一年后花雖盛發(fā)，苔皆剝落殆盡，盡顯生機。他自有分析，水土不合者不變移，因會稽與蘇州接壤，故土宜或異同，古梅才與此地相宜。并說凡古梅多苔者，封固了花葉之眼，惟鐻隙間始能發(fā)花，花雖稀而氣之所鐘，豐腴妙絕。苔剝落之后，則花發(fā)仍多，與常梅同。

四方為官，廣聞博見的經(jīng)歷讓他用筆從容，《梅譜》中隨筆記下好些梅之奇古趣事。他寫到離成都二十里的地方，有一株臥梅，偃蹇十余丈，氣勢昂然，相傳為唐物，謂之梅龍。好事者載酒游之。此外，有一清江酒家，有大梅如數(shù)間屋，傍枝四垂，周遭可羅坐數(shù)十人。后來被任子鹽運使買了，當(dāng)作了自家的凌風(fēng)閣，后來又進一步建筑一個很大的園林，謂之盤園。

因?qū)γ返南矏郾阌辛嗣返墓适拢辛藢γ返钠犯裰骄?。范成大一生以梅為題寫了170余首詩，清新嫵媚，別有風(fēng)韻。如《霜天曉角·梅》：

晚晴風(fēng)歇。一夜春威折。

脈脈花疏天淡，云來去、數(shù)枝雪。

勝絕。愁亦絕。

此情誰共說。

惟有兩行低雁，知人倚、畫樓月。

范成大晚年在石湖寫下《梅譜》《菊譜》等，田園風(fēng)華，芳香其中。后人對范成大的評說如云，其中包含對《范村梅譜》的評價也極盛?！懊芬皂崉?，以格高，故以橫斜疏瘦與老枝怪奇者為貴?！狈冻纱蟆睹纷V》的后序是這部書的點睛之筆，他首次將對梅的欣賞提升為品韻、韻致和品格、格調(diào)。而他出使金國的氣節(jié)，撫貧哀農(nóng)的仁慈，也都在對這品格的領(lǐng)悟及行為之中。

或許可以說，從《范村梅譜》開始，從遠(yuǎn)古而來的梅，不僅讓人看到了她姣好的模樣，嗅到了她清雅的幽香，還悟到了她的精魂。

她不再僅是山野間的一株植物，她與中華民族的氣脈相向而行，融為一體。

——選自《江南》2021年第6期