李白是唐代詩壇偉大的詩人,是盛唐文化孕育出來的天才詩人,他往往被后世冠以浪漫詩人和豪放詩人的標(biāo)簽,浪漫和豪放是一種超凡脫俗、自由無拘、飄然高蹈的代稱,給人的是一種羨慕的輕松愉悅感。 浪漫和豪放充分說明了李白超然、自在、瀟灑的精神風(fēng)貌和非凡的氣質(zhì)。在后世人的心目中,李白也就成為了浪漫和豪放的代表。然而,浪漫和豪放往往也是孤獨(dú)的代表。 李白也是孤獨(dú)的,他的詩歌中就體現(xiàn)著人生的孤獨(dú)。在大多數(shù)李白的作品中,孤立既不是孤獨(dú),也不是寧靜的隱逸,而是為詩人提供了機(jī)會(huì),顯示創(chuàng)造性的、豐富的自我,以及以自己的想象控制周圍環(huán)境的能力。 如《月下獨(dú)酌》中的“花間一壺酒,獨(dú)酌無相親。舉杯邀明月,對(duì)影成三人”。在這首詩中,孤立既不是孤獨(dú),也不是寧靜和隱逸,而是為詩人提供了機(jī)會(huì),顯示創(chuàng)造性的、豐富的自我,以及以自己的想象控制周圍環(huán)境的能力。 再如《夏日山中》中的“懶搖白羽扇,裸袒青林中。脫巾掛石壁,露頂灑松風(fēng)”,是詩人特立獨(dú)行的孤獨(dú)的自我形象;《自遣》中的“對(duì)酒不覺暝,落花盈我衣。醉起步溪月,鳥還人亦稀”,是詩人突然的孤獨(dú)的自我形象。 李白則通過獨(dú)特的行為,通過不同于他人的姿態(tài)來抒寫自我、彰顯自我。對(duì)李白來說,只要有詩歌活動(dòng),他就不會(huì)孤獨(dú)。如果鳥和云離開了他,他能夠找到更可靠的伙伴,如這首抒寫孤獨(dú)的極致體驗(yàn)的《獨(dú)坐敬亭山》: 眾鳥高飛盡,孤云獨(dú)去閑。 相看兩不厭,只有敬亭山。 這首詩前兩句勾畫的景色已顯蕭索,后面的字句更加呈現(xiàn)了濃濃的孤獨(dú)之情。是什么樣的情境下的何種心情,讓灑脫的大詩人孤郁如此呢?而這個(gè)只剩下的兩不相厭的敬亭山代表的又是什么呢? 帶著這些疑問,我們一起走進(jìn)李白的這首絕句中,一起去體驗(yàn)詩人“獨(dú)坐”的那份孤獨(dú)感。 從詩題可知,詩人所處的地點(diǎn)是敬亭山。敬亭山位于皖南宣城,雖不在天下名山之列,但在歷代文人心目中,卻有著很高的知名度,以至享有“江南詩山”的美稱。南朝著名山水詩人謝脁多次在詩中描繪敬亭山的美景。 從詩題還可知,這次前來敬亭山的只是詩人自己,這體現(xiàn)在一個(gè)“獨(dú)”字上,而這個(gè)“獨(dú)”字也把詩人的心境完美呈現(xiàn)出來。將詩題聯(lián)系起來,“獨(dú)坐”二字寫意而又傳神,表現(xiàn)了人與自然在寂靜中相互為伴的意境。 開篇兩句“眾鳥高飛盡,孤云獨(dú)去閑”,是簡(jiǎn)到極致的線條與畫面:詩人獨(dú)自一人坐于敬亭山上,看見眾多的鳥兒都高飛遠(yuǎn)去了,慢慢地已看不見蹤跡,僅有的一片孤云也獨(dú)自悠閑離去。 眾鳥高飛,本來含有熱鬧喧騰的動(dòng)感畫面,但詩人卻緊接著用了一個(gè)“盡”字,抹去了眾鳥在一起喧鬧的聲音和歡騰的形態(tài),只留下一片無聲的寂靜。此時(shí)的敬亭山只剩下獨(dú)自望空興嘆的詩人,在群山的掩映下,愈發(fā)顯得孤獨(dú)。 飛鳥已然遠(yuǎn)去,詩人又把目光轉(zhuǎn)移到天際間的一片白云上。白云本是舒卷自如、隨風(fēng)飄逝的,與詩人漂泊般的身世有些相似。然而,正當(dāng)詩人要注目寄情于它時(shí),它竟然也飄然而去。這兩句表面上是寫眼前的景色,實(shí)際上是詩人借以表達(dá)自己的主觀感受,襯托了自己孤獨(dú)的心境。 飛鳥的喧鬧漸漸地消失了,孤云也越飄越遠(yuǎn),天地間更顯得清幽寂靜,一空如洗,只剩下寂然獨(dú)坐的詩人。鳥兒離開了詩人的視線,或許它們是倦鳥歸巢,飛倦了,飛到自己的安樂巢中去了,可李白又該去哪里?他的歸宿究竟在何方呢? 李白在《春日獨(dú)酌》中寫道:“孤云還空山,眾鳥各已歸。彼物皆有托,吾生獨(dú)無依?!笔篱g的萬事萬物都有所歸依,可李白卻無處可去。 在李白獨(dú)自登臨敬亭山的這場(chǎng)獨(dú)角戲中,在這孤單角色里,連對(duì)白總是自言自語。突然記起歌手許茹蕓演唱的歌曲《獨(dú)角戲》,或許在某種層面上,這首歌也能詮釋李白此時(shí)的心境。 前兩句看似寫眼前之景,其實(shí),把孤獨(dú)之感寫盡了:天上幾只鳥兒高飛遠(yuǎn)去,直至無影無蹤;寥廓的長空還有一片白云,卻也不愿停留,慢慢地越飄越遠(yuǎn),似乎世間萬物都在離詩人而去。 “盡”、“閑”兩個(gè)字,也把讀者的思緒引入一個(gè)靜的境界:仿佛是在一群山鳥的喧鬧聲消除之后格外感到清靜;在卷舒自如的白云消失之后感到特別清幽平靜。這是一幅盡顯孤獨(dú)與寂靜之美的水墨山水寫意畫面。 詩人以閑適的筆調(diào)寫出了飛鳥的孤云的狀態(tài),突出了離去的過程,讓讀者在品味孤云離去的狀態(tài)時(shí),感知詩人內(nèi)心的不忍和無奈。 這種生動(dòng)形象的寫法,能給讀者以聯(lián)想,并且暗示了詩人在敬亭山游覽觀望之久,勾畫出他獨(dú)坐出神的形象,為后面兩句的表情達(dá)意做足了行文和詩意上的鋪墊。 李白是獨(dú)坐在那里的,也許獨(dú)坐的時(shí)間太長了,以至于原本還在山邊飛的鳥、飄動(dòng)的云,都在不知不覺中先后飛走了,飄離了,不再陪伴他了。 那么,留下來的還有什么呢?那就是敬亭山了,所以他孤獨(dú)地望著敬亭山,敬亭山也孤獨(dú)地望著李白。 后二句“相看兩不厭,只有敬亭山”,偌大的天地間,在彼此的注視中,怎么看也看不夠的,只有孤獨(dú)的詩人和敬亭山。詩人久久獨(dú)坐,凝視著敬亭山,敬亭山也仿佛注視著眼前這個(gè)失意的人。 面對(duì)現(xiàn)實(shí)中的世俗世界,詩人悶悶不樂,倍感孤獨(dú)。而面對(duì)著敬亭山,詩人仿佛找到了一片凈土,在這里可以天馬行空地思考,隨心所欲地放縱。 他想和光同塵,卻落得個(gè)飄零江湖的結(jié)局。所以他遠(yuǎn)離塵世,忘懷得失,內(nèi)心得到片刻的寧靜,在敬亭山寂靜安寧的環(huán)境中他得到了心理的慰藉,精神似乎找到了歸依,得到了安慰,自然山水成為他孤獨(dú)中的知己。 但寧靜安詳只是短暫的,他畢竟是塵世中人,終究還要重新回到紛紛擾擾的塵世生活中去。 “只有”二字中,流露出詩人的無奈和他內(nèi)心的深深孤獨(dú)感。在李白的生命中,伴隨他的并不總是飄逸豪邁的自在與逍遙遠(yuǎn)游的灑脫。 相反,李白始終有一種揮之不去的無所歸依的漂泊感和孤獨(dú)感。李白思想深處有一個(gè)孤獨(dú)的自我,這種孤獨(dú)的情感源于其內(nèi)心對(duì)歸屬的渴望。 在這兩句中,詩人用浪漫主義手法,將敬亭山人格化、個(gè)性化。盡管鳥飛云去,詩人仍沒有回去,也不想回去,詩人久久地凝望著幽靜秀麗的敬亭山,覺得敬亭山似乎也正含情脈脈地看著他自己。他們之間不必說什么話,已達(dá)到了感情上的交流。 中國的文人墨客對(duì)于大自然山水的欣賞正如禪師參禪的過程一樣,有三種層次: 第一是看山是山,看水是水;第二是看山不是山,看水不是水;第三是看山仍是山,看水仍是水。這三種層次,既是三種境界,同時(shí)又往往是詩人歷經(jīng)的一個(gè)過程。 第一種層次是,把存在于大自然的山山水水作為客觀的存在來看待,山水和人彼此之間是孤立的、毫無內(nèi)在聯(lián)系的存在;第二種層次則是詩人通過對(duì)山水形、聲、色等諸方面的體驗(yàn),讓詩人內(nèi)心的情感得到觸動(dòng)。 最重要的第三種層次,不論山水有多么美妙、壯麗,也不管詩人如何欣賞山水,寄寓情懷,但最終人還是人,山還是山,水還是水,他們是不同的外物的存在,人和山、人和水最終還是要分離的。他們的相處只能是詩人短暫的停留,而不是詩人永久的歸宿。 如果按照這種山水體驗(yàn)劃分的話,毫無疑問,李白與敬亭山“相看兩不厭”的關(guān)系明顯屬于第三種層次。這兩句表達(dá)了詩人與敬亭山之間的深厚感情。敬亭山和詩人對(duì)視著,誰都看不夠,看不厭,看來理解我詩人的只有這敬亭山了。 這首詩的后兩句詩所創(chuàng)造的意境仍然是靜態(tài)的,表面看來,是寫了詩人與敬亭山相對(duì)而視,脈脈含情。實(shí)際上,詩人愈是寫山的可愛,愈是表現(xiàn)出人情的冷漠;而詩人那橫遭冷遇,寂寞凄涼的處境,也就在這靜謐的場(chǎng)面中透露出來了。 詩人筆下,不見敬亭山秀麗的山色、溪水、小橋,并非敬亭山無物可寫,因?yàn)榫赐ど健皷|臨宛溪,南俯城闉,煙市風(fēng)帆,極目如畫”。 從詩中來看,無從知曉詩人相對(duì)于敬亭山的位置,或許是在山頂,或許是在空闊地帶,然而這些都不重要了。 是誰導(dǎo)演這場(chǎng)戲 在這孤單角色里 對(duì)白總是自言自語 對(duì)手都是回憶 看不出什么結(jié)局 自始至終全是你 讓我投入太徹底 ——許茹蕓《獨(dú)角戲》 有一種說法是李白之所以一生七次登臨敬亭山,是因?yàn)橛裾婀鞯木壒省P蔷赐ど侥_下有一個(gè)詩碑,碑文中說玉真公主傾慕于李白的才華,為此向朝廷舉薦李白。而李白在長安也是不負(fù)眾望,他“繡口一吐就是半個(gè)盛唐”。 后來,由于種種原因,李白離開了長安。玉真公主也退出是非恩怨的漩渦,選擇敬亭山作為隱居之地,最終郁郁而亡。李白得知此事寫下此詩以紀(jì)念二人之間的情誼。 李白一生中七赴宣城敬亭山,是因?yàn)橛裾婀麟[居在這里,然后他們?cè)谕荒觌x世。或許,他們之間發(fā)生了一段美好而旖旎的愛情故事。 這件事雖然傳說比事實(shí)的成分更大一些,然而卻給人們留下了想象的空間,對(duì)詩句的回味揣摩卻是無窮的。 兩不相厭的為何只有敬亭山,無論是山中的秀麗景色令詩人流連忘返,還是詩人對(duì)陷入困境時(shí)曾得到的心靈慰藉的眷戀,都給人留下了無盡的遐想與回味。 還有一種說法就是,李白之所以七次登臨敬亭山,是因?yàn)檠瞿侥铣剿娙酥x朓的緣故。謝朓的詩風(fēng)清逸秀麗、圓轉(zhuǎn)自然,音調(diào)和諧、鏗鏘悅耳,已具備唐詩的一些特點(diǎn),是古體詩向近體詩轉(zhuǎn)變的重要推手,對(duì)唐代律詩、絕句的形成有重要影響。 謝朓因與謝靈運(yùn)同族而被稱為“小謝”。謝朓20歲入仕,但多為閑職,輕裘肥馬、廣結(jié)詩友,32歲出任宣城太守。宣城名勝謝朓樓又稱北樓、謝公樓,就是謝朓擔(dān)任宣城太守時(shí)主持修建的。 有一次,李白來到宣城,登上謝朓樓,與好友飲酒觀景,縱論詩文,高談闊論。事后李白寫下了流傳千古的名詩:“棄我去者,昨日之日不可留。亂我心者,今日之日多煩憂。” 李白之所以仰慕謝朓。一是與詩歌有關(guān),謝朓的詩風(fēng)圓潤流轉(zhuǎn)、清逸自然,對(duì)音律聲調(diào)的安排和拿捏都是李白所在意和學(xué)習(xí)的。李白在《宣州謝朓樓餞別校書叔云》中說:“蓬萊文章建安骨,中間小謝又清發(fā)?!?/p> 李白自信地認(rèn)為他的詩歌得到了漢朝詩文與建安風(fēng)骨的神韻,又融會(huì)貫通了謝朓的清新。由此可見,李白對(duì)謝朓是很崇拜的,有一種異代相逢成知己的感覺。 另一個(gè)點(diǎn),是謝朓的人生際遇和人生態(tài)度,謝朓32歲出任一方太守,詩酒輕狂,寄情山水,實(shí)現(xiàn)了人生的華麗轉(zhuǎn)身。而李白的故事和人生際遇是傷感的,所以,他又很仰慕謝朓實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值的方式。 其實(shí),不管是玉真公主還是謝朓,他們都是與敬亭山有關(guān)的人,但他們都已成為了過去式,都是“可望不可即”的人。 詩人獨(dú)自登臨敬亭山,身邊無親無友,更兼此時(shí)飛鳥盡去,白云悠閑,山間萬籟俱靜,在寂靜之中愈能彰顯出詩人的孤獨(dú)。 世人都離他而去,誰是詩人的知音呢?人山相看兩不厭,詩人的知音就是眼前的傲人挺立的敬亭山。 這種遭萬物遺棄,唯有與敬亭山對(duì)視的傲然的孤獨(dú),在讀者心中產(chǎn)生的震撼,甚至要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過他在《月下獨(dú)酌》中所表現(xiàn)出的那種超凡脫俗的孤寂。對(duì)月獨(dú)酌,不只有明月為伴,還能“對(duì)影成三人”。 而在敬亭山這個(gè)廣袤的空間中,只有靜靜佇立的敬亭山默默地陪伴著詩人。這里沒有“我歌月徘徊,我舞影零亂”的互動(dòng),只有相互凝視的默契,其寂靜無聲更把詩人的孤獨(dú)情緒又推上了一層。 整首詩共有四行,第一句寫鳥兒高高飛走,飛得那么堅(jiān)決徹底,一點(diǎn)情意都沒有;第二句描寫天邊僅存的一抹云彩也選擇了無情地離開。 從前兩行來看,很顯然“眾鳥”和“孤云”是作為圖形存在的,而廣袤的天空則是充當(dāng)了背景或者說界標(biāo);而在后兩句中,圖形與背景發(fā)生了轉(zhuǎn)換,詩人成為了“有我之境”,此時(shí)圖形變成了詩人自己,而敬亭山則成了背景。 通過圖形與背景的轉(zhuǎn)換,詩人也引出了全詩的詩旨:詩人在看山,山也在看詩人,詩人看不厭的只有敬亭山。 如果從整首詩來看,高飛的群鳥和漂游的孤云又是作為背景來體現(xiàn)詩人的孤獨(dú)與寂寞的。眾鳥飛盡,孤云飄逝,茫茫大地之中唯有敬亭山與詩人默默廝守,相互欣賞不已。在大家都離我而去之時(shí),只有你還念著我,伴著我。 王國維在談及詩歌的境界時(shí)說:“有我之境,以我觀物,故物我皆著我之色彩?!边@里的有我之境,指的是用自己的眼光來看事物,所以物我都帶有我自己的主觀色彩。 很顯然,李白眼中的敬亭山是一種“有我”的境界?!跋唷迸c“兩”的重復(fù)使用,表明詩人此時(shí)已與山緊緊聯(lián)系在一起了;“只有”表明了詩人對(duì)敬亭山那種對(duì)自己不離不棄真情的感激。 此時(shí)已分不出何者為詩人,何者為敬亭山,已經(jīng)達(dá)到了天人合一、物我相融的崇高境界。 這里表現(xiàn)的是詩人精神上自我放逐的孤傲。在詩的深層意象中,有詩人與敬亭雙峰并峙于天地之間的崇高境界,于飄逸中暗蘊(yùn)著孤崛超拔的精神力量。 這首詩是詩人表現(xiàn)自己精神世界的佳作。此詩表面是寫?yīng)氂尉赐ど降那槿?,而其深含之意則是詩人生命歷程中曠世的孤獨(dú)感。 換句話說,這首詩的寫作目的不是贊美景物,而是借景抒情,借敬亭山的無可描摹的景色,抒發(fā)內(nèi)心的無可奈何的情感和對(duì)孤獨(dú)體驗(yàn)的摹寫。 在這首詩中,李白以奇特的想象力和巧妙的構(gòu)思,賦予山水景物以生命,將敬亭山擬人化,寫得十分生動(dòng)。詩人寫的是自己的孤獨(dú)和自己的懷才不遇,但更是自己的堅(jiān)定,在大自然中尋求安慰和寄托。 詩人在被擬人化了的敬亭山中尋到慰藉,似乎少了一點(diǎn)孤獨(dú)感。然而,恰恰在這里,詩人內(nèi)心深處的孤獨(dú)之情被表現(xiàn)得更加突出。人世間的深重的孤獨(dú)之情,詩人人生悲劇的氣氛充溢在整首詩中。 |
|