(六) 四年級結(jié)束,五年級一開始,我們所有的學(xué)生被分成了兩個班,那個兇悍的數(shù)學(xué)老師還帶著一個班,我則是被分到了另一個班。這個新班主任是位中年婦女,差不多剛剛四十出頭。她只帶五六年級的課程,也教數(shù)學(xué),那時候剛剛分到她的班里時,打問上一級的同學(xué)這位老師是否兇悍時,得到的回答往往都說這位老師遠比那個兇悍的數(shù)學(xué)老師要溫柔得多。一傳十,十傳百,當(dāng)聽到這個消息后,我們都感到釋然了許多,總算不再像以前那樣,終日里提心吊膽了。 事實上,這位新班主任的脾氣是好了很多。她家在縣城里住著,每天她來學(xué)校,都騎著一輛自行車,她一來的時候,有人遠遠地看見了她騎車的模樣,便趕緊跑到教室里大喊一聲“老師來了!”原本喧鬧的教室霎時便安靜了下來,顯得規(guī)規(guī)矩矩的。只偶爾有的時候,這位班主任沒有將自行車停到微機室旁邊的車棚里去,而是直接停到了教室門前,往往會抓住幾個正在玩鬧的同學(xué)。 我在五年級的時候,或許還算是一位好學(xué)生,尤其是數(shù)學(xué)成績往往不是第一,就是第二。五年級上學(xué)期的時候全縣舉行了一次聯(lián)考,我記得我的數(shù)學(xué)和英語都是全校成績最高的。那時候我原本每天都在一個輔導(dǎo)班里做作業(yè),離家大約有一兩公里的距離,每天我都得步行過去,或是家人騎車載我過去,有時候一直要寫到晚上的十一點,特別勞累。成績考得好一些,與這個輔導(dǎo)班的老師的管理息息相關(guān)。只是到了五年級下學(xué)期的時候,我們家附近有一位鄰居也開了輔導(dǎo)班,附近有好幾個學(xué)生都到了這里去補習(xí),我因為在原來的那個輔導(dǎo)班里覺得壓力太大,也就跟著那幾個學(xué)生跑到了這里補習(xí)。但事實上,這成為了我小學(xué)生涯的轉(zhuǎn)折點。在這個新的輔導(dǎo)班里,因為同這位老師原來就認識,我家里的人同這位老師家里的人也經(jīng)常往來,所以我就顯得自由了許多。有時候,作業(yè)還沒寫完,我就偷偷溜了出來,久而久之,我就慢慢養(yǎng)成了不做作業(yè)的習(xí)慣,每天早晨早早跑到學(xué)校里去補作業(yè),多半都是找一份別人的作業(yè)來抄襲,多數(shù)的時間都用來玩了電子游戲和看了動畫片。起初,這好像并沒有什么影響。一切都發(fā)生在一次數(shù)學(xué)期中考試中,我清晰地記得,那時候是在學(xué)習(xí)百分比,試卷發(fā)下來之后,第一道填空題我就丈二和尚摸不著頭腦,以至于最后才考了59分。這大抵是我小學(xué)生涯里考過的最低分,當(dāng)時我的同桌是個女生,她還和我有著親戚關(guān)系。在上操的時候,她聽到那個班主任同語文老師在議論我,說我最近變得“油”(差不多就是頑劣的意思)了,數(shù)學(xué)才考了59分。我當(dāng)時聽到同桌的轉(zhuǎn)述后,內(nèi)心也忐忑不安了起來。 當(dāng)時,還發(fā)生的一件事情便是我和X震一起欺負的那位姓康的同學(xué)將他的哥哥叫到了學(xué)校來收拾我,結(jié)果我害怕地回家去向母親告狀。以至于這件事情最后被這位班主任得知了,雖然我和那位姓康的同學(xué)都讓她教訓(xùn)了一頓,但顯然我更被她厭煩。這兩件事或許成為了日后我慢慢不受這位班主任待見的一個原因。我被她安排到了教室里的最后一排,一個人坐在一個拐角的位置,那張桌子是整個教室里最高的一張,不過對我來說剛剛合適。那時候還好笑的是,我因為得到了上一屆的同學(xué)留下來的一本語文學(xué)習(xí)之友(是一種習(xí)題書),上面幾乎寫著的都是正確答案。我便原模原樣照抄到了我的學(xué)習(xí)之友上,結(jié)果語文老師一講到學(xué)習(xí)之友的時候,問起一個問題來,全班都不會,叫到我的名字后,我卻說出了正確的答案。于是,她看我一個人坐在最后一排,這么“聰明”,便讓我去坐到原來的位置。這可好,一到那位班主任的課上,她看我又坐回了原來的位置,還以為我是自己坐回去的,竟然如此囂張,便又趕忙讓我回到了最后一排。如此兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)了好幾次,那位班主任才最終下令,讓我永不得回到原來的位置。 可能這位班主任屬實是對我有著偏見,這些偏見實際上又都是我自己造成的惡果,實在怨不得別人。比如說在六年級的上學(xué)期時,我們有好幾個同學(xué)每天摸著黑便起來,跑到學(xué)校里去。要么是去補作業(yè),要么是去趁著黑玩。我和幾個調(diào)皮的同學(xué)一起,竟然拿著火鉗,放在煤爐里燒紅之后,對準(zhǔn)教室的那塊木頭門,燙出了五個大洞。有三個是我燙的,有兩個是其他兩位同學(xué)燙的。這可好,那位班主任一到教室里,就看見了這五個異常顯眼的洞,接著,便把我們幾個干壞事的人全都揪了出去。在這里要說明的是,這位班主任打起學(xué)生來,不像那位兇悍的數(shù)學(xué)老師,不分什么輕重,拳頭、耳光、腿腳都被派上了場。這位班主任打人只有一招,便是先拿手將你的臉使勁擰一下,再揪起來,借勢重重地打你一個耳光,有時候是打到脖子上。那次我們幾個人被揪出去了之后,每個人都被打了好多下,我自然是被打得最重的。事后,她還讓我們把門給修好,原來是什么樣子就是什么樣子,擺明了就是說讓我們?nèi)ブ匦聯(lián)Q一個門來。不過,最后我們只找了一些鉛筆頭和粉筆頭之類的,硬生生地塞到了洞里,將那些洞口給嚴嚴實實地堵了起來,那位班主任倒是再也沒說些什么。還有,在六年級的寒假里,由于我過于貪玩,到了開學(xué)的頭一天,我的寒假作業(yè)還沒有寫完。那時候鬧“奈何橋”,學(xué)校延遲了兩天開學(xué),我卻沒好好把握這兩天的時間來補作業(yè),還跟著同學(xué)去玩了。因而,等到真正開學(xué)的時候,我的作業(yè)還有一部分沒來得及寫完。開學(xué)那天,我便不敢去學(xué)校里,拖拉了一天,最后,還是父親帶著我去的學(xué)校,打了一番保票,我才被那位班主任放進了教室。 自六年級起,我便一直一個人坐在教室的最后一排,從沒有變過。那位班主任也一直對我不溫不火,即便我在之后有好幾次數(shù)學(xué)成績還考過第一,她卻從來都沒有表揚過我。用如今時髦一點的話來說,她就像是成了一個“陰陽人”。當(dāng)時我的視力不太好,想要坐到前面去,便讓當(dāng)時輔導(dǎo)班里的那個老師(這位老師是學(xué)校里的教導(dǎo)主任)去給她說一聲,幫我調(diào)換一個座位。誰知這個班主任理都不理會,有一次做眼保健操的時候,還暗暗譏諷我,她說班里有些人一天不好好讀書,老想著往前面坐,活該自己的眼睛看不見。我當(dāng)時聽到后,只能靜靜地坐著,一句話都不敢說。 班里當(dāng)時有一個同學(xué),是位女生,她家就在外婆家隔壁的巷子里,同我一起在上輔導(dǎo)班。有一年運動會的時候,這位女生不知被一位男生強去了什么,結(jié)果就哭著回家去向她父親告狀。她父親到了學(xué)校之后,沒有找那位男生的麻煩,反而,剛一看到這位班主任后,就怪她不會教學(xué)生,不知她平時怎么管的班。說著說著,竟爆起了粗口,這位班主任本來是在心平氣和地說著,看他那樣不講道理,兩人便對罵了起來,就在教室的門前。我們都靜靜地坐在教室里,就和看戲一樣。當(dāng)然,這位女生自此也就進入了她的黑名單,被放逐在了最后一排。 這位班主任的家是在縣城里,畢業(yè)之后,我多次曾在縣里的某個小區(qū)的周圍看到過她。不過,可能她已經(jīng)忘記了我,或許就根本不想看到我,見過好幾次,都沒有打過一下招呼。她有一個女兒,年紀(jì)好像同我相當(dāng),那時候,班里面要辦手抄報時,她每回都會從家里帶幾張她的女兒畫的畫,掛在班里的墻上。我記得有一次她還很自豪地對我們說,這是她的女兒所畫的,就像是我們根本不可能畫出來這樣的畫一般。 至于五六年級的語文老師,我對她的好感遠遠好過了這位班主任。她長著一副圓臉,笑起來的時候閃現(xiàn)著一對兒小酒窩,十分藹然。我只記得有一次在默寫漢字的時候,班里有好多人都出了錯,她發(fā)過一次火。還有一次學(xué)習(xí)毛主席的那首《七律·長征》時,她讓我們朗讀一遍,結(jié)果我們死活都讀不整齊,她便讓我們一直讀,一直讀,中午的放學(xué)鈴打了快十五分鐘后,才讓我們放學(xué)。我記得畢業(yè)后,大約是在初二的時候,那時我還在一個小區(qū)里補習(xí)英語,在路上看到了她。她拉著我讓我去她家里坐坐,我害怕打擾到她,更是因為自己常不習(xí)慣去別人家串門的緣故,就沒有跟著她進去。自那之后,我就再也沒有看到過她。 我那個時候一個人坐在角落里,實際上過得還算可以,雖然看不太清楚黑板,不過看不看得清好像都無所謂。反正那個時候我就已經(jīng)不再寫家庭作業(yè)了,每天幾乎都是早晨早早到學(xué)校里去補。我在這個小角落里坐著的時候,那時候電視上正流行著一個叫做“尋寶”的節(jié)目,我?guī)缀跏敲科诒乜吹摹N矣绕淦诖切┏謱毴藭靡患嬵惖膶氊?,因為評價這類文物的那個專家,往往會介紹許多相關(guān)的文化知識。我也就是在這里了解到了什么“金陵八怪”、“吳中四杰”、“楷書四大家”、“三袁”之類的中國文化常識。我那個時候很喜歡讀唐詩,并且會背一些書上沒有的唐詩,背著背著,我便買了一個小本子來,上面寫著XXX詩集,自己開始寫起了歪詩。只可惜,這個本子后來不知到了那里,若是能再次找到的話,我看完后定會老淚縱橫。 我的這個位置當(dāng)時也算是一塊寶地了,除了上數(shù)學(xué)課和語文課的時候,幾乎其它的課上都會有人過來跟我一起坐。 同我坐在一起的時候,上課時幾乎大多數(shù)時間都用來聊了天,尤其是英語課。后來,那位英語老師竟然還勸那些常常和我坐的同學(xué)不要過來和我坐,顯然我就像是成了一個壞孩子。不過,那個時候并沒有產(chǎn)生過這樣的想法。 小學(xué)臨近畢業(yè)的時候,大家都開始紛紛寫起了同學(xué)錄。我也讓母親給我買了一本同學(xué)錄,我記得封面還印著科比的頭像。當(dāng)時,幾乎看到一位同學(xué),我便塞一張給他。其他的同學(xué)也是這樣,有的人就像是發(fā)喜糖一般,每個桌子上都要放上一張。多年后,當(dāng)我再次翻看起來的時候,發(fā)現(xiàn)那時候的同學(xué)們——包括我,都是那樣幼稚,寄給對方的話,十有八九都是惡毒的詛咒。只可惜,當(dāng)時QQ、微信之類的還不是很普及,幾十個同學(xué)里,只有三四個留下了自己的QQ號,其余的,那一欄里則都是空白。這也就意味著一旦畢業(yè),我們?nèi)羰遣幌嘁姷脑?,就等于很難再尋求到任何聯(lián)系的方式,就等于要面臨著永別。事實——確實就是這樣。 整個小學(xué)的最后一次考試,并沒有在我們學(xué)校里考,而是在縣城里的一所學(xué)???。那個學(xué)校就在去往老太太家的路上,我現(xiàn)在還時而路過,同上小學(xué)時候的樣子沒有什么區(qū)別。那場考試的早上,我們所有的學(xué)生都被安排到了幾輛校車上,我們一起趁車去。我記得在車上的時候,我和當(dāng)時我最好的朋友嘉偉坐在一起,還互相鼓舞來著。要考的科目只有語文數(shù)學(xué)和英語,全都在一天里考。我們到了考點的時候,語文老師手里拿著幾塊面包,對我們說,誰要是還沒吃飯,就到她那里領(lǐng)面包。考語文和考數(shù)學(xué)時的場景我已經(jīng)忘了,我只記得考英語的時候,卷子并不是很難,我半個小時就做完了。大部分的同學(xué)也都是在四五十分鐘的時候,就答完了所有的題目。大家紛紛抬起了頭,在教室里來回地張望,監(jiān)考老師見我們都已經(jīng)把卷子答完了,一個個都躁動不安,他又看看了表,離收卷的時間還差不多有一個小時,便讓我們都安靜下來,再繼續(xù)檢查檢查,不要喧嘩。只是,剛過了一會兒,有一個教室里便傳來了一陣歡呼聲,一群同學(xué)已經(jīng)沖出了教室,我們也按捺不住了,便一個個地沖到了教室的講臺上,將卷子丟在了上面,然后跑出了教室。那時候,差不多是中午一兩點的光陰,我們跑出了教室后,學(xué)校的大門還沒有打開,校園里一群人都熙熙攘攘地擠在門口,十分聒噪。過了許久,校門才打開了,擠在門口的學(xué)生們就像是泉水一樣涌了出去。我記得當(dāng)時我跟著幾位同學(xué),邊一起聊著天,邊站在校門口等校車,校車過來,將我們拉回了學(xué)校。本以為還會有老師過來,再說些什么,我們在教室里還坐了好大一會兒。只是等了許久的時間,都沒有看到老師過來,我們便一個個背著書包又走出了教室,走出了校園。這一走,便宣告了人生中的一段旅途到了終點,我們都是只買了單程票的過客。 2020.12.2 |
|