|
武漢大學(xué)生物化學(xué)與分子生物學(xué)專業(yè)博士，新加坡國(guó)立大學(xué)（NUS）博士后，一門心思搞科研，業(yè)余寫稿不荒廢，努力給你驚喜。
——朱小鹿
這是【朱小鹿】第14期真實(shí)人物故事
我叫張婷，網(wǎng)名叫灰姑娘，湖北人，今年32歲。
當(dāng)別的小朋友在母親懷里撒嬌時(shí)，我母親卻惡狠狠地告訴我：“我不是你媽。”
不得不說，我不是父母愛情的結(jié)晶，而是他們之間的犧牲品。
我出生后不久，父母婚姻亮起紅燈，無法繼續(xù)在一起生活。
父親帶著我在外打工，母親留在家，照顧她和前夫生的孩子。
然而，奇怪的是，我又能感受到母親的無奈，以及她對(duì)我的愛。
實(shí)際上，母親還是掛念著我，她想照顧我，讓我感受到她的母愛。
她四處打聽我的下落，把我接回家，為我做飯，給我添衣服，和我聊心事。
隨著我慢慢長(zhǎng)大，人生閱歷日漸豐富，我才理解大人之間復(fù)雜的感情糾葛。
所以，我想活得簡(jiǎn)單一點(diǎn)，讓生活的方式簡(jiǎn)單點(diǎn)。
我母親叫李慧蘋，生活在湖北省荊門市下面的一個(gè)小村莊，叫龍陽(yáng)村。
兩個(gè)村離得不遠(yuǎn)，即便不認(rèn)識(shí)，也能混個(gè)臉熟，村與村之間沒有秘密可言。
當(dāng)時(shí)，母親的前夫死后，留下一套祖屋和三個(gè)孩子，最小的孩子才2歲，要她獨(dú)自撫養(yǎng)。
母親想找個(gè)靠山，幫她一起養(yǎng)孩子，而父親想找人生個(gè)孩子，傳宗接代。
母親的房子離鎮(zhèn)上近一些，生活更加便利。
在父親家舉行完婚禮，父親就帶著行囊住進(jìn)母親家。
當(dāng)時(shí)，兩個(gè)人決心互相扶持，一起將日子經(jīng)營(yíng)好。
然而，他們是半路夫妻，母親還帶著幾個(gè)孩子，瑣碎的生活中肯定會(huì)有很多矛盾。
剛開始，這些細(xì)節(jié)都被他們忽略了。
同母異父的三個(gè)孩子，按年齡我依次叫大哥、大姐和二姐。
父親覺得男孩應(yīng)該繼續(xù)上學(xué)，才會(huì)有出息。
所以想讓大哥復(fù)讀，但是大哥想打工，想掙錢給家里減輕負(fù)擔(dān)。
本來，一切都那么和諧，卻因?yàn)槲业某錾兊貌灰粯印?br>
我出生后，母親一個(gè)人照顧兩個(gè)孩子，實(shí)在分身乏術(shù)。
家里開始出現(xiàn)婆媳矛盾，生活在農(nóng)村，有很多閑言閑語。
再加上有些人不懷好意，攛掇他們，母親和奶奶各懷心思。
我長(zhǎng)大后，只能靠身邊人的說辭重現(xiàn)當(dāng)年的情況。
奶奶愛去打麻將，就讓二姐照顧我，回家卻指責(zé)二姐，說二姐欺負(fù)我。
二姐比我大6歲，我還在咿呀學(xué)語的時(shí)候，她就在農(nóng)村瘋跑，到處玩耍。
那天，奶奶給我削了個(gè)蘋果，二姐回家看見桌上的果皮，就自己拿著吃。
母親剛好看見，她非常生氣，大罵奶奶偏心，給孩子吃不要的蘋果皮。
母親是一個(gè)不會(huì)表達(dá)的人，三言兩語，就把事情鬧得比天還大。
“果皮事件”這樣的瑣事、誤會(huì)，太多太多，家里經(jīng)常被奶奶和母親鬧得雞犬不寧。
父親三天兩頭被叫回家斷案，但婆媳關(guān)系是無解的。
無論父親多努力地解決他們的問題，最后事態(tài)還是越來越壞。
母親和奶奶仿佛進(jìn)入一個(gè)死循環(huán)，不是在吵架，就是在準(zhǔn)備吵架。
當(dāng)時(shí)，農(nóng)村是按人頭交稅，母親為了少交一份稅，眼看我到上幼兒園的年紀(jì)，仍舊不同意將我的戶口上到她名下。
奶奶為這件事著急上火，非常生氣，覺得母親才是最偏心的。
原本就緊繃的關(guān)系，在這一刻土崩瓦解，奶奶帶著我去縣城找父親。
從此，奶奶再也沒有去過母親家，我和母親開始分居的日子。
現(xiàn)在看來，奶奶和母親之間難分對(duì)錯(cuò)，他們都有自己難以言說的苦。
幸運(yùn)的是，我長(zhǎng)大后，有了自己的想法，能夠理解他們。
我只需要明白，無論大人之間的關(guān)系如何，他們都是愛我的。
但是，我還是會(huì)因?yàn)槿笔笎鄱械竭z憾。
整個(gè)童年時(shí)期，我都對(duì)母親沒有多大印象。
關(guān)于她的唯一記憶，就是她來工廠找父親要錢。
母親覺得父親不回家是在攢錢留后路，母親在工廠院子里哭天搶地的大鬧，讓父親給錢。
我對(duì)“媽媽”這詞完全沒有概念，就躲在人群里，和別人一起看熱鬧。
奶奶以為母親見到我會(huì)心軟，不再找父親吵鬧，就對(duì)我說：“去吧，那個(gè)就是你媽媽，你上去撒嬌?！?br>
我沖到她面前，抓住母親的褲腿，小心翼翼地喊她“媽媽”。
小時(shí)候，我覺得自己簡(jiǎn)直快精神分裂了。
奶奶跟我說她就是我母親，母親卻死活不承認(rèn)，不肯讓我叫她“媽媽”。
我不會(huì)區(qū)分，只是想不明白：為什么這個(gè)女人那么兇？
很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我每次見母親都是這樣的場(chǎng)景。
漸漸地，就連這樣的場(chǎng)景都少了，我?guī)缀跻姴坏侥赣H。
那時(shí)，父親四處奔波，我只能跟著父親到處漂。
幸運(yùn)的是，父親一直堅(jiān)持供我上學(xué)。
小學(xué)三年級(jí)，父親工作變動(dòng)，奶奶病逝，我被寄養(yǎng)到大姑家。
我不愿意向親戚們問起母親的事，記憶中的母親更加模糊。
上初中的時(shí)候，我在鎮(zhèn)上讀書，平時(shí)住校。
有天中午午休，我一個(gè)人按照記憶中的那條路，竟然找到母親所在的村莊。
因?yàn)槲矣浀牟淮_切，第一次進(jìn)錯(cuò)房門，堂屋里坐著個(gè)婦人。
我大著膽子問她，知不知道我二姐的名字，她答不上來。
平時(shí)，我膽子很小，現(xiàn)在回想起來，那天的行為，我自己都覺得出乎意料。
我躲在房門外，偷偷往里看，看見廚房里，有個(gè)忙碌的背影，她有一頭花白的頭發(fā)。
母親聽到屋外有聲音，連忙問是不是張潔（我二姐的名字）。
我記得二姐的名字，所以我確定她就是母親，那一刻我們這么近，卻又那么遠(yuǎn)。
我不敢把這件事告訴任何人，抹掉兩滴眼淚，懷著小小的心事，繼續(xù)學(xué)習(xí)。
有天，同學(xué)說門口有人找我，我覺得很奇怪。
因?yàn)橐幌蚴遣粫?huì)有人找我的，父親忙著掙錢，奶奶去世，我早就是孤零零的浮萍。
我心里很好奇，結(jié)果到學(xué)校門口一看，那花白的頭發(fā)，我上次看到過。
后來我才知道，雖然母親和父親沒有聯(lián)系，母親悄悄計(jì)算著我的年齡，估摸著我應(yīng)該上初中。
從別人那里打聽到，我確實(shí)在這里上學(xué)，立即和大姐到學(xué)校接我回家。
她們站在校門口，我像是要把母親的模樣看進(jìn)心里似的，生怕再次忘記，我盯著母親目不轉(zhuǎn)睛的看了好久。
母親家離學(xué)校很近，可以走讀，我和她住到一起，周末回父親家。
中午，她又匆忙趕回家囫圇吃幾口飯，就去地里干農(nóng)活。
雖然她沒有多余的閑錢給我，但只要她給我只言片語的關(guān)心，就足以讓我感到溫暖。
就像馬東說的：“心里很苦的人，只要一絲甜就能填滿。”
母親給我的溫暖和愛，是我在父親那里，從未獲得過的快樂。
我以為父親知道母親接我過去住，會(huì)不同意。
但是有句話說：“時(shí)間是世上最溫柔的刀子，會(huì)磨平所有的棱角?！?br>
這么多年沒有聯(lián)系，父母之間的愛恨情仇早就淡了。
但是父母從不見面，母親不愿意聽我提及父親半個(gè)字。
不然，她所有的溫情都會(huì)被掀翻，變得兇巴巴的。
小孩子很懂得察言觀色，次數(shù)多了，我就變得謹(jǐn)言慎行，再也不敢在她面前提起關(guān)于父親的消息。
但周末的時(shí)候，父親還是會(huì)讓我?guī)╇u蛋，米面油，還有他自己做的手工農(nóng)具之類的東西，交給母親。
東西拿回家后，關(guān)于父親的一句好話我都不敢說，只是放在那里。
母親心知肚明，會(huì)把東西默默收好，她也從來不會(huì)問父親過得怎么樣。
之前奶奶多少會(huì)說些母親的不對(duì)，但父親很少說這些。
我能感覺到，他們之間有責(zé)任和感情，但是為什么分開，我找不到答案。
或許，母親被那些我不知道的事，傷得太狠，對(duì)父親死心了。
但我覺得，是因?yàn)樗麄儾欢帽磉_(dá)自己的感情，生活太沉悶，才會(huì)變成這樣。
對(duì)于母愛，我內(nèi)心是非?？释?，但是我總是表現(xiàn)得非常不在意。
由于長(zhǎng)時(shí)間缺失母愛，我一直覺得母親虧欠我。
她沒有資格教訓(xùn)我，她只生我，沒有養(yǎng)我。
父親才是養(yǎng)我的人，輪不到母親來教育我。
我沒地方可以去，只能回學(xué)校，在教室度過一夜。
我一個(gè)人，聽著風(fēng)呼呼地吹著教室的破窗戶，只有一盞灰暗的燈。
當(dāng)時(shí)，父親按天給我早飯錢，我根本沒有多余的飯錢。
如果我和母親吵架，中午不回家吃飯，就會(huì)連續(xù)幾天沒有地方去，沒有飯吃。
等我餓著肚子，灰溜溜地回母親家，母親還會(huì)時(shí)不時(shí)地挖苦我?guī)拙洌骸耙詾槟阌泻輾?，不回來了?！?br>
回去之后，我和母親又開始正常生活，我們之間像什么都沒發(fā)生過一樣。
有一次，我下晚自習(xí)回家，發(fā)現(xiàn)我的自行車，被扔在門口水溝里。
家門是關(guān)著的，我從門縫里看到堂屋的燈亮著。
我敲門沒有人應(yīng)，但這個(gè)時(shí)候是母親休息的時(shí)間，她應(yīng)該在家。
很久后，媽媽才打開一條門縫，跟我說：“你哥哥嫂嫂回來了，今天你去同學(xué)家對(duì)付一晚上吧?！?br>
母親說完，門“哐”的一聲就關(guān)上了，我不知道什么原因，就這樣被掃地出門。
母親根本不肯相信，罵我：“那你以前沒到我這里住的時(shí)候，你是怎么過的？”
我不肯走，急著解釋：“你叫我回家之后，我就退了學(xué)校住讀費(fèi)，我又沒有朋友，以前吵架沒回家，都是在教室里面坐一晚上。”
結(jié)果，母親來一句：“那你再去教室對(duì)付一晚上?！?br>
我不肯走，屋里沒人理我，我只能蹲在門口，求母親放我進(jìn)門。
過了很久，母親才打開門縫，很兇地說：“哥哥嫂嫂喊你滾，你聽到了沒?！?br>
當(dāng)時(shí)已經(jīng)是晚上11點(diǎn)，無可奈何，我只能一個(gè)人走回學(xué)校，坐在教室里哭。
那時(shí)，我覺得自己是個(gè)多余的人，如果我離開這個(gè)世界，所有人都不會(huì)有麻煩。
第二天，哥哥嫂嫂走了，我和母親的日子，又恢復(fù)到以前的樣子。
為此，我跟父親提出想回學(xué)校住，沒有得到支持，也就算了。
好在無論生活的苦還是甜，我的成績(jī)一直不錯(cuò)。
我告訴自己，生活不容易，別人什么都不會(huì)給我。
想要的東西，都要去爭(zhēng)取，一切只能自己給自己。
可是生活又總讓我很糾結(jié)，母親今天不愛我，可能明天又愛我了。
只要父母給我的愛，我都會(huì)滿心歡喜的接受。
俗話說：“有媽的孩子，像個(gè)寶，沒媽的孩子，像根草?！?br>
跟著父親生活其實(shí)很慘，他總是把我關(guān)在家，不給零花錢，也從來不給我買衣服，鞋子，過年也沒有新衣服穿。
親戚們不要的衣服，就是我的“新衣服”，母親老喜歡嘲笑我掉八寸（衣服太短）或者難看。
有時(shí)候，母親也會(huì)給我穿二姐的衣服。
可是我不敢接，我知道二姐不太接納我，我從她身上只能感覺到冷漠。
那天，母親沒有嘲笑我，而是直接命令我把那些衣服穿上。
天氣真的很冷，我身上雖然穿的是舊衣服，但心里真的好暖和。
看我穿得挺厚實(shí)，沒有被凍著，還蠻欣慰：“還以為那婆娘不曉得給你加衣服?！?br>
我看了下父親帶來的衣服，是我小學(xué)5年級(jí)穿的。
我讓父親把衣服帶回去，他居然不好意思起來：“要是那婆娘知道，又要被她嘲笑一年?！?br>
那一刻，我突然覺得父母雖然沒有生活在一起，但我有雙倍的愛。
我上高中后，學(xué)校比較遠(yuǎn)，開始住讀。
那個(gè)時(shí)候，雖然我在學(xué)校，但是母親不會(huì)來看我，因?yàn)樗娴暮苊Α?br>
有次，她帶著一大個(gè)保溫桶來學(xué)校找我，站在學(xué)校的林蔭道等我。
見我過來，她就把保溫桶從懷里拿出來說：“趕緊吃，涼了就不好吃了?！?br>
那天是二姐大喜的日子，她要張羅婚宴，肯定很忙，還特地把酒席帶給我，讓我也感受這份喜悅。
現(xiàn)在想起來，我覺得又心酸又感動(dòng)。
以前，幾乎所有同學(xué)都有家長(zhǎng)送飯來學(xué)校，但沒有任何人給我送吃的。
上大學(xué)之后，為了節(jié)省路費(fèi)，我很少回家，又沒有電話，和父母的聯(lián)系都非常少。
大學(xué)畢業(yè)后，我還算爭(zhēng)氣，找到一份還算不錯(cuò)的工作，是在一家外企產(chǎn)品研發(fā)部上班，做產(chǎn)品專員。
工作掙錢后，我買了一部手機(jī)，有空就給父親打電話，也給母親打。
但母親說話比較噎人，每次打電話，她總會(huì)說：“你還記得你媽？我不認(rèn)識(shí)你?！?br>
這種話說得多了，我都不知道該怎么回答，只會(huì)一個(gè)勁的流眼淚。
后來，我改變方式，工作不忙的時(shí)候，只要有空就會(huì)直接去她家，頂多在去之前，打個(gè)電話去確認(rèn)她在不在家。
后來我結(jié)婚，她雖沒有親自送我出嫁，但是貼心準(zhǔn)備了床上四件套。
我結(jié)婚后，帶著老公去探望過母親兩三次，知道她一切都好。
年中的時(shí)候，我生了一場(chǎng)大病，并沒有告訴母親。
回想起來，最近這幾年，我一直被生活綁架，已經(jīng)好長(zhǎng)時(shí)間沒見到母親。
2021年初，我的孩子出生沒多久，我計(jì)劃著，等孩子再大點(diǎn)，就帶回去給母親看看，她一定很高興。
樹欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待。
母親突然離世，讓我體會(huì)到人生無奈，世事無常。
很多時(shí)候，我們總是在等，等來等去，等沒了時(shí)間，等沒了健康，那些錯(cuò)過的人，再也沒有機(jī)會(huì)再見。
每當(dāng)我回憶起母親，內(nèi)心總是覺得很遺憾。
以前，我經(jīng)常會(huì)問自己：“母親到底愛不愛我？”
養(yǎng)兒方知父母恩，如今我初為人母，終于懂得母親有多不容易。
仔細(xì)想想，沒有任何一個(gè)母親會(huì)不愛自己的孩子。
我的母親肯定也愛我，只是她沒有讀過書，沒有受過教育，不懂得如何正確表達(dá)感情而已。
她在電話里說不認(rèn)識(shí)我，抱怨我忘記她，其實(shí)就是在變相表達(dá)對(duì)我的思念。
然而，等我明白這一切的時(shí)候，為時(shí)已晚。
現(xiàn)在，我有不錯(cuò)的工作，收入穩(wěn)定，小家庭幸福溫暖。
母親養(yǎng)大了三個(gè)孩子，吃過多少苦不言而喻，不知道母親生前，有沒有人給她甜。
雖然我是一個(gè)灰姑娘，但我的孩子一定會(huì)是小公主。
? ?
|
