事情發(fā)生在道光年間，一個寒冷的夜里，只聽到一陣梆子響。原來是更夫在巡邏，他叫李文彬，每天夜里巡夜，白天睡覺。這個職業(yè)就是這樣，膽子還得大。心還得細(xì)。因為只有這樣，才能發(fā)現(xiàn)事情，提前預(yù)防。

這不他又路過城西的包子鋪，那里是必經(jīng)之處。每到凌晨他家燈就點(diǎn)亮了。主人叫鄭鐵柱，他們家每天都起早貪黑的，這就是個辛苦活，銀子掙的勉強(qiáng)夠用。李文彬又走到城北，那里有一間綢緞鋪子，主人叫趙黑七，他是外來的戶。

這家店鋪是他從別人的手里接過來的，原因是那人欠他銀子還不上了，才給他的。至于原主人去了哪里，無人知道。奇怪的事情還在后頭呢，聽我慢慢道來，這一天，包子鋪的主人鄭鐵柱，去地里干活。那位就說了，大冬天的哪里的活。

其實他就是想出去看看，找塊木頭回去當(dāng)柴火用，就拿著個柴刀去村外了。這天還沒亮呢，他走到地頭，發(fā)現(xiàn)前面不遠(yuǎn)處好像蹲著個人。于是他就問了一聲，大清早誰蹲在那里，比我還早。

他這一喊不要緊，就看到那個人起來，往另外一個地里跑去，那速度很快。鄭鐵柱就喊，你跑什么？然后追了過去。就看到那人跑過一處玉米地，消失不見了。他追了過來發(fā)現(xiàn)沒有人影，就四處張望，猛然間發(fā)現(xiàn)，不遠(yuǎn)處有個孤墳，他嚇了一跳，往前走去，一看是一座新墳，這時候，又傳來一聲怪笑，鄭鐵柱聽到了，轉(zhuǎn)身就跑。

到了家里，把發(fā)生的事情告訴了父親。他父親就說：馬上把鍋底灰撒到門口。他問：這是為何？父親說：這是老一輩的規(guī)矩，怕那東西進(jìn)來。他聽完趕快去做了。也是同一天，更夫李文彬，走到北城門口，看到一個人提著個菜籃子進(jìn)來了。

他感覺那人有些面熟，就上前打招呼，那人理也沒理他，還是往前走。李文彬覺著這人有些奇怪，就跟了過去。但是就差那幾步追不上，發(fā)現(xiàn)走到綢緞鋪子，那人不見了。李文彬一想，這人不是以前鋪子掌柜嗎，怎么回來招呼也不打呢，想到這里他就走了。

到了第二天，包子鋪老板蒸包子，出去拿柴火，就讓他家孩子幫忙填火。等回來一看孩子大哭，包子也蒸胡了，他就問孩子是怎么回事，孩子說：你剛出去，就進(jìn)來一個人，穿著破棉襖，抓住我的手拿木柴，一直往鍋灶里填。還喊，著了好，著了好。

你剛進(jìn)屋那人就不見了，鄭鐵柱聽完就說：定是你貪玩，忘了熄火所致，還說瞎話。說完就過來給了他孩子一腳。忽然那孩子跳了起來，一下子把他推倒在地，還說：著了好，著了好。鄭鐵柱見了大驚，因為那孩子分明是一個男人的聲音。

這時候，他父親走了過來，拿出一副筷子，夾住孩子的手。又說了一句奇怪的話，就看那孩子倒地不起。然后把孩子放到了屋里，接著拿出鍋灰，走到了門外，發(fā)現(xiàn)門口沒有撒，就趕快撒上了。

然后把鄭鐵柱斥責(zé)了一頓，說：都是你招的，還埋怨孩子。鄭鐵柱驚魂未定，他說：這孩子力氣好大。他爹說：那人跑了，有我在他不敢來。接著拿出一個紙放到了那孩子枕頭下面。然后念了一段聽不懂的話。

再說那家綢緞鋪，早上大家都去趕集買東西，路過那里。就看門一下被推開了，跑出一個人來，還喊著，不是我害死你的。大家看了奇怪就都跟了過去，就看到那個趙掌柜，憑空亂抓，嘴里大喊，然后好像被人摔倒了一樣。

大家見了就去拉他，他說：那不是人，你們看不見。吵鬧聲把鐵柱他爹引了出來，就看他端出一盆面粉撒了出去。不大一會，看到面粉上，憑空出現(xiàn)了腳印。往外走去，鐵柱父親便追了出去，眾人見了也跟了出去，一直走到城外，到那個墳前，消失不見了。

這時候，鐵柱把需要的東西都拿來了。他父親在那擺上祭品，送了很多紙錢。還好像跟人說話，沒多久就對大家說，都走吧，這種事以后不會在發(fā)生了。這時候，更夫李文彬說：早上看到個人，像是以前的掌柜，然后把事情說了一遍。

就看鐵柱父親長嘆了一口氣說：那掌柜早就不在人世了，你看到的是他的魂魄。這事還得找趙掌柜，于是大家又去了趙掌柜那里，他看無法隱瞞就說了事情的經(jīng)過。原來啊，這綢緞鋪子，是霸占來的，因為吳掌柜欠他的銀子，也是他設(shè)的計策，害的吳掌柜客死他鄉(xiāng)，人家把他埋到那里就走了。

鐵柱父親接著說，他迷失了，進(jìn)不來。一直在那徘徊，正好撞見鄭鐵柱，便跟了回來，想找趙掌柜算賬，至于嚇唬小孩子，那是因為他思念自己親人，沒有惡意。只要以后趙掌柜逢年過節(jié)給他送東西，他就不會打擾他。

大家聽完就說，為人不做虧心事，半夜不怕鬼敲門啊，從那以后再也沒發(fā)生過這種事。