【原】薩拉·貝克韋爾《閱讀蒙田，是為了生活》

濠上三尋 2022-01-19

展開全文

薩拉·貝克韋爾是我特別欣賞的一位哲學(xué)非虛構(gòu)寫作前輩，他的《存在主義咖啡館》將我引入了“存在主義”世界大門。在他用文筆勾勒的哲學(xué)家咖啡館里，我先后認(rèn)識(shí)了胡賽爾、海德格爾、薩特、波伏瓦、加繆、梅洛·龐蒂等存在主義“咖啡師”，他們調(diào)出來的哲學(xué)咖啡味道各異，卻都充滿誘惑，值得反復(fù)品嘗。

從貝克韋爾的“咖啡館”走出來，往后院深入探尋，會(huì)看到一座圓潤敦實(shí)的小碉堡，表面上看起來像是一座避難塢，其實(shí)人家是大名鼎鼎的蒙田書房。

關(guān)于這座小碉堡，貝克韋爾《閱讀蒙田，是為了生活》第二章有較為詳細(xì)的介紹。

《存在主義咖啡館》里哲學(xué)大師們輪番登場，思想激烈碰撞、火花四射、亮瞎人眼，好不熱鬧。相比之下，《閱讀蒙田》就顯得青燈照壁、靜若處子。

風(fēng)格不同、畫風(fēng)各異，卻都自然流暢、引人入勝。貝克韋爾不僅對(duì)哲學(xué)家們的人格、思想、心路及生平等如數(shù)家珍，在落筆描述時(shí)分寸拿捏亦極為考究，不浮夸、不煽情、不油膩。最令人感動(dòng)的是，他寫誰像誰，那種傳神，仿佛是當(dāng)事人借他的筆復(fù)活顯現(xiàn)、述說平生。

李白的妙筆可以生花，貝克的神筆可以活人，還是來自不同時(shí)空、秉持不同思想的哲人。

在《閱讀蒙田》里，我們走進(jìn)田田的書房，近距離，默默地看他一頁一頁地天馬行空，想到什么就寫什么，沒有章法，隨心落筆。近二十年的時(shí)間，一百多篇過長或短的所思所想，思維的流動(dòng)，匯成了一片哲學(xué)汪洋，這便是影響后世近五百年的《蒙田隨筆》。

跟隨貝克的指引，我們來到了38歲的蒙田身邊，這個(gè)年輕法官正全速跑在他的仕途上，前路看起來一片坦蕩，司機(jī)蒙田看起來也是自信滿滿，就連坐在一旁的你，都覺得搭著他的順風(fēng)車，定能抵達(dá)幸福終點(diǎn)。

正在大伙都嘴角上揚(yáng)、陶醉偷樂時(shí)，突然，一個(gè)猛剎車，全車人齊齊做了個(gè)前后搖擺，再抬頭看路，發(fā)現(xiàn)康莊大道消失，眼前一片荒蕪。

這是要把我們載到哪兒？

問蒙司機(jī)，人笑而不答。見我們一臉呆懵，淡淡丟出一句，到哪兒算哪兒。

康莊大道呢？仕途前程呢？都不要了？

長久以來，我對(duì)法院與公務(wù)深感勞累。以后，我將投向?qū)W問女神的懷抱，在免受俗務(wù)攪擾的平靜中，把消耗過半的殘余生命投入其中。

可你才38歲。

是啊，到38歲才敢鼓起勇氣走出自己的人生迷霧，有點(diǎn)晚了對(duì)不對(duì)？

…

若命運(yùn)允許，時(shí)間還來得及，我將返回故鄉(xiāng)，在愜意的祖先安眠之處，好好地保有自由、平靜與安閑。