父親，在我心里就是一個(gè)黑洞。他不光拋棄過我，還對(duì)我家暴。卻在他生病時(shí)，理直氣壯地讓我伺候，我想不通，不止一次問過母親，我是親生的嗎？

母親總是沉默，直到臨終前才告訴我一個(gè)秘密……

1

上世紀(jì)70年代初，我生在河北的一個(gè)農(nóng)村里。

父母在外地工作，爺爺奶奶都去世了。母親把我交給外公外婆撫養(yǎng)。而比我大6歲的哥哥卻被他們帶到身邊。

后來，外公去世，外婆被舅舅接到縣城。我也就成了累贅，母親只得把我接走。

父母在那邊是三間房子。母親想著讓我和哥住在一起，父親說不行，耽誤老大學(xué)習(xí)。哥哥也隨聲附和。

母親只能在客廳里支上一張折疊床。我看得出，這個(gè)家不歡迎我。

那天，我在客廳里寫作業(yè)，鉛筆折了。削鉛筆的小刀忘在學(xué)校。看見水果刀，就拿過來削。不小心手劃破了。血流了下來。

母親不在，哥哥在房間里把錄音機(jī)開的聲音很大，里面?zhèn)鞒鰜砀杪?，我叫著哥哥，他根本不搭理我?/p>

血滴答滴答還在流，我看見衣架上有件白秋衣，拿起來緊緊裹在手上。

母親先是下班回來，看到我攥著手，還有地上的血跡，問我怎么回事，然后拉著我就去上藥，回來看到父親陰沉著臉，坐在沙發(fā)上，問我怎么把衣服弄上血了，我一說，他哼了一聲：“你還真能耐，怎么不用菜刀削鉛筆呀？可惜了我的衣服被你糟踐了?！?/p>

我低著頭，一聲不吭。

2

我跟母親說想去找外婆。她不同意。

我哭了。問母親，我是不是撿來的？爸為啥總看我不順眼？

“瞎說什么！你爸那是恨鐵不成鋼?！蹦赣H說這話的時(shí)候，我看到她眼角有淚水……

后來，母親的廠子不景氣，經(jīng)常拖欠工資。

父親的脾氣更加暴躁。他開始酗酒。不是嫌棄媽媽做飯不好吃，就為一點(diǎn)小事打我。

那天，父親一身酒氣回到家，地上有香蕉皮，父親踩到上面就摔倒了。

看父親狼狽的樣子，我忍不住笑了。但很快覺察到事情不妙，趕緊扭轉(zhuǎn)身子，但還是被父親看到。

他站起來一巴掌打在我臉上，邊罵邊解下腰帶，對(duì)著我一陣抽打……

那晚，我被父親勒令不許吃飯。

3

這個(gè)家，我實(shí)在待不下去了。

我找到機(jī)會(huì)，在父親兜里偷了100塊錢。逃學(xué)去了車站。我只想去找外婆。

我想得簡單。卻在倒車的時(shí)候發(fā)現(xiàn)錢丟了。

舉目無親，我在路上流浪。

那是在八十年代，手機(jī)只是傳說，座機(jī)也很少。幸好當(dāng)時(shí)是夏天，夜里不冷，但蚊子圍著我嗡嗡叫，我的身上被咬了好多包。我拉下臉去乞討。

幸運(yùn)的是，我遇到了好心人，他給了我路費(fèi)。我再次坐上車。

費(fèi)了一番周折，我終于在舅舅家，見到了日思夜想的外婆。

我和外婆抱頭痛哭，她不顧舅舅的反對(duì)，堅(jiān)持帶著我回到鄉(xiāng)下的老房子。

舅舅給母親打了電話。怎么說的我不清楚，但還是讓我在老家這邊上了學(xué)。

4

外婆是個(gè)性情溫和的老人。她總是勸我不要怨恨父親。沒有哪家爹娘都不能一碗水端平。這也是上天的緣分。

我點(diǎn)頭，依偎在外婆身邊，說等我掙錢，養(yǎng)著你，外婆就笑，說我等著享福。

那時(shí)候，我學(xué)習(xí)很努力，成績中上等。哥哥卻出事了，他輟學(xué)后，父親幫著找了工作，但他經(jīng)?；燠E舞廳。還在那爭風(fēng)吃醋，把人打成重傷，被判了兩年。

我知道這件事后，有點(diǎn)幸災(zāi)樂禍。

我上高二的時(shí)候。外婆心臟病發(fā)作去世了。

我就像個(gè)木頭人，在外婆的房間呆呆發(fā)愣。不相信外婆會(huì)離開我……

我無心念書，征兵時(shí)毅然入伍。

5

我復(fù)員的時(shí)候，哥已經(jīng)回到老家這邊，娶妻生子，還有了兒子。

哥嫂對(duì)我很生分，我知道他們是怕我沒棲身之地，死皮賴臉地住在那。其實(shí)，房子是父母蓋的，我也有份，但我不想沾他們。

世態(tài)炎涼，我已經(jīng)看透。我租了房子。還去了機(jī)械廠上班。

無牽無掛，無依無靠，我像孤兒一樣，在小城里倔強(qiáng)地生長著。

或許是上天垂憐，26歲那年，我和城里姑娘杜鵑相愛了。那時(shí)候的我，除了一副好皮囊，一無所有。

杜鵑的父母極力反對(duì)，她家雖然不是啥有錢人，但也算小康家庭，當(dāng)然不樂意女兒“跳進(jìn)火坑”。

杜鵑卻是吃了秤砣鐵了心。就算父親說要斷絕關(guān)系，她還是非我不嫁。

父親一毛不拔，母親偷偷塞給我3000塊錢。我們的婚禮很寒酸，但杜鵑安慰我說：面包會(huì)有的，房子也會(huì)有的，不過是早晚而已。

我抱著她，眼睛濕潤了。

一年后，杜鵑生下女兒，我和岳父，岳母的關(guān)系也緩和了。

那陣子，我們夫妻蹭吃蹭喝不交生活費(fèi)，杜鵑等女兒大點(diǎn)就去上班，倒是攢了一些錢。

女兒5歲的時(shí)候，我們終于在縣城有了自己的窩。

6

歲月流轉(zhuǎn)，父母退休后，回到老家。他們并沒去村子住，而是在小城買了一套70平米的二手房。年紀(jì)大了，就買了一層。

盡管我在心里對(duì)父親還有怨氣，但還是攜妻帶女去看他們。

父親的背有些彎曲。腿腳不太靈活，母親看上去氣色還行。她看著孫女，樂得合不攏嘴。

兩年后，大哥大嫂搬去和父母住，說是照顧著方便。鬼才知道他想什么。我聽村里人說，侄子結(jié)婚后，嫂子沒少和兒媳婦干仗。

侄媳婦懷著孕和侄子鬧離婚，說你媽不走，我就走，最終，還是哥嫂妥協(xié)了。

才40多歲的哥哥，鬢角的頭發(fā)都白了，眼角的褶皺叢生，我雖然和哥沒感情，但看他這樣，也沒再?zèng)]計(jì)較。

過了段時(shí)間，我接到母親的電話，她想著來我家住些天。我和妻子商量，她倒是挺痛快：接。

妻忙著做家務(wù)的時(shí)候，母親和我說，大嫂每天耷拉著臉。半夜的時(shí)候，睡的正香，總會(huì)聽見敲盆的聲音。

母親說她現(xiàn)在都不敢睡覺，神經(jīng)衰弱了。

“他們這是故意趕你走嗎？那可是你的家?！蔽覄傁朐僬f啥，父親開了腔：“別聽你媽瞎說。你也是我兒子，就得伺候我?！?/p>

看著父親理直氣壯的樣子，我哭笑不得。他拿我當(dāng)過兒子嗎？現(xiàn)在病了才想起我。母親擦著眼睛，我話到嘴邊咽了回去。算了吧！都是一家人。

7

我以為，父母住幾天也就回去了，誰知道老兩口住上癮了。

我去找大哥，說我們也都要上班，也該輪到他照顧了。哥說他高血壓，還有冠心病，嫂子還得帶孫子，實(shí)在是分身乏術(shù)。

找了兩次無果，再去，哥住院了，我只能撤退。

一年后，父親腦梗死了。

喪禮過后，母親還是不愿意回大哥那。

我不想忍下去了，這樣對(duì)妻也不公平，我把哥嫂叫來，說母親可以跟著我，但那套房子是父母的，他們得立馬搬走。

“你做夢(mèng)呢吧？老二。房子咱爸已經(jīng)給我了，還過了戶。“

“那村里那套房呢。不是咱爸蓋的嗎？”

“那套我也出了錢的。你想什么那?！备缫荒樀陌谅?。嫂子在一邊也是洋洋自得。還從屋子里拿出房產(chǎn)證，果然，房子已經(jīng)易主。

我問母親，到底怎么回事？她低頭不言語。

妻子也翻臉了，說你是撿來的還是后娘養(yǎng)的？我們可以養(yǎng)你爸媽，但不能這么受欺負(fù)！我的火也壓不住了。指著哥嫂：“你們會(huì)算計(jì)！拿我當(dāng)猴耍，你把你媽弄走，咱們沒關(guān)系了！

8

我拉著妻子轉(zhuǎn)身離開。還拿出手機(jī)，把大哥一家全部拉黑。我不是圣人，不可能讓他們背后捅刀，還在念我佛慈悲。

半年后，哥來找我，說母親得了胰腺癌，讓我拿醫(yī)藥費(fèi)。

“財(cái)產(chǎn)沒我的，拿錢想到我，摸摸你們的良心?！?/p>

“那你得問咱爸，我沒逼著他過戶?！泵鎸?duì)哥的無恥，我不想多費(fèi)口舌。但還是去看了母親。其實(shí)，我早就想看看她了，只是拉不下臉。

母親又瘦了，臉色蠟黃。她看見我，眼里溢出淚水。我的心也很難受。

盡管我的日子也不寬裕，還是和妻子商量，去給母親交住院費(fèi)。

母親住了幾天，死活要出院。

大哥沒來，說去北京檢查去了，大嫂哭喪著臉，母親這樣子，我也不放心，接到自己家。

9

妻子的態(tài)度大不如前。禮貌性地叫了媽，但卻板著臉。我當(dāng)然知道她心里憋屈?？晌疫€是想陪著媽度過最后的時(shí)光。

那天下午，家里只有我們娘倆，我再次問母親，我是不是親生的？

當(dāng)然是，母親篤定地說。

我不想和母親爭辯，看到母親掉在床上的頭發(fā)，靈機(jī)一動(dòng)。

我去做了親子鑒定，只是，這件事我瞞著所有人。

拿到鑒定結(jié)果后，我覺得心里沉甸甸。

我和母親的確是母子?；蛟S是我想多了，父母對(duì)我冷，就是單純地看不慣。我自欺欺人地給自己吃寬心丸。

10

直到母親病危，才對(duì)我說出了實(shí)情。

我是母親的兒子不假，可我不是父親的兒子。我只是母親年輕時(shí)犯的錯(cuò)誤，她在父親出差時(shí)，和初戀發(fā)生了關(guān)系。

這件事，父親并不知道。母親也存著僥幸心理。

我出生后，小時(shí)候感冒發(fā)燒驗(yàn)血，父親才知道我不是他的兒子，倆人吵得天翻地覆，母親沒再隱瞞。

父親最終還是原諒了母親，可我卻成了他心里的一根刺。

父親把財(cái)產(chǎn)留給自己的兒子，卻在最后的時(shí)光讓我伺候，是報(bào)復(fù)，還是自私，我不知道，也不想再追問母親。這些年，她也一直活在過去的陰影里。

母親留給我一張卡，里面有10萬塊錢。她說，都是她做的孽，讓我別恨父親。

“你騙我。”卡掉在地上，我哭了。

母親的淚水也流了下來，手耷拉下去，我的心里一片荒涼…