圖片來(lái)源:UCSF Health
這種病毒,雖說(shuō)名字里有“單純”兩個(gè)字,可怎么看都不單純……
撰文 | 栗子
審校 | Clefable
有一種病毒。在全球50歲以下的人類中,37億人(67%)都是它的攜帶者。
這種病毒叫做1型單純皰疹病毒。它和大多數(shù)病毒不同的地方,在于能入侵神經(jīng)系統(tǒng)。大部分人在被感染后,可能不會(huì)有任何癥狀;但也有少數(shù)不幸的人,會(huì)因此而致盲,或是患上危及生命的腦炎。
所以,學(xué)界一直十分關(guān)注這種病毒的感染機(jī)制??茖W(xué)家們已經(jīng)知道,病毒在入侵細(xì)胞后,是靠一些馬達(dá)蛋白載著它前往細(xì)胞核,然后在那里盡情繁衍;但他們并不清楚這些分子馬達(dá)究竟是如何被病毒操控的。
而如今,有支研究團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)了一個(gè)奇妙的現(xiàn)象:病毒會(huì)在首次感染的細(xì)胞里抓住一種馬達(dá)蛋白,并策反它。等要進(jìn)行下一輪感染的時(shí)候,就能讓它帶路。科學(xué)家把這項(xiàng)研究成果發(fā)表在《自然》雜志。
就用現(xiàn)成的交通設(shè)施
如果把人體的一個(gè)細(xì)胞看作一個(gè)城市,市內(nèi)有各種各樣的分子(蛋白質(zhì)、核酸等),要往來(lái)于不同的街區(qū),所以道路和交通工具必不可少。細(xì)胞城市里有一種軌道名叫微管,就是許多物質(zhì)要走的“路”;軌道上跑著一些馬達(dá)蛋白,就是那些物質(zhì)要乘坐的“車”。
軌道對(duì)應(yīng)微管,礦車對(duì)應(yīng)馬達(dá)蛋白,苦力怕對(duì)應(yīng)馬達(dá)蛋白傳送的貨物(圖片來(lái)源:adanfime9)
病毒入侵細(xì)胞時(shí),也要借助這套交通設(shè)施,從某個(gè)不知名的角落跑到市中心:細(xì)胞核。只有進(jìn)入細(xì)胞核,病毒才能把自己的遺傳物質(zhì),混進(jìn)細(xì)胞原本的DNA里,讓細(xì)胞幫忙生產(chǎn)病毒繁殖所需的物質(zhì)。由此,細(xì)胞變成了病毒制造廠,為后續(xù)的感染添磚加瓦。
不過(guò),假如病毒要感染一個(gè)神經(jīng)元,可能就不像感染其他細(xì)胞那樣容易。畢竟,神經(jīng)元有條很長(zhǎng)的尾巴叫“軸突”。如果病毒從末端入侵,要先走過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的微管到達(dá)神經(jīng)元的細(xì)胞體,才有機(jī)會(huì)“一發(fā)入核”。
神經(jīng)元,尾巴很長(zhǎng)(圖片來(lái)源:freepik)
所以,不是隨便什么病毒都有能力攻陷神經(jīng)系統(tǒng)。不過(guò),1型單純皰疹病毒可以,狂犬病病毒或偽狂犬病病毒也可以,這類病毒就被稱作“嗜神經(jīng)病毒”。科學(xué)家很想知道,這樣的病毒在利用馬達(dá)蛋白傳送自己的時(shí)候,是不是有一些超乎尋常病毒的能力。
抓住它,策反它,留著用
上文提到,細(xì)胞里有種軌道叫“微管”。在這軌道上跑運(yùn)輸?shù)鸟R達(dá)蛋白有兩種,一種叫動(dòng)力蛋白(dynein),一種叫驅(qū)動(dòng)蛋白(kinesin),病毒抓住它們,便可沿著軌道行進(jìn)。而在兩種馬達(dá)蛋白中,對(duì)嗜神經(jīng)病毒來(lái)說(shuō),驅(qū)動(dòng)蛋白有著更特別的意義。
科學(xué)家先用1型單純皰疹病毒(HSV-1)去感染了人類的視網(wǎng)膜色素上皮細(xì)胞(RPE)。假如你想問(wèn)為什么用上皮細(xì)胞,因?yàn)楸绕鹕窠?jīng)元,上皮細(xì)胞直接和外部環(huán)境接觸,在病毒來(lái)襲時(shí)常常首當(dāng)其沖。
用HSV-1病毒感染細(xì)胞,左為正常上皮細(xì)胞,右為缺乏驅(qū)動(dòng)蛋白的上皮細(xì)胞(圖片來(lái)源:原論文)
這第一輪感染的結(jié)果是:當(dāng)正常的上皮細(xì)胞被HSV-1病毒入侵,病毒的衣殼大部分都留在了細(xì)胞核膜上,代表那些病毒已成功進(jìn)入細(xì)胞核;但當(dāng)細(xì)胞里缺乏驅(qū)動(dòng)蛋白的時(shí)候,病毒衣殼會(huì)大量堆積在細(xì)胞質(zhì)中,也就是說(shuō)進(jìn)入細(xì)胞核的病毒比較少。
科學(xué)家相信,在首輪感染過(guò)程中,細(xì)胞中的驅(qū)動(dòng)蛋白可以幫助病毒攻入細(xì)胞核。
接下來(lái),就該進(jìn)行二輪感染了。這次,團(tuán)隊(duì)是在上皮細(xì)胞里培養(yǎng)HSV-1病毒,然后用這些病毒去入侵初級(jí)感覺(jué)神經(jīng)元(primary sensory motor)。其中,一部分病毒是在(自帶驅(qū)動(dòng)蛋白的)正常上皮細(xì)胞里培養(yǎng),另一部分病毒則是在缺乏驅(qū)動(dòng)蛋白的上皮細(xì)胞里培養(yǎng)。不過(guò),它們要襲擊的神經(jīng)元,都是自帶驅(qū)動(dòng)蛋白的。
既然神經(jīng)元里已有驅(qū)動(dòng)蛋白,那么兩組病毒襲擊神經(jīng)元時(shí),應(yīng)該都能順利攻入細(xì)胞核才對(duì)?
但二輪感染的結(jié)果并非如此。用正常上皮細(xì)胞里培養(yǎng)好的病毒去感染神經(jīng)元,衣殼大部分都在細(xì)胞核膜上,表示大量病毒已入核;而在缺乏驅(qū)動(dòng)蛋白的上皮細(xì)胞里組裝出廠的病毒,能到達(dá)神經(jīng)元的細(xì)胞核附近,但攻入核內(nèi)的卻很少。
神經(jīng)元結(jié)構(gòu)圖,黃色球狀為細(xì)胞核(圖片來(lái)源:Mariana Ruiz LadyofHats & PhiLiP)
也就是說(shuō),哪怕進(jìn)行二輪感染的時(shí)候,環(huán)境中有驅(qū)動(dòng)蛋白,也無(wú)法填補(bǔ)首輪感染時(shí)的驅(qū)動(dòng)蛋白缺失。想到這里,科學(xué)家們覺(jué)得病毒很可能在首輪感染的過(guò)程中,就把一些驅(qū)動(dòng)蛋白帶出了上皮細(xì)胞,留待下輪感染時(shí)使用。
這不止是猜測(cè),研究人員依靠顯色實(shí)驗(yàn),證明HSV-1病毒的確把上皮細(xì)胞中的驅(qū)動(dòng)蛋白帶到了細(xì)胞外。而在后續(xù)感染神經(jīng)元時(shí),病毒也真的用到了它們:
具體說(shuō)來(lái),科學(xué)家對(duì)上皮細(xì)胞中常見(jiàn)的驅(qū)動(dòng)蛋白進(jìn)行了特殊替換,然后對(duì)神經(jīng)元使用一種藥物,能讓攜帶特殊驅(qū)動(dòng)蛋白的病毒在軌道(微管)上動(dòng)彈不得。結(jié)果,在這種上皮細(xì)胞中培養(yǎng)的病毒,對(duì)神經(jīng)元的感染能力果然下降,這足以說(shuō)明病毒對(duì)上皮細(xì)胞中偷來(lái)的驅(qū)動(dòng)蛋白有所依賴,神經(jīng)元中的驅(qū)動(dòng)蛋白難以取代。
上方粉色+藍(lán)色弧形為替換后的特殊驅(qū)動(dòng)蛋白,在藥物作用下無(wú)法在軌道(微管)上繼續(xù)移動(dòng);下方暗黃色為正常驅(qū)動(dòng)蛋白(圖片來(lái)源:原論文)
科學(xué)家解釋說(shuō),HSV-1病毒在抓住上皮細(xì)胞里的驅(qū)動(dòng)蛋白后,會(huì)把它同化(assimilate)成自己的一部分,并給它新的用途——原本是替細(xì)胞傳送貨物的蛋白,被“綁架”后就只為病毒服務(wù)了。
太毒了,怎么防?
研究人員還有一點(diǎn)想不明白,為什么神經(jīng)元里有驅(qū)動(dòng)蛋白、病毒卻偏要“策反”上皮細(xì)胞的蛋白來(lái)用。不過(guò),能搞清1型單純皰疹病毒是如何利用馬達(dá)蛋白,已經(jīng)讓科學(xué)家十分欣喜:
從神經(jīng)元的末端到細(xì)胞體,大約需要8小時(shí),走過(guò)神經(jīng)元長(zhǎng)長(zhǎng)的軸突時(shí),病毒主要依靠的是動(dòng)力蛋白(Dynein);而從神經(jīng)元的細(xì)胞核附近沖入核中,病毒則要靠驅(qū)動(dòng)蛋白(Kinesin),其中還包括從上皮細(xì)胞里偷出的驅(qū)動(dòng)蛋白。
相比之下,許多平平無(wú)奇的病毒,準(zhǔn)備去往下個(gè)細(xì)胞的時(shí)候,除了自身蛋白之外,幾乎不會(huì)再帶什么額外的東西。如果想感染神經(jīng)元,可能會(huì)顯得有些弱小。
而科學(xué)家之所以尤其關(guān)心1型單純皰疹病毒,是因?yàn)樗鼈円坏┣秩肷窠?jīng)系統(tǒng),就幾乎不可能再被消滅。
唇皰疹,大部分被HSV-1感染的患者,也未必會(huì)經(jīng)歷(圖片來(lái)源:BotMultichill)
雖然,大多數(shù)人被感染后,病毒處在休眠或潛伏狀態(tài),沒(méi)有什么明顯癥狀;但也有一部分人,在周圍神經(jīng)系統(tǒng)被入侵后,會(huì)時(shí)而出現(xiàn)復(fù)發(fā)性感染;更有少數(shù)人的中樞神經(jīng)系統(tǒng)(腦或脊髓)被攻陷,甚至受到生命威脅。
這項(xiàng)新研究的作者之一、西北大學(xué)的格雷格·史密斯(Greg Smith)教授說(shuō):“我們很迫切地需要一種疫苗,來(lái)防止皰疹病毒進(jìn)入神經(jīng)系統(tǒng)?!倍莆?型單純皰疹病毒的感染機(jī)制,也算是為疫苗研發(fā)打開了新的大門。
不過(guò)在疫苗誕生之前,你可能也想知道,有什么情況能讓這種病毒無(wú)法感染。最直接的思路是,它需要驅(qū)動(dòng)蛋白幫忙才能攻入細(xì)胞核,只要它抓不住驅(qū)動(dòng)蛋白,我們就安全了吧?
1型單純皰疹病毒,抓取驅(qū)動(dòng)蛋白和動(dòng)力蛋白,靠的是同一個(gè)抓手:pUL36蛋白。而同為嗜神經(jīng)病毒的偽狂犬病病毒也有pUL36來(lái)抓取那兩種馬達(dá)??茖W(xué)家改變了偽狂犬病病毒的遺傳物質(zhì),破壞掉pUL36與驅(qū)動(dòng)蛋白的結(jié)合位點(diǎn),讓病毒只能結(jié)合另一種馬達(dá)。他們發(fā)現(xiàn),這樣的病毒完全進(jìn)不到細(xì)胞核里,便無(wú)從復(fù)制、無(wú)從傳播了。
圖片來(lái)源:Sigmund/Unsplash
也就是說(shuō),環(huán)境中缺乏驅(qū)動(dòng)蛋白,只是讓這些嗜神經(jīng)病毒的感染力下降些許,但失去驅(qū)動(dòng)蛋白的抓手,則會(huì)讓它們真正“斷子絕孫”,無(wú)力攻克任何細(xì)胞。
原論文:
https://www./articles/s41586-021-04106-w
參考鏈接:
https://www./news-releases/935029
https:///science/2021/11/herpes-viruses-steal-one-cells-protein-use-it-to-infect-another/
https://www./herpes-viruses-have-a-surprisingly-devious-way-of-invading-our-nervous-system
https://www./zh/news-room/fact-sheets/detail/herpes-simplex-virus
環(huán)球科學(xué) 在這里讀懂世界科學(xué)
2356篇原創(chuàng)內(nèi)容
公眾號(hào)