人文主義哲學(xué)之十二：布魯諾2

美國作家G .桑迪拉納評論他說：" 布魯諾思想中有創(chuàng)造性的方面看來在于專心一意地信奉無限的觀念。到了17世紀，這種觀念無論在數(shù)學(xué)方面還是在形而上學(xué)方面都被證明是富有生命力的。他不僅沉思著' 存在' 這無邊無際的大海洋，人們也許會認為他在這里面管得過寬了。而且他在存在的整體上找到某種新自由。整個思維的中心似乎傾斜了。人與上帝的關(guān)系客觀化了，因為作為無限的必然性的上帝再也不能落實到人身上。人必須經(jīng)過永無止境的努力超越自我的限制，把自我提高到等同于自我。"

布魯諾最主要的歷史功績，是他以一位思想家的身份，把哥白尼的科學(xué)成果宣傳開去，而且同樣以一個思想家的身份把這個成果擴大開來。嚴格地說，布魯諾不能算一位科學(xué)家，他自己也未曾受過自然科學(xué)方面的系統(tǒng)教育。但是他看到了哥白尼學(xué)說的正確性，而且用他特有的方式，把哥白尼的研究成果向前推進了一步。中世紀神學(xué)的天體理論的要點，一是上帝創(chuàng)造萬物，二是地心說。他們認定地球是宇宙的中心，太陽圍繞地球運轉(zhuǎn)。哥白尼的日心說推翻了中世紀神學(xué)的舊說，以無可辯駁的論據(jù)證明了不是太陽圍繞地球運動而是地球圍繞太陽運動。

布魯諾的功績在于，他同意日心說，但他認為宇宙沒有中心。地球既不是中心——地心說靠不??；太陽也不是中心——日心說也應(yīng)發(fā)展。在他看來，宇宙無邊無際，太陽系只不過是無數(shù)個星系中的一個而已。太陽只能是太陽系的中心，而這樣的中心在宇宙中多得無法統(tǒng)計，所以任何中心的觀點，都是不合乎宇宙的實際的。他特別反對亞里士多德關(guān)于恒星即是宇宙邊際的說法，他認為宇宙沒有邊際，因為沒有邊際，所以才沒有中心。　　

布魯諾這種以邏輯學(xué)方式對待科學(xué)的態(tài)度，雖然沒有實驗依據(jù)，卻有它無可爭辯的理論價值和批判價值。宇宙不能有邊際，因為所謂邊際所證明的不但是邊際內(nèi)部的廣大無垠，至少也同樣證明了邊際外部的廣大無垠。正像太平洋是世界上最大的海洋，而太平洋的邊際再長再大，在它的邊界之外，必定會有一個比之更大的邊際世界一樣。重復(fù)地講，只有大到無邊的世界，才能包括世界的無邊。布魯諾這樣表明他的意見：" 在宇宙里面，體積與點無別，中心與周邊無別，有限者與無限者無別，最大者與最小者無別。一切都是中心點；或者說，處處都是宇宙的中心點。古人是這樣表達這種思想的，他們說，諸神之父在宇宙的每一處實際上都有他的駐地。"

布魯諾主張宇宙的無限性，但他使用的方法，是庫薩的尼古拉式的，他使用的語言是宗教論辯會式的。他不是脫離宗教而談宇宙問題，而是在教會營壘內(nèi)用宗教神學(xué)固有的矛盾去揭示宇宙的無限性。他說：" 認為上帝在小于無限的宇宙中展現(xiàn)自己將是不相稱的。" 是呀，上帝既然是萬能的，我們就不能想象他只在一個相對大的宇宙中發(fā)揮作用，換句話說，就是上帝的無限性應(yīng)該與宇宙的無限性相諧相配。用上帝的無限證明宇宙的無限，是布魯諾的一個發(fā)明，唯其如此，才更令他的對手氣急敗壞，手麻心疼。　　

布魯諾不僅認為宇宙是無限的，而且認為宇宙盡管是無限的，卻又是有靈魂的。他認為宇宙是一種特殊的自然現(xiàn)象，是" 產(chǎn)生自然的自然" 。人類居住的地球則是被" 自然產(chǎn)生的自然" ，因此，他就稱宇宙這個產(chǎn)生自然的自然為上帝。

不僅如此，他還認為世間萬物皆有生機。生機固然還不等于靈魂，卻具有靈魂式的生命含義。因為他也曾說過：" 萬物在自身中有靈魂，并且有生命。" 在他看來，萬物皆有靈魂，雖然對靈魂的定義還應(yīng)再加解釋。這種哲學(xué)觀念，屬于萬物有靈論，當然，認為萬物皆有靈說，起碼在常識上就與人們的感受不同。由是他稱物質(zhì)的靈魂為生機。但還是不行，縱然只說萬物皆有生機，也與人們的常識不符。果真如此，那么，桌子也有生機嗎？褲子也有生機嗎？布魯諾對此是這樣解釋的，他說：" 桌子作為桌子，并不是有生機的，衣裳作為衣裳，皮革作為皮革，玻璃作為玻璃，都不是有生機的；但是，它們作為自然物和組合物，都包含著物質(zhì)和形式。一個東西，不管怎樣小，怎樣微不足道，其中總有精神實體的部分，這種精神實體，只要找到合適的主體，便力圖成為植物，成為動物，并接受任何一個物體的肢體，這就是通常所說的有了生機。" 布魯諾的這番闡釋，在一般沒有或很少接觸西方思辨哲學(xué)的人聽來，是太費事了；讓慣于直觀性思維的中國人聽來，尤其艱難費解。

布魯諾的本意是說，活生生的宇宙產(chǎn)生于它內(nèi)在的必然性，宇宙的必然性——它的自然規(guī)律正是宇宙活動的本原。而宇宙的自然規(guī)律，即自然的自然，不是別的，就是上帝。那也就是說，既可以把布魯諾的天體思想詮解為有神論，是上帝推動了宇宙的運動；也可以把布魯諾的天體思想解釋為無神論，是宇宙自身的活力推動了它自己的運動。只不過布魯諾也稱這種宇宙的自身活力為上帝罷了。

對此，桑迪拉納看得非常明白，他認為無論如何，布魯諾的這個思想也是和宗教學(xué)說不能相容的。他說：" 布魯諾學(xué)說的宗教內(nèi)容無論怎樣可以被接受，但不可能與教義相一致。"因為宇宙是無限的，所以宇宙必定是絕對完善與恒常不變的。布魯諾按照他的推理方式，很自然地得出這樣的結(jié)論。在這方面，他與庫薩的尼克拉頗為相似。他認為個別事物可變，而宇宙不變，他認為有限世界中存在著對立和矛盾，但在上帝即無限宇宙那里，則這一切矛盾均得以統(tǒng)一。他說：" 宇宙是統(tǒng)一的、無限的、不動的。我說，絕對可能性是統(tǒng)一的，現(xiàn)實是統(tǒng)一的，形式或靈魂是統(tǒng)一的，物質(zhì)或物體是統(tǒng)一的，事物是統(tǒng)一的，存在是統(tǒng)一的，最大和最好是統(tǒng)一的。" 又說：" 宇宙無論如何不能被包含，因此是不可計量的和無邊際的，因而是無限的和無盡的，因而是不動的。它在空間中不動，因為在它自身之外沒有什么可容它移動的地方，因為它是一切。它不生，因為沒有別的存在是它能夠希望和期待的，因為它占有全部存在。它不滅，因為沒有別的事物是它能夠變成的，因為它是任何事物。它不能縮小或擴大，因為它是無限的。既不能給它增添什么，也不能從它拿去什么，因為無限沒有可用某種東西通約的部分。它不能改變成另一種裝置，因為沒有任何外在的東西能夠使它遭受到什么并使它處于被刺激的狀態(tài)。"

布魯諾關(guān)于無限的宇宙不變而有限的世界可變的思想，既與后來發(fā)現(xiàn)的能量守恒定律有某種相似之處，又與萊布尼茨所代表的德國哲學(xué)有些異曲同工之妙。不僅如此，他的單子學(xué)說同樣大有益于后來人。他認定，世間萬物都是由單子組成的，而單子本身卻是無因而成，并且不會遭到毀滅的命運。它既不完全屬于物質(zhì)，又不完全屬于精神，或者說，它既是物質(zhì)，又是精神。" 靈魂本身就是一個不死的單子，而上帝則是單子的單子。" 他的單子學(xué)說不用說對于后來諸如萊布尼茨等大思想家的哲學(xué)思想也有重要的啟迪作用。　　

然而，布魯諾畢竟是一位修道士出身的思想家，從他留下來的著作看，不能說他是一位無神論者。但他對科學(xué)的信任確實超過對上帝的信任。他只認符合科學(xué)邏輯的內(nèi)容為真理，否認不合科學(xué)邏輯的內(nèi)容為真理。處在他那個時代，他的這種思維方法，無疑具有強烈的刺激性和沖擊力。　　

而他本人更是一個英雄主義者。他對自己的觀點從來都是不加隱瞞和逃避的。他敢想敢說，敢作敢當。別人攻擊他是異端，但他并不害怕而且勇于承認自己的異端思想。他公開承認自己" 從小就是天主教的敵人……對于圣者連瞧都不愿瞧，我只敬奉基督像，但不久連基督像也不敬奉了。" 他甚至說：" 上帝在蜥蝎和蝎子身上，以及在洋蔥和大蒜中，要比在任何無生命的圖像和塑像中有著更為積極的存在。"

在他看來，福音書中的種種奇跡都不值一駁。諸如靈魂不死，世界洪水，上帝造人，耶酥復(fù)活，不過是些騙人的鬼話而已。他認為基督只是一個凡人，一個如同穆罕默德與摩西那樣的歷史人物。他反對把原本屬于凡人的基督異化。他寫道：" 如果在人本性之中再加入馬性，那時會產(chǎn)生什么結(jié)果呢，是某種應(yīng)坐在天宮的神明嗎？抑或是一頭只配到畜群或馬廄中找個位置的牲畜。" 他抱定自己的自然的自然即上帝的觀念，認為斷定上帝是三位一體的，才是褻瀆神明。　　

布魯諾的哲學(xué)思想十分豐富，但其主旨不離宇宙無限性這個主題，在這個主題下，展示他的哲學(xué)理論和思維方法。　　

布魯諾以大無畏的精神面對宗教裁判所對他的審判。他坐牢8 年，從未屈服。1600年2 月17日凌晨，他被教會用火刑活活燒死。但他寧死不屈，絕不背叛自己的堅定信念。

布魯諾是一位具有英雄主義精神和人格的特立獨行式的思想史上的巨人。他曾經(jīng)自嘲地說自己是一位" 不屬于任何學(xué)院的院士" ，是一個" 無法容忍者" ，但他雖遇曲折絕不氣綏，雖有苦痛絕不屈服。他以樂觀主義加英雄主義的激情看待這一切，并終于將這些苦痛轉(zhuǎn)化為歡樂，他說：" 我們激情的結(jié)果，由于事物的復(fù)雜性，永遠不會是一種不帶某些痛苦的某種快樂；相反，我說，并且一再強調(diào)說，在事物中，如果沒有痛苦，即也沒有快樂。" 他認為" 英雄的愛是一種苦難" ，他主張" 寧愿體面的和英雄的死亡，也不要不體面和卑鄙的勝利" 。布魯諾是西方近代思想史上的一位英雄，即使他生活的時代乃是一個巨人匯聚的時代，他站在巨人叢中，依然是一位英雄。　　

自然，因為布魯諾畢竟不是一位科學(xué)家，所以他以邏輯推理方式得出的一些關(guān)于宇宙的結(jié)論，難免不出差錯。用邏輯推理的方法可以打敗中世紀神學(xué)，因為神學(xué)原本不合邏輯，但僅用邏輯推理的方式不能完成科學(xué)，科學(xué)自有它本身的邏輯和規(guī)律。比如他認為月亮上面有海，認為太陽上有萬物，等等，就既沒有根據(jù)，也沒有說服力。　　

布魯諾的影響，在他的時代尤其在教會內(nèi)部，無疑是巨大的。但從歷史的發(fā)展宏觀來考慮，就不如伽里略來的立論堅實，也不如蒙田來得意味綿長。至少以今日中國的情況看，還是伽里略的知名度更高，而蒙田散文的讀者更多些。雖然布魯諾也猜到了一些真理，甚至在" 某種程度上預(yù)言了能量守恒的學(xué)說" ，但是，這些猜測和預(yù)言，很快就被后來的巨大科學(xué)成就所淹沒了。　　

一些西方哲學(xué)家認為，1600年是西方哲學(xué)史上的一個分界線，而1600年正是布魯諾犧牲的年份?；蛟S可以這樣說，布魯諾的死宣告了以人文主義思想為主導(dǎo)的哲學(xué)時代已經(jīng)結(jié)束。他們身后的一批真正可以稱為巨星的思想界人物，將逐步登上西方近代哲學(xué)的宏偉舞臺。