最早，甲骨文的“國(guó)”字從戈從囗。戈是當(dāng)時(shí)的主要武器，囗表示土地。二者結(jié)合表示以武力保衛(wèi)自己的土地。金文演變?yōu)椤盎颉毙?，還是會(huì)意字，左邊是有點(diǎn)的圓圈下面加一橫，仍象征疆域領(lǐng)土，右邊還是戈表示武器。篆文為了與“或（huò）”相區(qū)別，在外部增加了“囗”。隸變后楷書(shū)為“國(guó)”，簡(jiǎn)化后為“國(guó)”。

史上“國(guó)”字不僅使用頻率高，而且不同的寫(xiě)法也很多，有人統(tǒng)計(jì)約有四十多種。《異體字字典》（臺(tái)灣）中列出“國(guó)”的異體字就有32個(gè)：

最霸氣的“國(guó)”字是“圀”。最早見(jiàn)于（漢）崔骃《樽銘》：“獻(xiàn)酬交錯(cuò)，萬(wàn)圀咸歡”?！墩滞ā酚浭觯骸疤莆浜髸r(shí)，有言國(guó)中或者，惑也，請(qǐng)以武鎮(zhèn)之。又言武在囗中，與困何異，復(fù)改為圀。”是說(shuō)有人向武則天建言，說(shuō)“國(guó)”字當(dāng)中是個(gè)“或”，有“惑”之義，認(rèn)為不吉利，應(yīng)改“或”為“武”，即以“”代“國(guó)”。但又有人說(shuō)武在囗中被困，與囚無(wú)異。于是就把“國(guó)”改成了“圀”，取意天下一統(tǒng)，八方朝拜。唐證圣元年（695年）建造天樞（寓意“天下中樞”，由四夷酋長(zhǎng)籌資百萬(wàn)億建于神都即今河南洛陽(yáng)）。建成后，武則天題寫(xiě)“大周萬(wàn)圀頌德天樞”。但不久唐玄宗即位后，于開(kāi)元二年（714年）下令銷毀了天樞。因?yàn)槲鋭t天曾造過(guò)不少字，以致有人誤以為“圀”字也是武則天所造。

最費(fèi)解的“國(guó)”字是，始現(xiàn)于清代。原為“日”的古字，后被白蓮教借用作“大中”（大中國(guó)），以示與清朝分庭抗禮。據(jù)《清代野史大觀 清代述異 白蓮教之支流》記載：“據(jù)其牒文年號(hào)，作'大中國(guó)庚子年’，國(guó)字作，不稱大清光緒年號(hào)”。如此使用字，應(yīng)該是看上了中的“丐”字。是為“丐民”（窮人）之國(guó)，還是因“丐”有乞求、請(qǐng)求之義，意在求上天福佑。也許是二者之義兼有，亦未可知。

最富民心的“國(guó)”字應(yīng)該是 “囻”。《龍龕手鑒》中把“囻”列為“國(guó)”的五個(gè)俗字之一，可見(jiàn)最早出現(xiàn)在宋代。能查到的用例是宋代的“詩(shī)緝”：“大命謂囻之興亡也”。“囻”字在辛亥革命初期曾風(fēng)行一時(shí)?！?/span>中華大字典》：“囻，辛亥革命時(shí)多用代“國(guó)”字?！毕氡厥浅鲇凇懊駷橘F”的思想，表示推翻大清王朝，建立民主國(guó)家的愿望，所以之后建立的“中華民國(guó)”也一度寫(xiě)作“中華民囻”。但愿望是美好的，現(xiàn)實(shí)是殘酷的。“囻”字流行的時(shí)間并不長(zhǎng)，之后還是復(fù)歸于“國(guó)”。

最怪異的“國(guó)”字是，由三個(gè)秦字疊加而成。國(guó)的異體字中多數(shù)有“囗”，另外則有“或”，都源于古國(guó)字。唯獨(dú)此國(guó)字與眾不同。據(jù)說(shuō)其來(lái)源是秦滅后，項(xiàng)羽把潼關(guān)以西的秦朝故地封給秦軍的三位降將，因而得名。

最正統(tǒng)的“國(guó)”字是“國(guó)”?！皣?guó)”字從秦始皇統(tǒng)一文字時(shí)開(kāi)始廣泛應(yīng)用，一直至今。在大陸，“國(guó)”是“國(guó)”的繁體字；在港臺(tái)地區(qū)未實(shí)行簡(jiǎn)化字的地方則稱“國(guó)”為正體字。

現(xiàn)在，使用最廣泛的，大家最熟悉的，還是作為“國(guó)”的簡(jiǎn)化字“國(guó)”。但是對(duì)于“國(guó)”字的歷史來(lái)源卻有不同的說(shuō)法。

傳統(tǒng)的古代字典《說(shuō)文》《龍龕手鑒》《正字通》《康熙字典》等中僅有“囯”而無(wú)“國(guó)”字。書(shū)法字典、字匯中也未見(jiàn)古人寫(xiě)過(guò)形為“國(guó)”字的。近現(xiàn)代的字、詞典中一般皆標(biāo)注“國(guó)”為“國(guó)”的簡(jiǎn)化字。臺(tái)灣《中文大辭典》有“國(guó)”，注：國(guó)之俗字，但無(wú)用例。臺(tái)灣《異體字字典》注“國(guó)”字有兩個(gè)來(lái)源：一為臺(tái)灣近代出版的《匯音寶鑒》（注同“國(guó)”字，無(wú)用例）；一為大陸“簡(jiǎn)化字總表”。但歷史都不長(zhǎng)。

有傳說(shuō)是上世紀(jì)60年代討論制定簡(jiǎn)化字方案時(shí)，郭沫若提出建議把“囯”字中的“王”加一點(diǎn)，變成玉，國(guó)里藏金玉，吉祥，從而有了“國(guó)”字，此說(shuō)不可信。“國(guó)”字很早就在日本作“國(guó)”的俗字使用，并在1945年正式用為日本的當(dāng)用漢字，郭沫若曾長(zhǎng)期旅居日本，不可能不了解這一點(diǎn)。

俗文字學(xué)專家張泉涌在《漢語(yǔ)俗字研究》中對(duì)“國(guó)”的來(lái)源作了一段闡述：

又如“國(guó)”字，現(xiàn)代日語(yǔ)采用俗字“國(guó)”，中國(guó)的簡(jiǎn)化字從之。這是日本人津津樂(lè)道的一個(gè)例子。如曾任日本國(guó)立國(guó)語(yǔ)研究所研究部長(zhǎng)的林大說(shuō)：“他們（指中國(guó)）并沒(méi)有完全不顧到日本。例如國(guó)字，他們先略成囯，但在社會(huì)主義國(guó)家中有王的存在，似乎說(shuō)不通，于是便學(xué)日本，加進(jìn)一點(diǎn)，變成玉字了。”但“國(guó)”字作“國(guó)”并非日本人的創(chuàng)造。在較早的時(shí)候，“國(guó)”字俗或?qū)懽鳌皣搿?，……俗?shū)每有增加筆畫(huà)的通例，加上“王”“玉”原本皆無(wú)一點(diǎn)，所以無(wú)點(diǎn)的“囯”俗書(shū)便有可能寫(xiě)作有點(diǎn)的“國(guó)”?！梢?jiàn)日本漢字“國(guó)”寫(xiě)作“國(guó)”，不過(guò)是沿襲了中國(guó)漢字的俗書(shū)罷了。

張泉涌先生講的合乎情理，但現(xiàn)在還是缺少一個(gè)史上的書(shū)寫(xiě)實(shí)例。我以為“國(guó)”字應(yīng)來(lái)源于異體字“”，只是囗與玉為左右結(jié)構(gòu)，如果寫(xiě)法變成包圍結(jié)構(gòu)就成了“國(guó)”。另外，六朝碑文有一“”字，與“國(guó)”很相像，也許日本人參照了這個(gè)字。我國(guó)的文物寶藏非常豐富，說(shuō)不定哪一天考古發(fā)現(xiàn)會(huì)提供一個(gè)完全相同的實(shí)在例證。其實(shí)古人云“弟子不必不如師”，師也不必與弟子爭(zhēng)一字之孰先孰后。日本在學(xué)習(xí)使用漢字的同時(shí)，的確也自己創(chuàng)造了一些類似漢字俗體字的文字，如：円（園－圓）、図（圖－圖）、伝（傳－傳）、実（實(shí)－實(shí)）、沢（澤－澤）、辺（邊－邊）、売（賣－賣）等，并都列為了日本的當(dāng)用漢字。

史上“國(guó)”字竟有幾十個(gè)異體字，的確驚人。我認(rèn)為個(gè)中原因主要如下：在相當(dāng)長(zhǎng)的歷史時(shí)期內(nèi)，“國(guó)”由部落、分封國(guó)、邦國(guó)逐步發(fā)展到王國(guó)、帝國(guó)，概念和內(nèi)涵在不斷演變，相應(yīng)使用的“國(guó)”字也就不同。如西周之前的“國(guó)”字為或，戰(zhàn)國(guó)后用為域，還有等多種字形，直至“國(guó)”字出現(xiàn)。但“國(guó)”字筆畫(huà)太多且又常用，刻寫(xiě)十分不便，于是大家總想用簡(jiǎn)單的俗字替代，各人習(xí)慣想法不同造出的俗字也就各異。另外，“國(guó)”字的含義和地位特殊，遇到特別人（如武則天）或在特殊條件下（如白蓮教起義、太平天國(guó)、辛亥革命等），總想用不同的“國(guó)”字表達(dá)不同的含義。于是，就先后出現(xiàn)了各種各樣的“國(guó)”字。“國(guó)”字的歷史演變，也充分顯示出了漢字的源遠(yuǎn)流長(zhǎng)、博大精深。