陸永廷趕回老家的時(shí)候，他爹已經(jīng)被陸永廷三個(gè)兒子送下地了。這爺兒倆，這輩子總算有一件事達(dá)成共識(shí)：就是死了，也絕不再見(jiàn)面！

這是陸永廷當(dāng)年離家的時(shí)候，他和他爹賭氣發(fā)下的毒誓。那時(shí)候陸永廷還年輕，不到三十歲，但已經(jīng)是三個(gè)娃兒的爹。只是陸永廷自己好像還是沒(méi)有長(zhǎng)大，或者說(shuō)壓根兒就是不知道好歹，任他爹每天一蹦三尺高的罵，他每天除了和狐朋狗友們一起喝酒抽煙打麻將，絕不再有其他事情可做。媳婦兒受不了他這副德性，在第三個(gè)娃兒生下來(lái)不久，便說(shuō)是回娘家，從此一去不回頭。本來(lái)有爹有媽的三個(gè)孩子，倘若沒(méi)有了陸永廷他爹的疼愛(ài)，跟孤兒沒(méi)什么兩樣。

陸永廷從小就不聽(tīng)他爹的話。尤其是在他親眼看到娘因?yàn)榘げ蛔〉淖?，一口氣喝下了一瓶棉花藥，再?zèng)]有搶救回來(lái)以后。從那一天起，他爹讓他向東他就向西，讓他打狗他偏攆雞，送他去上學(xué)，他卻在爹離開(kāi)學(xué)校以后便躥出了教室，跑野地里四處撒歡去了。他爹知道后要揍他，他梗著脖子說(shuō)：打，你往死里打，打死了我正好陪我娘去。說(shuō)這話的時(shí)候，小小的他眼神里透出的寒氣，好像能活生生把人凍死。他爹在他駭人的目光中，原本高舉著的手便頹然垂了下來(lái)，嘴里嘟噥一句：狗日的，你咋不跟你娘一起死？你不死，老子遲早有一天要被你氣死！

于是爹就不再要他讀書(shū)，讓他回家?guī)椭赊r(nóng)活兒，然而陸永廷自己卻又背著書(shū)包說(shuō)：你休想！你害死了娘，活兒活該你一個(gè)人做！我死都不幫你！

爹每次都被陸永廷氣得火冒三丈，但是只要陸永廷一提起他死去的娘，便立刻如同霜打的茄子，蔫兒了。

爺兒倆就這樣水火不容的活著，居然相安無(wú)事。爹日益辛苦的勞作，偶爾還會(huì)把家里自己種的果實(shí)拉到城里去賣(mài)，雖然是個(gè)帶著刺頭小子的鰥夫，他們爺兒倆的生活過(guò)的卻還算不錯(cuò)，只是爹從來(lái)也不接受鄰居們勸他再討個(gè)老婆的建議。他說(shuō)，我已經(jīng)對(duì)不住孩兒他娘了，不能再對(duì)不住他。遺憾的是陸永廷不領(lǐng)爹的情，在他看來(lái)，爹就是害怕自己身上再背負(fù)一條人命。

陸永廷初中畢業(yè)就再也念不下去了，然而離開(kāi)學(xué)校的陸永廷依舊不替他爹做任何事情，他跟人學(xué)會(huì)了抽煙，喝酒，賭博。十賭九輸，陸永廷也并沒(méi)有得到賭神眷顧，且輸了就回去找爹要錢(qián)。爹不給，他就攛掇自己的賭友們到他家鬧騰，爹好面子，只好把賭資奉上，打發(fā)他們趕緊走。

到了該娶妻生子的年齡，陸永廷卻從來(lái)不曾想過(guò)要找個(gè)媳婦兒，他曾經(jīng)放出話來(lái)，要讓老陸家絕后。爹雖然被他氣的半死，但還是托人給他張羅了一門(mén)親事，娶了離他們家百十公里外一個(gè)寡婦的女兒。據(jù)說(shuō)陸永廷媳婦兒家里窮的叮當(dāng)響，聽(tīng)媒人說(shuō)陸永廷家有三間瓦房后，她媽什么條件都沒(méi)提，就同意閨女出嫁了。結(jié)婚那天，陸永廷把媳婦兒晾了一天一夜，自己跑出去打麻將。第二天回到家，吃飯的時(shí)候被爹把他和媳婦兒鎖在屋子里，出不了門(mén)兒的他跳起來(lái)罵他爹是個(gè)老不死的，嚇得媳婦兒哭個(gè)不停，他嫌媳婦兒哭的讓他心煩，便要推媳婦兒滾蛋，推著推著一時(shí)興起，就把媳婦兒騎身底去了。從那以后，陸永廷除了抽煙喝酒打麻將，便多了一件事情，和媳婦兒困覺(jué)。但當(dāng)三個(gè)孩子都生下來(lái)以后，媳婦兒對(duì)他的吸引力就又沒(méi)了，他便又重新回到?jīng)]結(jié)婚之前的生活狀態(tài)當(dāng)中。

陸永廷媳婦兒走后的第十天，爹拿著菜刀站在他們家門(mén)口，不讓打過(guò)麻將回家的陸永廷進(jìn)屋睡覺(jué)。陸永廷讓他滾一邊去，不然就把刀搶過(guò)來(lái)劈了他。爹冷冷的說(shuō)：今天你個(gè)狗日的要是敢進(jìn)門(mén)我先劈死你，看誰(shuí)能劈得過(guò)誰(shuí)。我他娘的就是不能眼睜睜看著你把我三個(gè)孫子給毀了！

陸永廷又喊已經(jīng)懂事了的老大老二把他們那個(gè)發(fā)了瘋的爺爺給推開(kāi)，倆孩子頭搖得像撥浪鼓，異口同聲跟陸永廷說(shuō)：爸爸我們不喜歡你，我們只要爺爺，你從來(lái)都不管我們和弟弟。一剎那間，陸永廷的心狠狠疼了一下。他想起娘臨死前那絕望的眼神，想起自己當(dāng)時(shí)哭喊著問(wèn)娘為什么不管自己。陸永廷的臉上瞬間如同蒙上了一層灰。然而他還是嘴硬。他跟爹較勁兒：你今天要是不讓我進(jìn)門(mén)，我讓你到死都看不上我一眼！

爹這回卻真的是鐵了心了，比他還惡狠狠的說(shuō)：你他娘的現(xiàn)在就給老子滾，老子一眼都不想看到你。老子有這三個(gè)孫子呢，不稀罕你狗日的能給我養(yǎng)老送終！

話僵到這個(gè)份上，陸永廷也真的火了。想想這個(gè)家，媳婦兒媳婦兒跑了，爹爹不待見(jiàn)，兒子兒子不喜歡，還有啥好留戀的？

陸永廷臨走的時(shí)候，頭也不曾回一下。所以他沒(méi)有看見(jiàn)，爹摟著三個(gè)孫子老淚縱橫的模樣。他也不知道，那個(gè)已經(jīng)被他折磨了許多年的爹，瞬間好像又老了十歲。

這一別，就是二十年。七千多個(gè)日日夜夜，陸永廷沒(méi)回過(guò)一次家。其實(shí)他就在離家不遠(yuǎn)的縣城，從開(kāi)始到工地上干苦力，到后來(lái)憑著小聰明一步一步當(dāng)上了包工頭，煙酒賭博都在離開(kāi)家的那一天奇跡一般戒了。他曾經(jīng)托人給他爹送過(guò)一回錢(qián)，說(shuō)是給孩子念書(shū)用，但爹又讓人給退回來(lái)了，還叫人帶話給他，他能供得起三個(gè)孫子，不稀罕他那些臟錢(qián)。陸永廷氣壞了，居然也就再不理會(huì)他們。他用掙來(lái)的錢(qián)自己在城里買(mǎi)了很大的房子，但是卻始終一個(gè)人過(guò)著苦行僧一般的生活，偶爾會(huì)想起娘，想起被自己氣走了的媳婦兒，心里便很不舒服。有女人圖他有錢(qián)，朝他投懷送抱，他臉一冷說(shuō)，我跟女人沒(méi)緣！日子久了，身邊再?zèng)]有人騷擾，他樂(lè)得清凈。

陸永廷是接到兒子們的通知趕回老家的。二十年，三個(gè)兒子頭一回跟他聯(lián)系，不知道從誰(shuí)那里要了他的電話，大兒子在電話里說(shuō)，爸你回家吧，爺爺走了！

兒子電話里說(shuō)的好像輕描淡寫(xiě)，陸永廷卻覺(jué)得整個(gè)人一下子都空了。這么多年，他雖然碰了那回釘子以后就沒(méi)跟爹聯(lián)系，但是一直通過(guò)村里人關(guān)注著祖孫四人的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，知道爹把自己那三個(gè)兒子都照顧的很好，他心里的那些仇恨早已經(jīng)淡了，對(duì)于爹，他只剩下感激。但是礙于男人的尊嚴(yán)，他還是拉不下臉來(lái)主動(dòng)回去叫一聲爹。爹呢，仿佛就沒(méi)陸永廷這個(gè)人存在，每次有人在他面前提到他兒子在城里咋樣風(fēng)光的時(shí)候，他都把臉一拉，說(shuō)：我不認(rèn)識(shí)這個(gè)人。這些情況，陸永廷都知道，所以更不可能再繼續(xù)回去碰釘子了。只是沒(méi)有想到，爹說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了。

兒子們告訴陸永廷，他們的爺爺是突然腦溢血死了的，臨死之前，只說(shuō)了兩句話：我對(duì)不住你們的奶奶，但是我有臉去見(jiàn)她了。陸永廷問(wèn)三個(gè)兒子是否知道啥意思，他們互相看了看，最后還是老大說(shuō)：爸，咱不是爺爺?shù)挠H孫子，所以，您也不是他親兒子。

陸永廷腦袋嗡的一聲響，瞬間有天旋地轉(zhuǎn)的感覺(jué)。定了定心神，陸永廷啞著嗓子說(shuō)：你們仨兄弟，可不敢胡說(shuō)。

然而三個(gè)兒子異口同聲強(qiáng)調(diào)這一切都是真的。原來(lái)，陸永廷的娘年輕時(shí)候人生的漂亮，但是卻心高氣傲，雖說(shuō)有很多小伙子偷偷喜歡她，她卻沒(méi)有一個(gè)看得上眼。直到村里來(lái)了幾個(gè)插隊(duì)知青，她的眼神才活泛開(kāi)，并且不久便和其中一個(gè)談起了戀愛(ài)，還偷吃了禁果，懷孕了。然而那個(gè)知青有了回城的機(jī)會(huì)，斷然拋棄了她，眼見(jiàn)肚子一天天變大，就快要被人看出來(lái)了，萬(wàn)般無(wú)奈的她便找上了一直喜歡著她的陸永廷的爹，在最短的時(shí)間里，草草結(jié)婚了。剛開(kāi)始陸永廷他爹還挺高興，自己一個(gè)沒(méi)爹沒(méi)媽的窮小子，能娶上全村一等一漂亮的姑娘做老婆，真是上輩子修來(lái)的福?？傻疥懹劳⑸聛?lái)的時(shí)候，他爹發(fā)現(xiàn)日子不對(duì)，再笨也知道孩子不是自己親生的了，便逼著陸永廷的娘說(shuō)清楚到底是咋回事兒。知道了真相的他心里覺(jué)得窩火，便動(dòng)不動(dòng)找理由把陸永廷他娘揍上一頓，沒(méi)想到，陸永廷的娘絕望之下竟然尋了短見(jiàn)。陸永廷的爹心里追悔莫及，無(wú)論如何，其實(shí)他心里還是喜歡著自己的女人的，所以下決心把陸永廷撫養(yǎng)成人，以此向陸永廷的娘表示懺悔和追念。他只是沒(méi)想到，由于自己的過(guò)錯(cuò)，卻在陸永廷小小的心里埋下了仇恨的種子，處處和他對(duì)著干。當(dāng)初趕陸永廷離開(kāi)家，實(shí)在是因?yàn)檠垡?jiàn)著陸永廷日日賭博，怕他以后走上一條不歸路，所以才下狠心逼他出走，以期痛改前非的。不要陸永廷捎回來(lái)的錢(qián)，固然是確實(shí)用不到，但更多的是擔(dān)心一旦就此和陸永廷和解后允許他回家，陸永廷又會(huì)在賭友們的勾搭下，再次恢復(fù)到以前狀態(tài)，甚而導(dǎo)致父子結(jié)怨更深，所以忍痛拒絕。

聽(tīng)完三個(gè)兒子的訴說(shuō)，陸永廷踉蹌著跪倒在爹的墳前，長(zhǎng)聲號(hào)哭，一聲聲爹叫得撕心裂肺。