“今人不見古時(shí)月，今月曾經(jīng)照古人?！惫磐駚?lái)，無(wú)數(shù)的愛國(guó)志士用自己的生命譜寫了一部部壯麗的愛國(guó)詩(shī)篇。

    我國(guó)著名的“兩彈元?jiǎng)住编嚰谙韧救绻裉爝€健在的話，應(yīng)該已經(jīng)97歲高齡了，不過他的生命卻永遠(yuǎn)定格在了62歲那年。

    一、

    1986年，我國(guó)著名的核物理學(xué)家、兩彈元?jiǎng)?/span>鄧稼先因長(zhǎng)期在高強(qiáng)度核輻射環(huán)境下工作，將要走到生命的盡頭。

    在生命的彌留之際，他第一次、也是人生之中唯一一次乘坐紅旗專車?yán)@行天安門廣場(chǎng)一周，此次同行的還有他的夫人許鹿希。

    鄧稼先凝視著天安門廣場(chǎng)上的毛主席掛像和車水馬龍的街道，沉默良久。過了一會(huì)，他才緩緩回過頭來(lái)，問夫人許鹿希：“鹿希啊，你說再過30年，還會(huì)有人記得我們嗎？”此時(shí)的鄧稼先已被檢查出直腸癌晚期。

    聽到這里，許鹿希的眼眶突然濕潤(rùn)了。她看著眼前的丈夫那兩鬢的白發(fā)和瘦弱的身軀，突然想起了28年前的那個(gè)夏天……

    兩個(gè)星期之后，身患癌癥的鄧稼先就在北的病床上與世長(zhǎng)辭，終年62歲。而他臨終前，留給愛人許鹿希的最后一句話是：“要是有來(lái)生的話，我還是要選擇中國(guó)，選擇核武器事業(yè)，選擇你！”

    時(shí)光就像是白駒過隙，沒有留下太多痕跡，這一轉(zhuǎn)眼就是28年時(shí)間。

    觸景生情，時(shí)光仿佛在一瞬間把許鹿希腦海中的記憶給帶回了28年前那個(gè)夏天。那一天下午，丈夫鄧稼先還是像往常一樣從工作單位回家。吃過晚飯后，鄧稼先突然非常平靜地對(duì)她說：

    “鹿希，以后我要調(diào)到外地去工作，不能常回家了，家里事務(wù)和孩子就拜托你了”。

    夫人許鹿希原本以為這只是單位上正常的工作調(diào)動(dòng)，所以沒有把這件事太放在心上。可是她不知道，鄧稼先這一去就是28年，從此就把自己全部的身心都投給了祖國(guó)，也獻(xiàn)給了荒涼的戈壁荒漠。

    二、

    當(dāng)時(shí)，身為北京醫(yī)學(xué)院教師的許鹿希更不知道，那一年才34歲的鄧稼先接受了組織上的一項(xiàng)秘密任務(wù)，那就是參加我國(guó)核武器研究實(shí)驗(yàn)。

    鄧稼先同志當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)擔(dān)任北京核武器研究所理論研究室的主任，負(fù)責(zé)帶領(lǐng)一幫技術(shù)人員和年輕大學(xué)生攻克核武器的理論設(shè)計(jì)難題。

    在臥室里，夫人許鹿希問他調(diào)到哪里工作，他閉口不肯說。

    許鹿希又問他到底去干什么工作，他還是閉口不說。

    最后，許鹿希只好妥協(xié)了，說自己以后可以寫信給他，但鄧稼先卻說連信也不能寫，甚至連電話也不能打……這個(gè)時(shí)候，許鹿希突然意識(shí)到了事情沒有那么簡(jiǎn)單，但直覺告訴她不要多問。她選擇了相信丈夫，從此以后默默為這個(gè)家庭付出了28年。

    不久后，鄧稼先只給家人匆匆留下了一張合影，然后就趕赴自己的工作崗位了。

    從北京到四川、青海、新疆等地，鄧稼先帶領(lǐng)的科研團(tuán)隊(duì)突破了蘇聯(lián)和美國(guó)的層層技術(shù)封鎖，摸索出了中國(guó)自己的核武器研究理論，為我國(guó)的原子彈和氫彈的理論設(shè)計(jì)工作做出了巨大貢獻(xiàn)。

    當(dāng)時(shí)，科研團(tuán)隊(duì)所處的環(huán)境非常艱苦，鄧稼先便把自己的肉票、糧票分給年輕人，自己節(jié)衣縮食也要保證工作繼續(xù)開展。

    他們克服了資料少、設(shè)備差、環(huán)境惡劣、技術(shù)封鎖等眾多問題，但這些內(nèi)容一直對(duì)外高度保密，所以外界無(wú)從知曉他們的艱辛程度。

    在這段歲月里，鄧稼先大部分時(shí)間都住在青海和四川的秘密基地中，這些基地大多都在人跡罕至的山區(qū)或者荒漠。整整的28年，其中只有偶爾幾次回北京匯報(bào)工作進(jìn)展，他才能順便看望一下家人。這僅有的幾次回京之路，也就成了鄧稼先與妻子在人生之中最珍貴的相聚時(shí)光。

（中年鄧稼先）

    許鹿希至今還清楚地記得，鄧稼先每次回到家中都絕口不提任何工作上的事情。他嚴(yán)格遵守組織下達(dá)的保密命令，所以即便是身為妻子的許鹿希也對(duì)丈夫所從事的核武器理論研究工作一無(wú)所知。

    就這樣，日復(fù)一日年復(fù)一年，幾十年的光陰就如彈指一揮間過去了。

    1964年10月16日15時(shí)左右，一顆巨大的蘑菇云在我國(guó)新疆維吾爾自治區(qū)的羅布泊荒漠中騰空而起，這是中國(guó)第一顆原子彈爆炸成功，從此結(jié)束了蘇聯(lián)與美國(guó)等“核大國(guó)”對(duì)中國(guó)的原子彈技術(shù)封鎖。

    在不到3年時(shí)間之后的1967年6月17日上午8時(shí)20分，我國(guó)第一顆氫彈也在羅布泊爆炸成功。原子彈與氫彈的爆炸實(shí)驗(yàn)成功不僅加強(qiáng)了我國(guó)的國(guó)防力量、提高了民族自信心，更增強(qiáng)了我國(guó)維護(hù)世界和平的自信心。

    可是，中國(guó)的老百姓們只是通過廣播和報(bào)紙知道了中國(guó)核武器實(shí)驗(yàn)成功的消息，并不知道那千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)在背后艱苦奮斗的中國(guó)科學(xué)家們，比如錢三強(qiáng)、鄧稼先、王淦昌、于敏、程開甲、朱光亞等等。

    三、

    為了祖國(guó)的核事業(yè)，鄧稼先隱形埋名28年，在人跡罕至的荒漠、深山中與核武器打了半輩子的交道。

    北京的妻子和鄰居們都對(duì)他從事的具體工作一無(wú)所知，只知道他常年出差在外，每隔幾年才回家一次。

    由于長(zhǎng)期在放射性超標(biāo)的環(huán)境里工作，鄧稼先晚年患上了直腸癌，可是他仍然堅(jiān)持在自己的工作崗位上不肯退下去。進(jìn)入上世紀(jì)80年代以后，我國(guó)科研人員的工作環(huán)境和醫(yī)療環(huán)境都已經(jīng)得到了很好的改善，但鄧稼先卻在此時(shí)已經(jīng)患上了癌癥。

    放射性超標(biāo)的環(huán)境令他的身體比普通人衰老得更快，這是由于體內(nèi)的紅細(xì)胞、白細(xì)胞大量非正常死亡導(dǎo)致的。

    有一次，核彈頭因?yàn)闆]有在指定地點(diǎn)爆炸，鄧稼先便穿著簡(jiǎn)單的防化服，用徒手撿回了這枚彈頭，結(jié)果他的身體受到放射性物質(zhì)钚239的嚴(yán)重輻射。在醫(yī)院檢查的時(shí)候，醫(yī)生驚訝地發(fā)現(xiàn)鄧稼先體內(nèi)的白細(xì)胞的染色體已經(jīng)成了粉末狀，嚇得半天說不出話來(lái)。

    在鄧稼先被確診為癌癥后，他雖然離開了核試驗(yàn)一線場(chǎng)地，但身心卻從未離開過他熱愛的核事業(yè)。1985年底，鄧稼先終于能夠回到家中休養(yǎng)。他在生命的最后時(shí)刻，想的不是要好好珍惜與家人團(tuán)聚的時(shí)光，而是如何編寫《中國(guó)核武器發(fā)展規(guī)劃建議書》。這本書為我國(guó)核武器事業(yè)的后續(xù)發(fā)展奠定了扎實(shí)的基礎(chǔ)。

    直到鄧稼先去世前的一個(gè)月，也就是在1986年6月份，中央軍委才決定對(duì)他的事跡進(jìn)行全方位解密，通過《人民日?qǐng)?bào)》和中央電視臺(tái)對(duì)外公開，這是國(guó)家第一次公開鄧稼先從事的具體工作，于是這才有了人們今天所熟知的“兩彈元?jiǎng)住薄?/font>

    他在生命的彌留之際，回想起自己這一生，沒有絲毫后悔與埋怨，只是在天安門廣場(chǎng)上很簡(jiǎn)單地問了夫人許鹿希一句：“鹿希啊，你說再過30年，還會(huì)有人記得我們嗎？”

    這位偉大的核物理學(xué)家，用這種最直接的愛國(guó)方式，把自己最寶貴的年華和精力都獻(xiàn)給了祖國(guó)的核事業(yè)，然后于1986年7月29日在北里與世長(zhǎng)辭。

    1999年，為紀(jì)念我國(guó)偉大的核物理學(xué)家鄧稼先同志在核武器研究上的突出貢獻(xiàn)，中央軍委決定授予鄧稼先“兩彈一星”功勛獎(jiǎng)?wù)拢纳鼌s已經(jīng)永遠(yuǎn)定格在了62歲那年。

    作為中華民族的脊梁，鄧稼先是整個(gè)中華民族的驕傲。沒有他與那千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)科研工作者的努力付出，也就沒有今天的國(guó)防安全。

（青年鄧稼先）