讀過朱自清《背影》的人，都會覺得這是一篇非常好的散文。

估計(jì)很多人跟我一樣，就覺得這篇散文好，具體好在哪兒，心里說不清楚；當(dāng)然還有人說好，那是因?yàn)榇蠖鄶?shù)人說好的緣故。

前幾天參加一個(gè)培訓(xùn)，有專家責(zé)問我們，你說《背影》好，它究竟好在哪兒？是文學(xué)上的好，還是情感上的好？是描寫出來的好，還是內(nèi)心感覺到的好？專家的潛臺詞是，不養(yǎng)兒不知報(bào)父母恩，中學(xué)生能有幾個(gè)讀懂《背影》。

專家是文學(xué)院的博導(dǎo)，他說，他帶本科生、研究生、博士生，都要求不同層級的學(xué)生都要讀《背影》，因?yàn)?，不同年齡段讀《背影》會有不同的感受。

原本覺得讀懂了的《背影》，被專家一說，真的有點(diǎn)糊涂了。

《背影》全文不到1500字，葉圣陶先生說字字璣珠，一個(gè)字不多，一個(gè)字不少。當(dāng)年讀這篇文章的時(shí)候，我主要有以下幾個(gè)解析角度：

一是主題突出，文中先后有四次提到背影，第一段直接點(diǎn)題，忘不掉父親的背影；第二次提到的背影就是真實(shí)的背影描寫，第三次說到的背影是父親買完橘子后離開，背影消失在人流中，第四次提到的是回憶的背影。散文講究形散而神不散，這個(gè)神就是父親的背影，文字一直扣著這個(gè)背影在遞進(jìn)，也就是扣住了散文的神。

二是描寫細(xì)膩而生動(dòng)。讓很多人難以忘懷的，還是對父親去買橘子的場景的詳細(xì)描寫，每個(gè)動(dòng)作都是那么的詳細(xì)而精準(zhǔn)，每個(gè)鏡頭都能定格為一個(gè)生動(dòng)鮮活的畫面。父親翻越欄桿，尤其是爬上高高的月臺，父親顯得那么的笨拙，這是因?yàn)樗逝智掖┲L袍，其實(shí)，文字里還有一層隱含的意思，那就是父親真的老了，老到步履開始蹣跚，老到行動(dòng)已經(jīng)遲緩。

三是善于造勢和造景。《背影》讀后讓人印象深刻，還有一個(gè)重要的原因是，全文營造的氛圍非常好，從頭到尾，文字中都透著一種低沉的氛圍，散發(fā)著憂傷的調(diào)子，這樣的環(huán)境設(shè)計(jì)，很容易給讀者代入感，從開頭，讀者就會立即進(jìn)入作者營造的情境中。奶奶死了、父親失業(yè)了，我還得跟父親分別，所有的不順當(dāng)瞬間都匯聚到一起；中間父親買橘子，讓我感動(dòng)得落淚，讀者自然也會跟著角色落淚；文章結(jié)尾，父親說自己“舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠(yuǎn)矣?！边@段文字我覺得是呼應(yīng)開頭的，先前父親的背影僅僅是個(gè)思念的由頭，現(xiàn)在父親的身體狀況，假如作者不再珍惜，也許永遠(yuǎn)只有回憶父親背影的傷感，僅以這樣的心緒，就足以做出一篇讓人淚流滿面的文字。

以上的分析僅限于我認(rèn)知的文學(xué)層面，至于文中提到的其他內(nèi)容，我實(shí)在是分析不出太多。

專家說我們沒讀懂《背影》，估計(jì)也是有可能的，因?yàn)?，到目前為止，我還是覺得《背影》中的情只可以意會，不可以言傳。假如我們用同理心，將自己以父親的角色代入到作品中，可能會是另外一番理解，至少，我們會從人情的角度去理解父親，以及兒子看到的背影。

在南京分別當(dāng)日，父親原本是走不開的，可父親在詳盡地囑咐了茶房之后，還是自己親自將兒子送到了車站，在民國年間，南北的地緣上差距就是生離死別，能跟兒子多相處一會兒，那是最大的事，父親恨不得將自己一分為二，跟孩子待在一起，直到把他平安護(hù)送到京，這是每個(gè)父親都應(yīng)該會有的舉動(dòng)。

父親跟腳夫講價(jià)，跟茶房叮囑，這樣磨磨唧唧的行為，會被兒子鄙視為迂腐、不諳世事，作為一個(gè)在職場混跡一生的父親，他不知道茶房是什么樣的角色，他不知道腳夫們講價(jià)錢的方法？可這一切被兒子視為父親不會說話，我不僅自作聰明地譏笑父親，且還不斷地插話?，F(xiàn)在回想起這些幼稚的經(jīng)歷，作者一定是想以羞愧之心來揭開自己虛榮和無知的傷疤，以此來印證父親的包容和豁達(dá)。尤其最后說，“他少年出外謀生，獨(dú)力支持，做了許多大事?！币源藖矸匆r自己當(dāng)初的自作聰明。要知道，父親也是從徐州煙酒公賣局局長的差事上卸任下來的，這個(gè)位子從名稱上可以看出，這是一個(gè)絕對的肥缺，且是一個(gè)能見世面的差事。

理解到這個(gè)層面，專家認(rèn)為還是不夠的，他提示我們了解文章寫作時(shí)間及當(dāng)時(shí)看到背影的時(shí)間。作者跟父親分別是1917年，可文章成于八年后，這說明什么？說明背影在作者的心里已經(jīng)不再是個(gè)影子，而是定格為一副永不磨滅的圖景，雖過去了八年，作者回憶起來宛若昨日重現(xiàn)。

專家為了幫助我們理解文章，又給我們透露了一個(gè)鮮為人知的背景資料，朱自清的父親晚年有一個(gè)癖好“納妾”，因?yàn)檫@個(gè)愛好，搞得家里環(huán)境每況愈下，祖母就是被父親的癖好氣死的。

有了這個(gè)輔助資料的鋪墊，理解作者跟父親一直別別扭扭的原因，更理解了為什么時(shí)隔八年之后，作者才想到要寫一寫父親的背影，因?yàn)檫@八年中，作者的生活發(fā)生了很多變化，他寫背影，其實(shí)是自己與自己在內(nèi)心里實(shí)現(xiàn)與父親的和解。

專家說，朱自清在內(nèi)心里一定是說“算了吧”。也許會是這樣的，在這里背影是否有“翻篇”的意思？也許是有的。

鏈接：

背影

朱自清

我與父親不相見已二年余了，我最不能忘記的是他的背影。

那年冬天，祖母死了，父親的差使也交卸了，正是禍不單行的日子。我從北京到徐州，打算跟著父親奔喪回家。到徐州見著父親，看見滿院狼藉的東西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼淚。父親說：“事已如此，不必難過，好在天無絕人之路！”

回家變賣典質(zhì)，父親還了虧空；又借錢辦了喪事。這些日子，家中光景很是慘淡，一半為了喪事，一半為了父親賦閑。喪事完畢，父親要到南京謀事，我也要回北京念書，我們便同行。

到南京時(shí)，有朋友約去游逛，勾留了一日；第二日上午便須渡江到浦口，下午上車北去。父親因?yàn)槭旅?，本已說定不送我，叫旅館里一個(gè)熟識的茶房陪我同去。他再三囑咐茶房，甚是仔細(xì)。但他終于不放心，怕茶房不妥帖；頗躊躇了一會。其實(shí)我那年已二十歲，北京已來往過兩三次，是沒有什么要緊的了。他躊躇了一會，終于決定還是自己送我去。我再三勸他不必去；他只說：“不要緊，他們?nèi)ゲ缓茫　?/span>

我們過了江，進(jìn)了車站。我買票，他忙著照看行李。行李太多，得向腳夫行些小費(fèi)才可過去。他便又忙著和他們講價(jià)錢。我那時(shí)真是聰明過分，總覺他說話不大漂亮，非自己插嘴不可，但他終于講定了價(jià)錢；就送我上車。他給我揀定了靠車門的一張椅子；我將他給我做的紫毛大衣鋪好座位。他囑我路上小心，夜里要警醒些，不要受涼。又囑托茶房好好照應(yīng)我。我心里暗笑他的迂；他們只認(rèn)得錢，托他們只是白托！而且我這樣大年紀(jì)的人，難道還不能料理自己么？我現(xiàn)在想想，我那時(shí)真是太聰明了。

我說道：“爸爸，你走吧。”他望車外看了看，說：“我買幾個(gè)橘子去。你就在此地，不要走動(dòng)。”我看那邊月臺的柵欄外有幾個(gè)賣東西的等著顧客。走到那邊月臺，須穿過鐵道，須跳下去又爬上去。父親是一個(gè)胖子，走過去自然要費(fèi)事些。我本來要去的，他不肯，只好讓他去。我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難?？墒撬┻^鐵道，要爬上那邊月臺，就不容易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。這時(shí)我看見他的背影，我的淚很快地流下來了。我趕緊拭干了淚。怕他看見，也怕別人看見。我再向外看時(shí)，他已抱了朱紅的橘子往回走了。過鐵道時(shí)，他先將橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到這邊時(shí)，我趕緊去攙他。他和我走到車上，將橘子一股腦兒放在我的皮大衣上。于是撲撲衣上的泥土，心里很輕松似的。過一會兒說：“我走了，到那邊來信！”我望著他走出去。他走了幾步，回過頭看見我，說：“進(jìn)去吧，里邊沒人。”等他的背影混入來來往往的人里，再找不著了，我便進(jìn)來坐下，我的眼淚又來了。

近幾年來，父親和我都是東奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外謀生，獨(dú)力支持，做了許多大事。哪知老境卻如此頹唐！他觸目傷懷，自然情不能自已。情郁于中，自然要發(fā)之于外；家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日。但最近兩年不見，他終于忘卻我的不好，只是惦記著我，惦記著他的兒子。我北來后，他寫了一信給我，信中說道：“我身體平安，惟膀子疼痛厲害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠(yuǎn)矣。”我讀到此處，在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的、青布棉袍黑布馬褂的背影。唉！我不知何時(shí)再能與他相見！

朱曄（古磨盤州人）

安徽望江人，中國作家協(xié)會會員，中國金融作家協(xié)會理事；2008年開始文學(xué)創(chuàng)作，已出版著作6部，累計(jì)出版200萬字。

已出版作品

歷史散文（3部）：《理說明朝》《理說宋朝（北宋篇）》《理說宋朝（南宋篇）》

旅行隨筆（1部）：《一車一世界》

長篇小說（2部）：《最后一個(gè)磨盤州人》《銀圈子》

期刊發(fā)表作品若干：散見于《文藝報(bào)》《廈門文學(xué)》《中外文摘》《金融時(shí)報(bào)》《安慶日報(bào)》等。