王府井步行街已經(jīng)于2019年12月20日實現(xiàn)北延,從原來的548米延長到892米,一直向北延伸到燈市口大街段。
王府井大街是一條古老的街道,伴隨元世祖創(chuàng)建大都而出現(xiàn),時稱丁字街。丁字街之稱完全是對街道走向的描述,元大都南城墻的位置大致在今天東西長安街的南便道上。因此,從本街南行到頭就是城墻,只能折向東西,故謂之丁字。元朝之后,明初定都金陵(南京),后來永樂遷都,在元大都基礎(chǔ)上重新對宮城、皇城、都城進行了規(guī)劃改建,而城內(nèi)街道基本保留了元代舊觀,丁字街也因街西修建了十王府,而改稱十王府街(簡稱王府街)。后因王府街挖掘出一眼甜水井,便被稱為王府井。
現(xiàn)在,社會上對于王府井大街得名于明代十王府,并無異議。但是,對十王府的規(guī)模和間數(shù),比如是一座還是十座,以及十王府的具體位置,多是望文生義,不免偏離了歷史真相。
《北京城宮殿之圖》是已知現(xiàn)存最早的北京城單幅地圖,它以建筑物形象圖畫的形式,描繪了明代中期北京內(nèi)城的建筑。從這幅地圖中,可以找到十王府的位置。本期的“品讀”就根據(jù)相關(guān)史料,為讀者們揭開十王府的神秘“面紗”。
王府井大街容得下十座王府嗎?
清朝以來,追溯王府井大街歷史的著述,大多依據(jù)《光緒順天府志》《京師坊巷志》記載,認定十王?。ǜ碛蟹课?350間。《坊巷志》的記述是這樣的:“元名丁字街,見《析津志》。明建十王邸于此,稱王府街。井二?!本o接著作者案語驗證:“《明成祖實錄》:永樂十五年(1417年)六月,于東安門外東南,建十王邸,通為屋八千三百五十楹?!惫傩拗緯幌蛏罹邫?quán)威性與影響力,故十王邸的規(guī)模與間數(shù)幾成定論。后來研究北京街巷歷史地理者,涉及王府井大街時,往往直接引用。如陳宗藩《燕都叢考》王府井大街條下,完全從其說。
其實,《坊巷志》“案語”所引《明成祖實錄》之文,是經(jīng)過剪裁拼接的,看似史據(jù)確鑿,實際上在明朝宗室王公制度背景下,與《實錄》原文對照,則疑問叢生。為了將問題剖析明了,有必要剪貼《明成祖實錄》永樂十八年(1420年)十二月二十九日的記錄:
初,營建北京,凡廟社、郊祀、壇場、宮殿、門闕規(guī)制悉如南京,而高敞壯麗過之;復(fù)于皇城東南建皇太孫宮,東安門外東南建十王邸。通為屋八千三百五十楹。自永樂十五年六月興工,至是成。
比較《坊巷志》案語與《實錄》原文,顯而易見《坊巷志》摘錄之文是作者移花接木重新編排的,只是節(jié)選了“東安門外東南建十王邸,通為屋八千三百五十楹?!迸c“自永樂十五年六月”兩句,并做了顛倒,同時刪去了“自”字。后來者撰文引用時,如不核對《實錄》,就難發(fā)現(xiàn)其中紕漏。
永樂營建北京工程分為兩期。第一期,西宮工程即改建原燕王府(在今西城靈境胡同以北府右街左右),從永樂十四年(1416年)八月到永樂十五年四月,完成殿宇1630余間;第二期,皇宮壇廟等工程,從永樂十五年六月到永樂十八年十二月。任何群體多項目的巨型工程建設(shè),總要分輕重主次,二期工程開工后,一定是先緊著宮殿、廟社而后皇太孫宮、十王邸。因之,十王邸不一定是永樂十五年六月開工的。
如何標點《成祖實錄》這段文字至關(guān)重要:一是按本文標點方法,8350楹是二期工程建造的殿宇房屋的總數(shù);二是在“高敞壯麗過之”后點句號,“建十王邸”后點逗號,那么8350楹則是皇太孫宮與十王邸擁有房屋的總數(shù);三是在第二種標點方法的基礎(chǔ)上,再于“皇太孫宮”后點句號,8350楹便成為十王邸的間數(shù)了。
倘若脫離歷史情境,僅囿于文本的標點理解,三種斷句方式似皆能成立,然而歷史真相只有一種,而不能三說并立。因之,哪一種理解更符合歷史文獻原意,還需放開歷史視角,在明朝皇室制度文化中仔細考察。第二、三兩種標點理解方式,可以合并論之,核心問題出在“十王?。ǜ钡摹笆弊稚?,弄清“十”字之義,問題便可迎刃而解。
一般來說,語義上的“十王”,不理解成排序第十之王,那就是十位王爺。不過,八千余間的宅邸決非一位王爺所能占用,故不必細論即可否定。因而,十王邸是十座很容易成為判定共識,把8350間視為十座王府建筑總合,平均每座835間,又與明朝王府796間的定制相差無幾。所以,很多人毫不懷疑十座王府存在的真實性。
十王邸若理解成十座,則有悖于明朝皇子分封制度。明太祖建國后采用諸子封王之藩政策,所生二十六子,除太子與幼殤的之外,皆陸續(xù)封王之藩。譬如洪武三年(1370年)初次封王十位,其中幾位年長者,二子朱樉封秦王之藩西安,三子朱棡封晉王之藩太原,四子朱棣封燕王之藩北平(今北京),五子朱橚封周王之藩開封。四城中除太原為歷史悠久的區(qū)域性中心城市外,其余三座都曾是一統(tǒng)皇朝的都城。而洪武二十四年(1391年)所封的親王,其中幾位年幼者,延遲到永樂六年(1408年)才之藩。
至于永樂帝本人,則僅有四子,除長子高熾立為太子、四子殤之外,二子高煦于永樂二年(1404年)封漢王,之藩云南。朱高煦以道遠不肯行,仍留金陵(南京),永樂十三年(1415年)五月改封青州,又不肯行,永樂十五年三月徙封樂安州,立就道,不許再遷延;三子高燧,永樂二年封趙王,長期留京監(jiān)管,洪熙元年(1425年)之藩彰德。由此可見,永樂帝下令營建北京工程正式開工前,朝廷所封的親王,只有趙王高燧一人留京(南京)監(jiān)管,余者皆離京之藩。因而,遷都北京就沒必要非建十座王府不可,如果建造就必須擁有分封制度更改的理由前提,不然,朝廷決不可能做無效的巨額投資。
十王邸若理解成十座,則城內(nèi)用地難以容納。洪武四年(1371年)頒布王府建設(shè)規(guī)制。付維鱗《明書》卷八十四《營建志》記其構(gòu)造:王門前后,殿四門城樓各一座。立社稷、山川壇于王宮內(nèi)之西南,王宗廟于王城內(nèi)之東南。前殿曰承運殿,中曰圓殿,后曰存心殿。城門南曰端禮,北曰廣智,東曰體仁,西曰遵義。宮城周圍三里三百九步五寸,東西一百五十丈二寸五分,南北一百九十七丈二寸五分。宮殿廊廡庫廳等共七百九十六間。墻門七十八處。周圍磚徑墻通長一千八十九丈。里外蜈蚣木筑土墻長一千三百一十五丈。
即使舍棄宮城外側(cè)磚徑周墻與蜈蚣木筑土墻,僅以王府城周三里三百九步五寸計算,已將近四里(5尺1步,2步1丈,180丈1里)。若選擇在王府井大街西側(cè)縱排建造,那么,從南城墻到北城安定門長十里有余,寬一里左右的地帶內(nèi),即使不考慮府與府之間的間隔用地,也無法排列每座南北至少需要197丈長度的十座王府。假如十座王府建在王府井大街兩側(cè),也要從南城墻延伸到今交道口大街。如此壯闊的建筑群決非“東安門外東南”地區(qū)所能容納。假如非要按東安門外東南建十王邸作狹義理解,那么,整個內(nèi)城的東南部,將全部為王府所占據(jù),規(guī)模至少是宮城的四倍以上,超過了皇城的占地。
十王府實為一座府邸
自永樂遷都至清末的五百年,北京的城市發(fā)展是緩慢的。那些由國家投資興建的宏偉建筑,從來都是社會關(guān)注的對象。仕宦文人往往愿意記錄這些建筑的變遷。在現(xiàn)實生活中,如果存在規(guī)劃嚴整的八千余間的建筑群,必給城市歷史留下極其重要的歷史痕跡。可惜的是,不要說清代難尋其蹤跡,就是在永樂朝以后,其演變細節(jié)也難梳理清楚。
實際上,《成祖實錄》敘述得十分清楚,8350楹是營建皇宮、壇廟、皇太孫宮等工程的建筑總數(shù),并非專指十王府。官修《實錄》絕不會本末倒置,不記最重要的皇宮壇廟的建筑數(shù)量,偏要特別關(guān)注枝微末節(jié)的十王府,記其準確間數(shù)。十王府只是營建工程中的一個小項目,決非仿照封藩之地的王府式樣建造,沒有宮城墻、王宗廟、社稷、山川壇以及承運殿等建筑??赡苁且粋€大院之內(nèi)分列多個獨立的四合房院落,房屋總量上估計在三四百間。明代北京沒有正式王府,所有的王府都建在親王封藩之地。
十王府既是一座府邸,何以冠名“十王”?這還要從明太祖定立的皇子分封制度說起。明制多仿唐代。唐玄宗開元十三年(725年),以宮中幼子漸成長,乃于安國寺東建一大宅,分院安排成年皇子,稱“十王宅”?!杜f唐書》卷一百七說,所謂十王“蓋舉全數(shù)”,當時有慶、忠等王十一位居此,到天寶年間則增至十四王。同書卷一百八十四又記“十王宅”之外,尚有安置皇孫的百孫院。
洪武二年(1369年)定皇子封王分藩制度,第二年四月,太祖將當時已有的十子,除太子朱標之外的九子全部封王,最小的第十子朱檀僅兩個月。九王之外,又封侄孫朱守謙為靖江王。首次分封十王,皇子封藩制度確立,“十王”也成為制度專用名詞?!睹鲿洹肪砦迨锻鯂Y》二謂:“皇嫡子正儲位,眾子封王爵,必十五歲選婚,出居京邸,至長始之國?!被首臃馔?、結(jié)婚、之國,分三步進行,皇子封王一般較早,出生后即可封王,全憑皇帝意愿。而選婚年紀相對固定,在十五歲左右,結(jié)婚前住在宮中,婚后就要出宮居住,即所謂的“出居京邸”,至于等待多久之藩,要視封地的王府建設(shè)及準備情況而定。鄭曉《今言》卷四說永樂以后,“皇子之國,皇后子,其儀制用上十王禮,妃所生子用中十王禮,嬪所生子用下十王禮?!?/font>
由此可見,緊鄰皇城修建的十王府功能是雙重的,一方面,作為已婚之王“出居京邸”等待之藩之所;另一方面,負責(zé)接待朝覲的藩王。無論是“出居京邸”的成年王爺,還是朝覲諸王,都可稱作“十王”,前者將要享受“十王禮”之藩,后者已然享用。兩者住在十王府都是臨時的,比較而言前者的時間要長些。
十王府作用漸失
明初都金陵時,就建有十王府,王世貞《弇山堂別集》卷二十六記建文四年“復(fù)執(zhí)(周)定王(朱)橚錮之京師十王府”即是明證。永樂遷都北京,在營建工程緊張之際,于緊鄰皇宮之處建造十王府,不但延續(xù)了太祖舊制,同時也是出于擺脫非法奪位的陰影,樹立親親仁義形象,贏得皇族團結(jié)與擁戴的政治需要。眾所周知,永樂發(fā)動的靖難之役緣自建文帝的“削藩”,因之,成功之后,就需要做出反其道而行之的姿態(tài)。沈德符《萬歷野獲編》卷四說,“永樂朝,親王入覲不絕。蓋文皇矯建文疏忌宗室,倍加恩焉?!辈坏绱?,而且打破了洪武六年(1373年)所定“親王每歲朝覲,不許一時同至”的輪番來京的規(guī)矩。如正式遷都的永樂十九年(1421年)二月就有周王橚、楚王楨與慶王栴三位親王進京。
然而,成祖的特殊政治需要不一定是他后代的需要,從皇位安全的角度出發(fā),藩王頻繁往返京城與封地之間,將增加借機反叛的危險性,讓一位藩王永遠生活在類似軟禁狀態(tài)中,遠比允許他流動更容易掌控。因此,隨著永樂帝過世,親王進京朝覲頓時煙消云散。宣德元年(1426年)徹底廢除親王朝覲政策,十王府頓失往日風(fēng)采。
盡管十王府失去了迎送朝覲諸王的業(yè)務(wù),但接納皇子“出居京邸”的功能仍存。只不過在以后的歲月里,實際使用日漸稀少,最終消失。這與成祖及其繼承者生育皇子驟降息息相關(guān),沒有一位趕得上太祖。成祖只有四子,憲宗最多十四子。孝宗以下,不但子嗣較少而且夭折率高,如生育較多的世宗與神宗皆是八子,前者六子殤,后者三子殤?;实垡庵境W尫夥贫仍诳蚣軆?nèi)變通操作。譬如,萬歷二十九年(1601年)十月,立長子常洛(20歲)為太子,同時封三子常洵(15歲)福王、五子常浩(11歲)瑞王、六子常潤(8歲)惠王、七子常瀛(5歲)桂王。由于宣德初廢除了親王朝覲制度,皇子封王一旦之藩,就徹底喪失再進京權(quán)利,因此往往想方設(shè)法遷延滯留。福王乃萬歷寵妃鄭貴妃所生,恃寵逗留宮中十幾年,到萬歷四十二年(1614年)三月才之藩洛陽,其他三位則更晚,直至天啟七年(1627年)八月才成行。四位親王離京前皆住在東華門內(nèi)武英殿東北的皇子居所。留居宮中等待之藩變成常態(tài),“出居京邸”已是制度虛文。從而讓十王府的歷史記憶愈來愈模糊。
根據(jù)古籍可推測十王府位置
十王府究竟位于何處?是否像今人繪制的“明代北京城圖”標注的在今東安市場?對照歷史文獻辨別,圖標位 置并不準確。明末太監(jiān)劉若愚《酌中志》“宮殿規(guī)制”在敘述皇城各門方位時說:“長安左門再東,過玉河橋(今東長安街與南河沿大街的十字路口中間),自十王府西夾道往北向東者曰東安門?!边@一珍貴記錄,為今天確定十王府的具體方位,提供了有力依據(jù)。
明京師劃分東西南北中五城管理,城下轄坊,坊下分鋪。張爵《京師五城坊巷胡同集》講“中城”轄區(qū)“在正陽門里,皇城兩邊”,皇城東邊的中城南薰坊范圍是“正陽門里,順城墻往東至崇文門大街,北至長安大街(今東長安街)?!狈粌?nèi)所記“皇墻東南角、夾道東安門”兩地名,正是今東長安街與東黃城根的西北交角與東黃城根街南段。
南薰坊的北面為澄清坊,十王府地處其中。本坊排列的地名、建筑有“臺基廠北門……單牌樓西、十王府、甜水井、諸王館……菜廠”等。臺基廠北門即今臺基廠路北口,明代這里還不是城市通衢,而是一處占地較廣的倉庫,先以儲放巨木與建筑臺基材料為主,后漸變?yōu)槎巡裥教J葦之所。單牌樓西即今東單以西,標明了澄清坊的東南起點,十王府標明的則是其西南起點,轉(zhuǎn)而向北依次記錄地標。其中尤可注意者為甜水井與菜廠兩地名,至今王府井大街西側(cè)仍有大小甜水井與菜廠胡同。
南薰坊的“夾道東安門”就是《酌中志》所記的“十王府西夾道”,即今日的東黃城根南段。永樂建造十王府時并不存在夾道之稱。當初皇城東墻在玉河(今南北河沿大街)西岸,十王府與皇城隔河相望?!睹餍趯嶄洝沸缕吣炅乱宜龋ㄊ呷眨l謂:“上以東安門外緣河人居逼近黃(皇)墻,喧囂之聲,徹于大內(nèi)。命行在工部改筑黃墻于河?xùn)|?!币平üこ虅佑妹穹蛄f五千人與士卒數(shù)千人,一條重要的城市水道被包入皇城。自此皇城墻逼近十王府從而形成夾道。
萬歷年間刊行的《北京城宮殿之圖》標注的十王府雖非精確,卻透露了其地理位置的基本歷史信息,就是在東安門外以南緊鄰皇城與玉河。
推測十王府初建時的規(guī)模大致是南起今北京飯店,北至今大甜水井,東臨今王府井大街,西臨玉河。永樂后,由于宗室事務(wù)使用率越來越低,漸被朝廷拆分挪作他用,府邸規(guī)模越變越小。
十王府的歷史信息雖然貧乏,但偶爾也能見到朝廷使用情況。譬如,《弇山堂別集》卷二十六講,正德十四年(1519年),“寧王(朱宸濠)欲使其子(太廟)進香,因而留居十王府”;再如,嘉靖庚戌之變(1550年),京師戒嚴。《今言》卷四說當時“(王)邦瑞(吏部侍郎提督城守軍務(wù))請九門各添兵千人,巡捕官軍分營東西長安街。(商)大節(jié)(僉都御史負責(zé)提督巡城)請九門城上各添兵千人,丁尚書(兵部尚書丁汝夔)請于十王府、慶壽寺各駐一營,營三千人?!奔热环譅I東西長安街守衛(wèi)皇城,那么軍隊必定要選緊鄰皇城的要害之地駐扎,慶壽寺與十王府恰處在長安街西東皇城的兩端。慶壽寺大約在現(xiàn)在的電報大樓附近,與其對稱,十王府在今北京飯店之地。駐兵三千人,亦可佐證府邸寬敞。
清朝改變了明代親王之藩政策,宗室王公全部留京建邸。這讓王府大街變得更加名符其實。清初順治年間肅親王豪格第五子猛峨的溫郡王府與理藩院衙門占用了昔日十王府南部的院落。大街東側(cè)先后增添了太祖十五子多鐸豫親王府(今協(xié)和醫(yī)院),圣祖第十三子胤祥怡親王府(胤祥過世后舍府改為賢良寺),以及奶子府(今燈市口西街)口內(nèi)街北的仁宗第五子綿愉惠親王府。
清末以來王府街商業(yè)日漸繁榮。1915年重新厘定地名,由北向南,從今華僑大廈到燈市西口一段稱王府大街,以南到東安門大街一段稱八面槽,再南到東長安街一段稱王府井大街。需要注意的是,王府井的“井”,并非哪座王府所有,而是大街北端西便道上的井。(李寶臣)